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CAPITULO PRIMERO 


DONDE CARGAN UN REY Y UN BANDIDO CON CULPAS QUE 
NO SON SUYAS j 


Corrían los primeros días del mes del Mayo de 1623. 

La galante corte del rey don Felipe IV entregábase 
á toda clase de diversiones y fiestas, con objeto de aga- 
sajar al príncipe de Gales, que, acompañado del mar- 
qués de Buckingham, habíase presentado en Madrid de 
embozo, como entonces se decía, ó de incógnito, como 
decimos ahora. : 

El heredero de la corona de Inglaterra era candida- 
to á la mano de la infanta de España doña María Te- 
resa de Austria, hermana del rey. 3 

Este dispuso E eR parte de los festejos una 


. partida de caza en los montes del Pardo, á la que asis 


tiría lo más escogido de la nobleza cortesana. . 

La víspera de la batida, al mediar la tarde, dos ca- 
balleros jóvenes y apuestos descendían asidos del brazo 
y hablando con gran animación desde el palacio del 
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Buen Retiro al Prado de San Jerónimo. Eran éstos 
don Juan de Tarsis, conde de Villamediana, y su ami- 
go don Luis de Haro. 

—¿Conde, sabéis que, en vista de la manera con que 
el rey ha distinguido hoy al de Santarem, me parece 
que nuestro galante soberano se encuentra muy cerca 
de jugar al joven duque una mala pasada? 

—Sois muy malicioso, amigo don Luis. 

—No es lo malo que sea malicioso, sino que me pa- 
rece que es muy fundada mi malicia. El rey es muy 


enamorado, y la duquesa de Santarem es indudable- 


mente uno de los astros más hermosos de la corte. 

— Efectivamente que es una mujer encantadora. 

—Creed, amigo Villamediana, que es una morena al 
fuego de cuyos negros ojos se inflama de amor el cora- 
zón menos combustible. 

—Paréceme que habláis con demasiado entusiasmo 
de la influencia de los ojos de esa dama. 

—No, amigo mío; reconozco que la duquesa es una 
hermosura de primer orden; pero es morena, y ya sa- 
béis que ese no es el tipo que á mí me entusiasma. 

—¿Estáis por las rubias? 

—Si, cabellos de oro, ojos de cielo y rostro de nieve 
y rosa: ese es mi ideal. Soy en esto de la misma opi- 
nión y del mismo gusto que vos. 

Y el de Haro sonrió maliciosamente. 

Villamediana volvió entonces alarmado la cabeza, 
temiendo que alguna persona pudiera haberse aperci- 
bido de las palabras de su amigo. 

—No os alarméis por tan poco, conde; tened en 
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cuenta que en la corte hay muchas damas del tipo que 
os he descrito. 

—$í, pero que reuna todas las perfecciones que ha- 
béis enumerado no existe más que... 

-—¡La reina! —repuso el de Haro bajando la voz. 

— ¡Silencio! —volvió á repetir Villamediana. 

—La verdad es que está muy atento el rey con la 
joven duquesa... : 

—Pues, amigo mio, me parece que en la ocasión 
presente va á recibir un desengaño. 

—No lo creáis: no existe en la corte una virtud tan 


severa que sea capaz de resistir las insinuaciones del 


monarca. ¡Deslumbra tanto el brillo de una corona! 

—Conocéis muy mal á la de Santarem al juzgarla 
de ese modo. Mirad, el rey se ha insinuado ya va- 
rias veces sin que la dama se dé por entendida. Ade- 
más, la duquesa es la confidenta íntima de la reina, es 
honrada por carácter y pot instinto, y quiere á su es- 
poso con verdadera pasión. 

—Pues como yo no conocía bien las cualidades de la 
duquesa, llegué hasta figurarme que el monarca apro- 
vecharía la batida de mañana para dar cima á su con- 
quista. ¡Una cacería en la cual toman parte las damas 
de la corte se presta siempre á tantas aventuras! 

—Es verdad. 

—Y por cierto que el día de mañana va å ofragan no- 
vedades para todos los gustos. 

—¿Por qué? 

—Porque mientras la corte se divertirá acosando re- 
ses entre las asperezas del monte, en la Plaza Mayor 
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hará zapatetas en la horca el jefe de esa partida de 
salteadores que puebla el Guadarrama y que, como sa- 
béis, cayó hace poco tiempo en poder de los cuadri- 
lleros. 

—Llámanle de apodo el Alimaña, y, según me han 
dicho, es un hombre feroz. 

Los dos jóvenes, hablando de esta manera, llegaron 
á la parte alta de la calle de Alcalá. 

— Aquí nos separamos, amigo mío, si es que no que- 
réis venir á descansar en mi morada. 

—Gracias, don Luis, voy á ver qué se murmura 
en las gradas de San Felipe. 

—¿Vais al mentidero? 

—£Gl. 

— Pues entonces, conde, hasta mañana. 

—Hasta mañana. 

Los dos amigos se estrecharon con efusión las ma- 
nos y Se separaron. 


Rayaba apenas el alba del siguiente día, cuando en 
log patios y en los alrededores del palacio del Buen Re- 
tiro notábase una gran animación. 

La corte disponíase á emprender la partida de caza 
de que ya hicimos referencia. 

A los alegres ecos de una animada fanfarria, ejecu- 
tada por una infinidad de trompas y bocinas, la regia 
cabalgata empezó á aparecer por el soberbio pórtico del 
palacio. 

El rey, llevando á su izquierda á la reina, jinetes am- 
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bos en arrogantes -corceles, eran seguidos por el prínci- 
pe de Gales y ¡pas más de doscientos personajes de la 
corte. 

En medio de aquella brillante cabalgata no faltaba, 
sin embargo, un punto oscuro, una nota discordante, 
que era como la piedra negra de aquella representa- 
ción del fausto y de la grandeza cortesana. 

El punto oscuro era un hombrecillo jorobado, de 
abultada cabeza, crespa cabellera, facciones angulo- 
sas, color cetrino, boca grande y rasgada, ojos peque- 
ños, verdosos y hundidos, y cuya alma era tan contra- 
hecha y tan defectuosa como su cuerpo. 

Este extraño personaje era Gil, el bufón del rey. 

Vestido de negro, montaba un soberbio caballo del 
mismo color, que manejaba con gran maestría. 

Un observador que hubiera espiado con interés las 
impresiones que se reflejaban en el antipático rostro 
de Gil hubiérale visto palidecer intensamente cuando 
fijaba de una manera hambrienta sus ojillos verdosos 
en la espléndida belleza de la reina ó en la no menos po- 
derosa de la duquesa de Santarem. 


La regia cabalgata llegó al fin al sitio donde debía 
empezar la batida. ` 

Las bocinas hicieron la señal, las traillas se solta- 
ron y los cazadores, dividiéndose en dos grupos, lan- 
záronse á los jarales. 

Las damas, guiadas por la reina y la duquesa de 


Santarem y asistidas por varios caballeros, pias 
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al trote en la misma dirección que tomaron los caza - 
dores. - 

De repente, acosada por varios lebreles, saltó de la 
maleza, lanzando feroces aullidos, una loba seguida de 
cuatro lobeznos. 

Los animales, ciegos, metiéronse entre las patas de 
los caballos de las damas. 

Una confusión terrible tuvo entonces lugar. 

Los caballos se arremolinaron, encabritándose unos 
y espantándose otros. 

El potro que montaba la de Santarem pegó un bote, 


y, sin que la duquesa pudiera contenerle, partió á la 


carrera por un claro del bosque. 

Atendiendo- cada cual á su seguridad en aquel mo- 
mento de confusión, sólo una persona se apercibió del 
accidente ocurrido á la hermosa dama. Esta persona 
fué el bufón del rey, que, rápido como el relámpago, 
puso su caballo en la misma dirección que llevaba el de 
la duquesa, y, estimulándole con el látigo y la espuela, 
se lanzó en su seguimiento con la velocidad de una 
avalancha. 

La noble dama hizo supremos esfuerzos para conte- 
ner al desbocado bruto, y al convencerse de la impo- 
sibilidad de lograr su deseo, conociendo el peligro que 
corría, abandonó las riendas, y asiéndose á las crines, 
sé dispuso á arrojarse al suelo en cuanto encontrara 
una ocasión oportuna. 

Al cruzar una pequeña pradera, donde el césped 
crecía formando una mullida alfombra, hizo un esfuer- 
zo y se lanzó de los arzones. 
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A pesar de la serenidad con que efectuó esta cpe- 
ración, el ímpetu de la carrera era tal, que la dama, al 
caer, recibió un golpe violento, que la privó del sen- 
tido. 

Momentos después Gil aparecía á la entrada de la 
pradera á todo el correr de su caballo. Al descubrir á 
la desmayada dama, un grito de infernal alegría brotó 
de los labios de aquel hombre, que, sin cuidarse de 
refrenar á su bruto, saltó al suelo con la agilidad de 
una pantera. 


— ¿Estará muerta? —exclamó de un modo indecible, 


lanzándose apresuradamente hacia la hermosa. 

En seguida puso su mano derecha sobre el seno de 
la joven. 

Un relámpago de infinito gozo brilló en su sem- 
blante. : 

—;¡Vive! ¡vive! ¡Siento palpitar su«corazón! 

Y aquel miserable engendro rodeó con sus brazos el 
esbelto talle de la duquesa, y estrechándola contra su 
pecho de una manera febril, estampó un beso de fuego 
en su entreabierta y sonrosada boca. 

La joven, á pesar de su desmayo, se estremeció 
como si aquel beso la hubiera quemado. 

—¡Solos y sin más testigos que el cielo! La ocasión 
no puede serme más propicia... 

Y aquel miserable, poseído de un frenesí del infier- 
no, volvió á estrechar en sus brazos el inanimado 
cuerpo de la dama. 

La babosa manchó el cáliz de la flor. 


Momentos después aquel hombre lanzaba un grito 
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ahogado, y como el jabalí que siente acercarse la jau- 
ría, abandonó á su víctima y corrió á ocultarse en lo 
más espeso de la maleza. 

El galope de un caballo, cuyo ruido llegó hasta sus 
oídos, fué la causa que le impulsó á ocultarse. 

Instantes más tarde un Jinete aparecía en la entra - 
da de la pradera. 

Era el rey. 

Al fijarse en la desmayada señora, exhaló una excla- 
mación de sorpresa, y refrenando á su caballo, saltó á 
tierra, corriendo en auxilio de la hermosa, 

Arrodillándose junto á ella, la asió por la cintura 
y trató de incorporarla, reclinando contra su pecho su 
hermosa cabeza. 

En los ojos del monarca brilló una llamarada de 
deseo al fijarse en el pálido semblante de la dama. 

El bufón, que desde la espesura observaba cuanto 
sucedía, sintió que una ola de fuego abrasaba su alma, 
y, juzgando por su corazón el ajeno, se propuso impe- 
dir los intentos que maliciaba en el rey. 

Instantes más tarde el silencio de la pradera fué 
turbado por los roncos ecos de una bocina que llama- 
ba á los cazadores demandando socorro. 

— ¡Ira del cielo! —exclamó el rey contrariado al oir 
aquella llamada. 

Un momento después sintió el ruido que producía 
al acercarse un grueso pelotón de jinetes, y vió apa- 
recer entre la espesura la repugnante silueta del bu- 
fón, que gritaba entusiasmado: 

—¡Aquí está el rey, señores! ¡Aquí está el rey! 
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Los caballeros penetraron en la pradera. 

- El monarca, haciendo, como vulgarmente se dice, de 
la necesidad virtud, exclamó dirigiéndose á los recién 
llegados: 

—¡Pronto, señores, ayudadme á socorrer á esta 
dama! 

Todos se apresuraron á porfía á obedecer la indica- 
ción del soberano. 

Instantes más tarde la de Santarem recobraba el co- 
nocimiento. 

Al abrir los ojos y encontrarse en los brazos del rey, 
su rostro, pálido como el mármol, trocóse en encendi- 
do como la amapola. 

La dama refirió entonces en breves frases el acci- 
dente de que su caballo la había hecho víctima. 

Al oir sus palabras, algunos de los cortesanos alli 
presentes, que conocían la predilección que el rey mos- 
traba por la duquesa, sonrieron con incredulidad. 

Desde el primer momento se figuraron que el en- 
cuentro del rey y la dama no había sido casual, y que 
su desmayo no era más que un pretexto para salir de 
la sitaación espinosa en que le habían sorprendido. 

Aquella corte corrompida vió desde aquel instante 
en la joven duquesa á la favorita del rey. 

Ninguno dudó en atribuir al monarca el milagro 
realizado por el bufón. 


Mientras ocurrían en el monte las escenas que hemos 
descrito, en la ciudad desarrollábanse también impor- 
tantes y misteriosos acontecimientos. 
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Cuando llegó la hora señalada para la ejecución del 
Alimaña, las puertas de la cárcel se abrieron, y el reo, 
cercado por un fuerte piquete de arcabuceros y minis- 
tros de justicia, se puso en marcha avanzando tra- 
bajosamente por medio del apretado gentío que llena- 
ba la calle. 

De cuando en cuando el pregonero hacía conocer al 
público los crímenes por que el rey hacía ajusticiar á 
aquel hombre. 

Alimaña, que, aunque entrado ya en años, era de una 
arrogante presencia, sonreía con desprecio al escuchar 
el pregón, examinando atentamente á la multitud que 
se apiñaba á su paso. 

Al dar vista á la Plaza, en que $ se alzaba la horca, la 
comitiva hizo alto, y el pregonero volvió á repetir su 
pregón. 

Pero así como durante toda la carrera aquel agente 
de la justicia terminó su perorata en medio del mayor 
silencio, esta vez apenas espiró su última frase cuando 
asordó el viento el ruido de un disparo, y el verdugo 
que marchaba junto al reo rodó en tierra sin vida, ta- 
ladrado el cráneo de un balazo. 

La escolta que custodiaba al Alimaña se vió de re- 
pente acometida y envuelta por una porción de hom- 
bres que, disparando sobre ella sus armas á quema- 
rropa, se apoderaba del reo á los gritos de: «¡Viva el ca- 
pitán! ¡Mueran los golillas!» 

—¡Los bandidos! ¡Los bandidos! —gritó llena de te- 
rror la gente. 

Y la confusión más espantosa se produjo entre aque- 
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lla muchedumbre, que, pretendiendo huir, se atrope- 
llaba, aumentando con sus gritos, sus alaridos y sus 
caídas lo terrible de aquel momento. 

Los soldados, repuestos de la sorpresa, hicieron 
i frente á sus adversarios, entablando con ellos una lu- 

cha sangrienta. Pero los bandidos habían aprovechado 
el primer momento, y, cortando las cuerdas que sujeta- 
ban los brazos del reo, le dejaron en libertad. 

Cuando Alimaña se perdió entre la multitud, sus 
parciales, creyendo conseguido su intento, cesaron de 
pelear, emprendiendo la faga. 

El Alimaña, así que se encontró algo distante dei 
sitio del combate, empezó á meterse por las calles más 
solitarias, á fin de huir sin ser descubierto. 

Pero cuando creía haber realizado su deseo, encon- 
tróse desagradablemente sorprendido al ver cerca de 
sí al ayudante del verdugo, que comenzó á gritar con 
toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡Favor á la justicia! ¡A ese, que es el Ali- 
maña! 

El bandido, al verse descubierto, se volvió como una 
fiera contra su perseguidor; pero éste retrocedía al mis- 
mo paso que su enemigo avanzaba, sin dejar de pedir 
favor á la justicia. 

A sus voces empezó á reunirse gente, y el bandido 
| descubrió la vara de un alcalde y las espadas desnudas 
; de unos cuantos alguaciles. 

: Entonces, conociendo que no le quedaba más recur- 


so que huir, emprendió la fuga con una ligereza Toii 
ginosa. 
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Pero el ayudante del verdugo, alentado por la justi- 
cia que le resguardaba, seguía con tante afán al fugiti- 
vo, que bien pronto no le separaron de él más que al- 
gUnos pasos. 

Alimaña, al ver tan encima á su perseguidor, secon- 
sideró perdido. Pero resuelto á todo antes que á caer 
de nueyo en manos de la justicia, se lanzó al primer 
portal que encontró abierto, y cerrando la puerta la 
aseguró con el cerrojo. 

—¡Aquí se ha metido! —gritaba en la calle su perse- 
guidor, mientras que el bandolero, confiado en la for- 
taleza de la puerta, descansaba unos instantes para 
tomar aliento. 

El alcalde y los alguaciles llegaron entonces. 

—¡ Aquí se ha metido, señor alcalde! 

—¡Echad la puerta abajo!-—mandó con imperiosa 
voz el representante de la ley. 

Los alguaciles empezaron á forzar la entrada. 

Alimaña entretanto, algo repuesto de la fatiga de 
la carrera, se internó en el portal á ver si por la parte 
opuesta de la casa encontraba una salida que le pu- 
siera lejos de las manos de sus perseguidores. 

A la terminación del zaguán y á la derecha de la 
puerta de entrada encontrábase la escalera. 

El bandolero se aventuró por ella, pero al salvar 
los primeros escalones se paró alarmado y sorpren- 
dido. 

En el piso principal, adonde se dirigía, sentíase el 
aspero crujir de dos espadas y las voces coléricas y 
terribles de dos hombres. 
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Ante aquella contrariedad, el fugitivo se encontró 
sin saber qué hacer. 

Avanzar era peligroso, pero retroceder era perderse 
irremisiblemente. 

Aquella incertidumbre duró bien poco. La puerta de 
la calle empezó á crujir á los golpes con que la justi- 
cia la combatía, y Alimaña, decidido á todo, trepó los 
escalones que le restaban. 

Al poner la mano en el picaporte de la puer- 
ta del piso principal, llegó á sus oídos un ¡ay! de 
muerte y el ruido pesado de un cuerpo al caer en 
tierra. 

Alimaña, que era un hombre de un valor temerario, 
abrió la puerta de una manera nerviosa y se precipitó 
en la estancia. Un espectáculo terrible se presentó á 
sus ojos. Un hombre, con e) acero desnudo, se lanzaba 
por una ventana que caía á un jardín. En medio de la 
estancia yacía, agitándose en las últimas convulsio - 
nes, un joven caballero con el pecho partido de una 
estocada, y sobre un blanco y aseado lecho veíase el 
cuerpo de una dama hermosísima, á quien una pro- 
funda herida en el cuello había arrancado la exis- 
tencia. 

Alimaña no tuvo apenas tiempo para contemplar 


“aquel horroroso cuadro. 


Sintió en la escalera las voces y los pasos de sus per- 
seguidores, y con la rapidez del rayo tomó la espada 
del herido, y cubriéndose con una capa y un sombrero 
que se encontraban sobre un escaño, corrió hacia la 


ventana del jardín y se lanzó por ella. 
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Un momento después los alguaciles penetraban en 
aquella estancia, teatro de un drama tan sangriento 
como misterioso. 

La justicia creyó de plano que el bandolero fugitivo 
era el autor de aquel doble crimen. 
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LOS DOS AMIGOS 


Espléndido se hallaba aquella noche el palacio del 
! Buen Retiro. 

Verdad es que Felipe IV quería demostrar al prín - 
cipe de Gales que no era exagerada la reputación que 
tenían los poetas españoles, y con este objeto había 
agregado al programa de los festejos una velada litera- 
ria, á la que debían asistir los más esclarecidos vates. 

El rey renunció á favor de su esposa el derecho que 
legítimamente le pertenecía para presidir aquel certa- 
men, y la noble señora entregaría una banda de raso 
verde recamada de oro al hijo de Apolo que hubiese 
sentido en su frente el beso de las musas. 

El asunto de todas las composiciones debería versar 
sobre el amor. : 

Tema dificil de tratar en todos los tiempos, puesto 
que no ha habido ningún entusiasta de la poesía que 
no consagre á este asunto la mayor parte de sus versos. 
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Sin embargo, ¿qué dificultades no se vencerían en 
una época en que como representantes del Parnaso se 
citaban los nombres de Calderón, Góngora, Quevedo 
y Moreto? 

Cuatro genios que escalaron la cumbre del Helicón, 
el primero con filosóficos conceptos, el segundo con 
su sentencioso y deslumbrante estilo, el tercero con 
sus punzantes sátiras y el cuarto con su delicadeza y 
sublimidad. 

¿Y cómo no ser así en un reinado donde kadi el 
mismo monarca descuidó en ocasiones los más graves 
asuntos por rendir homenaje á las letras? 

Hemos oído muchas veces hablar de lo lastimosa- 
mente que han languidecido las artes. 

Sin embargo, las artes no mueren nunca. 

Siempre hallaríamos dignísimos paladines que las 
representaran. 

En aquellos períodos donde el monstruo de la poli- 
tica lo absorbe todo, en esas largas eras en que las 
ideas se sujetan al positivismo, las bellas artes se ador- 
mecen por falta de subsistencia propia. l 

Si hoy encontrásemos un protector de ellas como 
lo fué Felipe IV, se darían á conocer como respetables 
nombres que hoy permanecen en la oscuridad. 

Los poetas son como las flores. 

Estas no brotan sin el agua bienhechora que las ro- 
bustezca. 

Aquéllos no nacen sin el estímulo del premio á que 
son acreedores. 

Algunos ujieres aguardaban rígidos como autóma- 
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tas en las primeras gradas de la escalera de palacio. 

Los salones hallábanse profusamente iluminados. 

Por sus abiertos balcones penetraba la brisa perfu- 
mando el ambiente. 

Las largas calles de frondosos tilos y los árboles del 
paraíso encargábanse de impregnar sus alas, que se es- 
parcían por las habitaciones de palacio. 

La luna se reflejaba en los vidrios de los balcones. 

¡Qué hermosa era aquella noche! 

La reina permanecía en su tocador. 

Multitud de doncellas cuidaban de su atavío. 

Felipe 1V hallábase solo en su estancia, sentado de- 
lante de su mesa de escritorio, con la cabeza apoyada 
en la mano izquierda. 

Entre el índice y el pulgar de la diestra sujetaba 
una pluma. 

Delante tenía una hoja de papel, en el que había 
trazado algunas líneas. 

Parecía hallarse muy pensativo. 

Un observador hubiera comprendido que escribía 
versos, por las cortas dimensiones de las lineas tra- 
zadas. 

Con efecto, el rey, no queriendo ser menos que sus 
convidados, trataba de hacer alguna composición sobre 
el tema que hemos citado anteriormente. 

Hallábase en sus más profundas abstracciones cuan- ` 
do se levantó la cortina de terciopelo que cubría la 
puerta. 

Don Felipe dirigió una severa mirada hacia el im- 
portuno que iba á distraerle. 
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Sin embargo, aquélla fué fugaz como el brillo de un 
relámpago, y en sus labios se dibujó una sonrisa, 

La ridícula figura de Gil apareció en el dintel. 

—¿Me permite vuestra majestad? —preguntó el 
bufón. 

—¡¿Qué quieres? 

—El conde de Villamediana, vuestro correo mayor, 
y otro noble á quien no conozco han entrado en pa- 
lacio. : 

—Perfectamente; ya supongo quién será el caballe- 
ro que le acompaña. Me ha hablado esta tarde de él, 
pidiéndome autorización para presentármele. - 

—¿Algún otro poeta? 

—Lo ignoro. Aunque supongo que debe serlo, Ha 
nacido bajo el ardiente sol de Italia, y ¿quién no se 
siente ingpirado?... Pero déjame, déjame solo; necegi- 
to acabar mi letrilla. De seguro que el conde no se 
vendrá tampoco desprevenido. 

Gil hizo una extravagante reverencia, y, dejando 
caer la cortina, dirigióse al regio salón donde ya aguar- 
daban el conde de Villamediana y su amigo. 

Este era un hombre de unos treinta y cuatro años. 

Natural de Módena, no parecía sino que en sus ra- 
diantes ojos se reflejaba el sol meridional que alumbró 
su cuna, 

Su tez era ligeramente morena. 

Sus cabellos, negros y ondeados. 

Su nariz, correcta. > 

Su bigote como el azabache, tenía el brillo y la sua- 
vidad de la seda. 
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Sin ser exagerada su estatura, guardaba excelentes 
proporciones. 

Llamábase Jacobo Grattis, era dueño de una inmen- 
sa fortena, y había llegado á España hacía pocos 
meses. 

En cuanto á su vida privada, ya era conocida en la 
corte, á pesar del poco tiempo que en ella llevaba. 

Verdad es que el italiano se hacía pronto popular. 

Amante de las mujeres, enemigo delovden y empren- 
dedor hasta dejárselo de sobra. 

Algunos decían que el joven habíase visto en la pre- 
cisión de salir de su patria por haber dado muerte en 
desafío á uno de los favoritos del dux de Venecia. 

No obstante, estas noticias no se sabían por él. 

No era Grattis hombre que hacia alarde de sus aven- 
turas. Por el contrario, siempre supo cumplir más de 
lo que prometía. 

Era hombre que penetraba en las hosterías más mi- 
serables ó alternaba en los más elevados salones. 

En unas y otras sabía portarse como las circunstan- 
cias reclamaban. 

Su amistad con el conde de Villamediana era tan 
moderna como sólida. 

Cierto es que habíanse conocido en una de esas oca- 
siones críticas que no pueden olvidarse jamás. 

Paseaba el correo mayor del rey junto á las gradas 
de San Felipe, centro de reunión de todos los murmu- 
radores de la corte. 

Después de hablar con algunos cortesanos, dirigióse 
el conde hacia su casa. 
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Ya la noche había tendido sus negros crespones sobre 
la ciudad. 

De pronto el caballero se encontró con cuatro ó cin- 
co que discutían fuertemente. 

Aquella discusión tuvo el desenlace que casi siempre 
tenian en aquella época, en que los hombres no necesi - 
taban para saciar su coraje más que dirigir la diestra 
al pomo de sus espadas, constantemente suspendidas 
del cinto. 

Quiso Villamediana evitar el ] ance, y, acudiendo á los 
recursos de su elocuencia, les dirigió algunas frases 
conciliadoras. 

Los acalorados hidalgos diéronse por ofendidos, y, 
sin tener en cuenta la superioridad del número que 
constituían, arremetieron contra el conde. 

Mal se hubiera visto éste seguramente, á pesar del 
valor que le distinguía, á no brotar de entre las sombras 
un misterioso embozado, que, echando hacia atrás su 
capa, desnudó el acero, 

El desconocido, más que un hombre, parecía el mismo 
Satanás que había llegado en favor de Villamediana. 

Tenía la fiereza del león, la agilidad del tigre y los 
flexibles movimientos del reptil. 

El conde y él lograron poner en fuga á los agre- 
sores. 

Este joven era Jacobo Grattis, que aquella tarde ha- 
bía llegado á la corte de España. 

—¡Pardiez! —dijo el correo mayor, estrechándole la 
mano, —deseo conocer el nombre de la persona que me 
ha salvado. 
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Jacobo se lo dijo. 

—Aunque vuestro porte y actitudes me demuestran 
que pertenecéis á una noble familia, ¿podré prestaros 
algún servicio? 

—¿Os parece pequeño ser amigo mío? En cuanto á 
Otra clase de favores, agradezco vuestra intención, pero 
nada me hace falta por ahora. Soy rico hasta el punto 
de poder alfombrar con oro los pavimentos de palacio, 
soy joven y disfruto de excelente salud. 

—¡ Pres partidas bien envidiables! 

—No para vos, que sin duda alguna las poseéis. 

—Con efecto. 

—¿Vuestro nombre? 

—Don Juan de Tarsis. 

—Conde de Villamediana y correo mayor de su ma- 
jestad. 

—Precisamente. ` 

—Y el hombre más mimado de los salones, y sobre 
todo de las mujeres. i 

El conde se sonrió. > 

—Pues en ese caso, —dijo Jacobo, —tenéis en mí un 
competidor. Yo también, cansado de las matronas de 
Roma, de las hijas del Adriático y de las ardientes na- 
politanas, en cuyos corazones parece haberse concen- 
trado la lava del Vesubio, vengo á Madrid en busca de 
aventuras amorosas. 

Desde aquel día, Villamediana y Jacobo Grattis fae- 
ron dos amigos inseparables, ¿Cómo no había de suce- 
der así, si además de deberle el conde la existencia, 


ambos tenían caracteres muy semejantes? 
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Es un error lo que afirma el prove: bio. 

En los contrastes está la armonía. 

Prueba de ello que para que exista verdadera amis- 
tad, una de las partes se asimila á los pensamientos 
de la ctra, 

El conde había anunciado al rey sus deseos de pre- 
sentarle al italiano. 

No encontró Villamediana una ocasión más propicia 
que aquella noche para realizarlo. 

Ambos jóvenes aguardaban en la sala cuando se pre- 


- sentó Gil. 


Su extravagante figura hizo sonreir á Jacobo. 

—El rey, —dijo el bufón, —me ha dicho que esperéis 
un instante. 

—¿Se encuentra con don Gaspar de Guzmán? 

—No, está solo. 

—Pocas veces podrá gozar de ese beneficio. 

—Siempre que escribe. 

— jAh! ¿luego el rey está escribiendo? 

—Creo que trata de hacer una composición al 
amor. 

—Perfectamente. Nada más justo que nos demues- 
tre sus opiniones respecto á ese tema. 

—Y que no es asunto que debe tratar mal, —repuso 
Gil sonriendo con malicia. 

—¿Por qué? 

—De más sabe el señor conde que la práctica hace 
maestros. 

Y Gil se alejó riéndose. 

— ¿Quién es este ente? —preguntó Grattis. 
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—Es el bufón del rey. 

—Comprendo que le haga pasar algunos ratos feli- 
ces. Su fealdad tiene la grandeza de lo monstruoso. 
¡Qué contraste tan inmenso debe presentar al lado de 
la reina, que, según me han dicho, es el porodi retra- 
to de los ángeles! 

El conde de Villamediana lanzó un prolongado sus- 
piro. 

Este pequeño detalle, que hubiera pasado desaperci- 
bido á los ojos de cualquiera, llamó la atención de Ja- 
cobo Grattis. 

El italiano era un profundo conocedor de los hom - 
bres. 

Para algo había de haberle servido la existencia 
aventurera que había pasado. 

—¿Por qué suspiráis, conde? —le preguntó. 

—No he observado siquiera, —respondió éste; —tal 
vez el excesivo calor... 

—Que abrigáis en el alma, ¿no es cierto? Por lo de- 
más, la estancia se halla á una temperatura agradabi- 
lísima. Los balcones se encuentran abiertos, y por ellos 
penetra la deliciosa brisa, después de pasar por las di- 
latadas frondas del jardín. 

Él conde permaneció silencioso. 

—£Si no fuese por pecar de indiscreto, —prosiguió 
Jacobo Grattis,—os haría una pregunta. 

—Ya sabéis que yo nunca os puedo considerar in- 
discreto. Nuestra amistad, aunque reciente, es ver- 
dadera. ¿Acaso no existen para ello poderosos mo- 
tivos? 
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—Pues bien, Villamediana, cuando he nombrado á 
doña Isahel... 

—Acabad. 

— Vuestro semblante ha palidecido. ¿Acaso os inte- 
rega? 

—Como pueda interesarme toda mujer hermosa. 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

—En ese caso 08 creo. 

—Como comprendéis, aunque de otro modo fue- 
se, mi amor sería una locura. 

—¡¿Por qué? 

—Porque los hombres no deben aspirar á las es- 
trellas que brillan en el cielo. 

—Ciertamente; pero sí á esas estrellas que fulgu - 
ran á nuestro lado. i 

—¿Luego vos os atreveríais?... 

—¿Por qué no? ¿Acaso la esposa del rey no es 
susceptible de enamorarse de uno de sus vasallos? 

—No, la reina es el símbolo de la virtud. 

—Lejos de mi ponerlo en duda, Villamediana; pero 
la verdad es que entre vos ó el monarca, prescin- 
diendo del carácter que le rodea, no es dudosa la elec- 
ción. 

—Pues bien, amigo Grattis, van á abrirse mis labios 
para revelaro3 un secreto, confiando en vuestra discre- 
ción. 

—Hablad; sabéis que soy discreto. Después de todo, 
mi interés no es más que por relacionarse el asunto 
con vuestra persona. 
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—Sapuesto que el rey está ocupado, seguidme. Da- 
remos un paseo por el parque; de otro modo no conse- 
guiríamos hablar con libertad, pues ya noto log ramo- 
res de algunos cortesanos que se aproximan. 

Villamediana y Jacobo Grattis se dispusieron á salir 
de la regia estancia. 

—Yo también, —dijo el segundo, —deseo referiros 
vna aventura que ya he tenido. 

—No me sorprende en vos: creo que pocos días 
transcurrirán sin que podáis decir lo propio. 

—Ya sabréis que hoy debía haber sido la ejecución 
de ese célebre capitán de bandoleros á quien conocen 
las gentes por el extraño apado del Alimaña. 

—Con efecto. ¡Qué hecho tan escandaloso haberse 
fugado un criminal en presencia del patíbulo, arran- 
cado de las manos de la justicia por sus secuaces! 

—Pues el Alimaña, huyendo del ayudante del ver- 
dugo, ha entrado en una casa donde acababa de ocu- 
rrir un sangriento drama. 

—Con efecto, me han asegurado que para pose- 
sionarse de aquella morada dió la muerte á un hi- 
dalgo. 

—No, es necesario que yo no cargue mi conciencia 
haciéndole responsable de lo que no hizo. El muerto 
era un marido celoso y el agresor... 

—Os comprendo, Grattis. 

—El agresor no ha pensado nunca en robar más que 
los corazones de las mujeres. 

Jacobo Grattis, al decir esto, se sonrió, haciendo pa- 
sar á su amigo por la puerta que conducía al parque. 
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—Ahora hablad de vuestro asunto; me interesa, 


como todo lo que con vuestra persona tiene rela- 
ción. ' 

Los dos jóvenes se hallaban un instante después en 
el parque. 


> 
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Seguramente que pocos de nuestros lectores desco - 
4 nocerán el jardin del Buen Ketiro. 

Es sin duda alguno el paseo más encantador de la 
corte, no sólo por la frondosidad de sus hermosas ca- 
lles, sino también por la multitud de recuerdos histó- 
ricos que nos trae á la imaginación. 

El conde y Jacobo Grattis salieron de la- estancia, y 
bajando por cuatro ó cinco escalones de mármol, en- 
contráronse en el parque. 

Este se hallaba delicioso. 

Villamediana, no queriendo hacer sus revelaciones 
en la plazoleta contigua al palacio, arenturóse por una 
alameda de castaños, donde los rayos de la luna cota 

d traban con timidez entre el follaje. 

Al final de ella encontraron otra pequeña pladobaba 

con bancos alrededor. 

— (¿Si os parece, tomaremos asiento? 
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— Como queráis, conde. 

— Voy á referiros, —empezó Villamediana, —el ori- 
gen de mi simpatía hacia la reina. 

Grattis dirigió una mirada á su alrededor. 

—No temáis; á estas horas estos parajes están de- 
siertos. Todo el mundo se halla preocupado con la ve- 
lada literaria que nos prepara el rey. 

—Sin embargo, es necesario recordar que nos en- 
contramos en el siglo del poeta Alarcón, ese ilustre jo- 
robado que ha escrito Las paredes oyen. Si estas cua- 
lidades atribuye á los muros el favorito de las musas, 
¿qué no les sucederá á unas alamedas tan umbrías? 

Y Jacobo Grattis abandonó su asiento, haciendo 
un minucioso examen de los alrededores, 

Era indudable que se hallaban solos. 

—Perfectamente, —dijo,—ahora podéis hablar. O3 
escucho. 

—No puedo negaros que doña Isabel siempre me 
pareció hermosa. ¿Cómo no había de parecérmelo, si 
lo es? Sus cabellos rubios, sus ojos azules y su rostro 
blanco como la nieve forman el conjuntó más arroba- 
dor que podáis imaginaros. No obstante, yo no había 
pensado nunca en ella. Sabía que este insensato amor 
podía ser la base de mi desventura. Ahora bien, ami- 
go Grattis; los que poseemosun alma ardiente y una ima- 
ginación fantástica, no basta que formemos buenos 
propósitos, no es suficiente que queramos huir de una 
cosa determinada. La fuerza de voluntad tiene sus lí- 
mites. Yo no quería pensar en doña Isabel, y las cir- 
cunstancias me obligaron á pensar en ella. Su ilustre 
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esposo me profesa la más cariñoga amistad. Cuento el 
número de favores que le debo por las peticiones que 
mis labios le expresaron. En una palabra, me repug- 
naba serle traidor, no ya atentando á derribarle del 
trono como otros conspiradores vulgares, sino á hacer- 
le caer del pedestal de la honra. Yo estaba enterado 
hasta de los menores detalles de su vida privada. 

Sabía, por lo tanto, que en aquella época don Felipe 
hallábase en relaciones con una comedianta. Paseando 
una noche por las alamedas de este parque, embebeci- 
do en mis más profundos pensamientos, llegó hasta mí 
el rumor de una conversación. Aquel rumor resonó en 
mis oidos como un canto celeste, como las vibraciones 
de un arpa pulsada por un ángel. La que hablaba era 
la reina. Os confieso que pocas veces he rendido culto 
á la curiosidad. Sin embargo, en aquella ocasión Ia 
sentí, ¿Qué hombre no hubiera hecho lo propio? Ha- 
llábame solo, la noche predisponía mi alma á lo fantás- 
tico y lo ideal. En aquel paraje hallábase una mujer 
hermosa. Fuerza era ver con quién hablaba y lo que 
decía. La noche estaba tan espléndida como la presen- 
te. La primavera empezaba å cubrir el parque de 
fragantes flores. Me aproximé entre la espesura como 
se acerca el cazador que trata de sorprender á la in- 
cauta gacela. Sentadas en un mismo banco hallábanse 
doña Isabel y su íntima amiga la duquesa de Santarem. 

Al oir pronunciar este nombre, Jacobo Grattis hizo 
un movimiento. 

— ¿Conocéis á la esposa de don Fernando de Lara? 
—preguntó el conde. - 
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—Seguid, seguid vuestro relato,— dijo el italiano; — 
ese nombre ha traido á mi memoria pasados sucesos 
de los que hablaremos en otra ocasión. 

—La reina, —prosiguió Villamediana, —lamentába- 
se con su amiga de la conducta observada por su mari- 
do. No había faltado quien la enterase de sus devaneos 
con la comedianta. O3 confieso que me quedé inmóvil 
en presencia de su hermosura. Parecíame que era la 
primera vez cue la contemplaban mis ojos. Sus pupi- 
las de color de cielo se hallaban húmedas por el llan- 
to. Semejaban dos violetas entre cuyos pétalos tiem- 
blan las gotas del rocio matinal. Sus labios entreabier- 
tos lanzaban amargos sollozos. Estaba verdaderamen- 
te interesante y bella. Unid á sus encantos la aureola 
que siempre rodea á las mujeres que han llegado á la 
última cumbre del engrandecimiento. Era una reina 
que lloraba. Yo un poeta que tenía libre paso en pala- 
cio. La llama del amor ardió en mi pecho. Hallá - 
bame absorto en mi muda contemplación, cuan. 
do la duquesa de Santarem se puso en pie repenti- 
namente. Es una mujer de una vivacidad extraordi- 
naria. Viendo que se aproximaba, quise huir; pero tan 
espeso se hallaba el sitio en que me había ocultado, que, 
temiendo hacer ruido, consideré más prudente hacerla 
creer que me aproximaba en aquel instante. El deseo 
de apoderarse de una flor que acababa de descubrir la 
duquesa fué la causa de que advirtieran mi presen- 
cia. La reina se enjugó los ojos con su finísimo lenzue- 
lo de encaje, y luégo me dirigió una mirada. En sus 
pupilas no se advertía, sin embargo, el enojo. Son tan 
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puras, tan inefables, que no pueden retratar más que 
la mansedumbre. La de Santarem lanzó una franca 
carcajada, y, tomándome de la mano, me dijo: 

— Señor conde, en esta ocasión las palomas han si- 
do quien se han apoderado del gavilán. 

—Ciertamente que sí. Pero ¿qué gavilán no se deja- 
ría prender por unas aves tan hermosas como lo son la 
ilustre reina y su encantadora amiga? ad 

— Siempre galante, —me respondió la duquesa. 

—Por lo menos,—la dije, —siempre amigo de decir 
la verdad. La reina se hallaba inquieta. Comprendí 
que temía que yo hubiese oído el diálogo que momen- 
tos antes sostenía. Yo me aproximé. 

—¿Hace mucho que estabais en el jardin?—me pre- 
guntó. 

—No, señora; he llegado hace un instante. 

Ignoro si dió crédito á mis palabras, pero un nuevo 
suspiro escapóse de su pecho. Desde aquel día no dejé 
una sola noche de visitar aquellos sitios. Otras dos ve - 
ces encontré á la reina. 

—¿Y no la habéis hablado de vuestro amor?—pre- 
guntó Grattis. 

—De un modo concreto, nunca. Como comprende- 
3 réis, es un asunto peligroso por tratarse de la persona 
que se trata. 

— Sin embargo, hay medios de insinuarse. 

— Desde luégo, y no he dejado de practicarlos. Ya 
sabéis que las mujeres conocen cuándo un hombre las 
ama quizás mucho antes de que el interesado se dé 
cuenta exacta de ello. 
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—¡¿Luego creéis que la reina?... 

— Tengo la seguridad que no ignora el amor que me 
inspira. Mis ojos se lo han hecho comprender. Me atre- | 
vería á deciros más: creo que la reina no se disgusta 
por mi actitud. 

s —Eso no desagrada á ninguna mujer. 

—Esta misma noche tendré ocasión de demostrar 
mi afecto de un modo más ostensible, 

—¿Esta noche? 

—Sí. 

—¿En la recepción? 

—Precisamente. 

—No me parece el instante más oportuno. 

—Sin embargo, es posible que cambiéis de opinión 
cuando os explique los medios que voy á emplear. 

—Veámoslos. 

—Ya sabéis que el objeto de la velada es que el prin- 
cipe de Gales conozca á nuestros mejores poetas. 

—Con efecto. 

—Yo he escrito un soneto. 

—¿Dedicado á la reina? 

—Esto no era posible, puesto que el tema era forzo- 
so; pero ese soneto acróstico forma su nombre con las 
primeras letras de cada verso. 

— {s ingenioso; pero ¿lo advertirá doña [sabe]? 

—$i no lo advirtiera, yo haría por llamar su aten- 
ción sobre ese punto. 

En aquel instante Villamediana y su amigo volvie- 
ron la cabeza hacia una enramada por la que se oían 
E= ` rumores de pasos. 
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—¿Nos habrán escuchado? —preguntó el italiano. 

—No; se comprende que la persona que llega no trata 
de ocultar su presencia. 

Un instante después apareció Gil. 

—¡Podía estaros buscando toda la noche, señor 
conde! 

—¿Terminó el rey su poesía? 

— El rey se halla en el salón acompañado de alganos 
vates. i 

—Pero ¡el principe no ha llegado todavía! 

—No. 

—Y la reina ¿se halla en el salón? 

—Tampoco. 

— Perfectamente: en ese caso vamos hacia allí. 

Villamediana y Jacobo Grattis se dirigieron hacia 
palacio, precedidos del bufón, que se entretenía en sa- 
cudir las ramas de los arbustos con una varita que le 
servía de bastón. 

Cada vez que tronchaba un grupo de hojas sonreíase. 

— Ahí tenéis sus malos instintos, —exclamó Grattis; 
—el espíritu de destrucción. Ese miserable debe tener 
un alma tan contrahecha como su cuerpo. 

—No creáis que me fio mucho de él. 

—Hacéis perfectamente. Es la persona de quien 
más debéis recataro3. 

El conde y Jacobo entraban pocos momentos des- 
pués en la regia estancia del alcázar. e 


CAPITULO IV 


LA VELADA 


Alganos cortesanos rodeaban al rey hablándole y 
riendo con esa adulación característica de los pala- 
ciegos. 

Cuando Felipe IV vió entrar en la sala al conde y á 
su amigo, suspendió su relato. 

Villamediana, después de saludar al rey, presentó á 
Jacobo Grattis como amigo suyo y representante de la 
más elevada nobleza italiana. 

Mientras ambos amigos conversaban con el rey, al- 
gunos cortesanos aproximáronse á Gil. 

—Este nos referirá las aventuras de la cacería, se 
dijeron. 

El bufón se sonrió al verlos llegar. 

.—¿Qué tal, Gil, cómo os ha ido en la cacería? ¿Su- 


* pongo que no habrás faltado? 


—Con efecto, no he faltado. 
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—;¿Muchas reses? 

—Regular. Ya sabéis que en los montes del Pardo 
se cazan como podría hacerlo la raposa en un corral 
de gallinas. 

—En verdad que es un coto magnífico. 

—¿Tú no habrás cazado?—le preguntó otro. 

—Con efecto, no he cazado. 

Y al decir esto, su boca se abrió hasta las orejas pa- 
ra dejar paso á una horrible risotada. 

—¿Jabalíes? 

—Algunos. 

—¿Paletos? 

—Muchos, muchos, —respondió el bufón; —el rey se 
ha divertido con locura. 

Y guiñó el ojo izquierdo de nn modo significativo al 
pronunciar estas palabras. 

—Cuéntanos, cuéntanos los pormenores de la fiesta, 

—¡¿ Acaso no sabéis lo que ha pasado? 

— Alguna cosa nos han dicho, pero no damos crédi- 
to á ella hasta que tú nos la confirmes. 

—Pues el rey.. 

—Sigue, que. 

—El rey se ha divertido de un modo extraordina- 
rio. Y si lo dndáis, que se lo pregunten á una de las 
más ilustres damas que nos acompañaban. 

—¡Ja, ja, ja! 

—; Luego ez cierto lo que nos dijeron. 

 —¿ Luego la duquesa de Santarem?... 

— ¡Silencio! —dijo el bufón llevándose el índice á los 
labios, —bueno es que murmuremos un rato sin ofen- 
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der á nadie ni pronunciar nombres propios. Cuando se 
trata de un asunto de honra, nunca debe pronunciarse 
el nombre de la mujer, sino el del marido. 

Rieron de nuevo los cortesanos por aquella ocu- 
rrencia. 


— Sea como quieras; ¿de modo que la esposa de don 
Fernando de Lara?... 

—Se perdió en las espesuras del bosque, y el rey, 
que tiene un olfato más superior que cualquiera de 
sus sabuesos, pudo encontrar su pista. 

—¿Ignorará don Fernando lo acontecido? 

—¿Acaso un esposo no ignora siempre estas cosas? 
Recordad la letrilla de don Francisco de Quevedo: 


«Todo Madrid lo sabía; 
Todo el mundo, menos él.» 


De seguro que hoy don Fernando de Lara se en- 
cuentra más satisfecho que si el rey le hubiera conce- 
dido un nuevo título de nobleza. 

— ¿Y el hecho ha sido público? 

—Perfectamente público. 

—¡Qué escándalo! 

—¡Qué vergiienza! 

— ¡Qué escarnio! 

En aquel instante un ujier anunció que acababa de 
llegar el duque de Santarem. 

—¡¿Pero ese hombre se atreve á presentarse esta no- 
che en palacio? 

—¿Por qué: no? —dijo Gil; —¿acaso no acabo de de- 
ciros que ignora cuanto ha pasado? 4 
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— Esto es horrible. 3 

Y aquellos miserables murmuradores se aproxima- 
ron al duque tan pronto como se presentó en la es- 
tancia. Este iba acompañado de su joven esposa. 

Doña María llevaba un elegante vestido de raso 
blanco. 

Entre sus negros cabellos se enlazaba un magnífico 
cordón de brillantes, que deslumbraban los ojos al sen- 
tirse heridos en sus facetas por los rayos de la luz arti- 
ficial. 

Su garganta y sus brazos desnudos la hacian más 
voluptuosa. 

Las mejillas de doña Maria Deza conservaban el vi- 
vo carmín de la persona ques ha pasado en el campo 
todo un día. 

No hubo mirada que no se fijase en ella. 

Sin embargo, la duquesa no lo extrañó. 

Estaba acostumbrada á producir efecto en cuantos 
sitios se presentaba. 

Los ojos del bufón brillaron como carbuncios. 

Una nube sombría cruzó por su mente. 

Luégo se sonrió. 

Aquel portento de hermosura, que ni siquiera le hu- 
biese concedido una mirada en aquella ocasión, era la 
misma mujer que había estado en sus brazos algunas 
horas antes. 

Cierto que el mundo no lo sabía y que no eran posi- 
bles. las expansiones de la vanidad; pero ¿qué le impor- 
taba esto al humiide bufón, condenado á arrancar son- 


risas sólo con su monstruosa figura? 
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Gil se alimentaba con su propio veneno. 

Los cortesanos arrimáronse al duque. 

A pesar de lo mucho que le habían censurado, no de- 
jaban de comprender que si el monarca fijó su atención 
en la duquesa, Lara gozaría de la mayor influencia. 

A esta infame manera de proceder llámalo el mundo 
formas sociales y buena educación. 

Un momento después entraron en la regia estancia 
don Pedro Calderón, Góngora y Moreto. 

Todos fueron á inclinarse ante el rey. 

El príncipe de Gales, seguido del conde de Bristol, 
tampoco se hizo esperar. 

La estancia presentaba un espectáculo maravilloso. 

Damas lujosamente vestidas discurrían de derecha á 
izquierda compitiendo en lujo y hermosura. 

Daban las ocho los relojes de palacio cuando abrióse 
una de las puertas del salón, que hasta entonces había 
permanecido cerrada, dando paso á la reina. 

Esta, despues de hacer una graciosa reverencia, sen- 
tóse junto á la duquesa de Santarem, su íntima amiga. 

—Dispensad, —dijo el rey, tomando su diestra entre 
ambas manos; —va á dar comienzo la lectura de poesías, 
y vuestro puesto es ese trono. 

La reina levantóse, ocupando el sitio que le indica- 
ba su esposo. 

—¿Y vos? —preguntó á éste con acento tan dulce co- 
mo un suspiro. 

—Yo entre estos señores. Ahora no soy el rey; soy 
el vate que aspira á la banda que bordaron vuestras 
manos. 
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Y don Felipe sentóse junto á don Pedro Calderón. 

El conde de Villamediana no apartaba sus ojos de la 
reina. 

—No sé lo que daría, —dijo á Jacobo Grattis, —por- 
que esa preciosa banda que ofrecen como premio del 
talento me fuese adjudicada. 

—No lo dudo. Eso os demostraría que la reina 08 
distingue sobre todos. 

—Pero, porlo mismo que me distingue más que á los 
otros, no se atreverá á concederme el premio. 

En aquel instante oyóse en la regia estancia un leve 
rumor. Un nuevo personaje lo había promovido con 
su presencia. | : 

—Ya podemos prepararnos á reir, —dijo uno de los 
cortesanos. —Ahí está Quevedo, el satírico Quevedo. 

El poeta se inclinó delante de la reina, y luégo salu- 
dó al esposo de ésta. | 

—¡Habéis hecho alguna poesía?—le preguntó el 
rey. 

—;¿Cómo no, sabiendo que de este modo complacía 
á vuestra majestad y más á vuestra noble esposa? 

— ¡Quiera el cielo'que no haga alguna de las suyas! 
—dijo Villamediana en voz baja. 

—Creo que don Francisco es sangriento en sus sá- 
tiras. s 

—Hacen más daño que una espada desnuda. 

El conde duque de Olivares penetró poco después en 
la estancia. Entonces se dió principio á la lectura. 

Don Pedro Calderón, á quien concedieron la prefe- 
rencia todos por su carácter religioso y su antigiiedad 
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en cultivar las letras, leyó un fragmento de uno de sus 
mejores dramas, en que ponderaba las excelencias del 
amor. 

Al finalizar, los concurrentes le tributaron un nutri- 
do y unánime aplauso. 

— ¡Siempre grande! —dijo Quevedo; —¡siempre re- 
cordándonos que es el autor de La Vida es sueño! 

—Oigamos á Góngora, —dijo el rey. 

—No, —interrumpió la reina; —si queréis, diganos 
alguna cosa el intencionado Quevedo; de este modo 
alternaremos, y lo serio se unirá á lo festivo. 

—Sea como gustéis. 

Excusábase don Francisco; pero, no pudiendo eva- 
dirse, púsose en pie. 

—Diré mi soneto á Floralva. 

—Decid lo que queráis, que bueno ha de ser al ha- 
ber brotado de vuestra ingeniosa pluma. 

Quevedo empezó á recitar los siguientes catorce 
versos: 


«No admiten, no, Floralya, compañía 
Amor y majestad siempre triuniante:- 
Solo ha de ser el rey, solo el amante; 
Humos tiene el favor: de monarquía. 

El padre ardiente de la luz del día 
No permite que muestre su semblante 
Estrella presumida y centellante, 

En cuanto reina en la región vacía. 

Amor es rey tan grande, que aprisiona 
En vasallaje el cielo, el mar, la tierra, 
Y única. y sola majestad blasona; - 
Todo su imperio un corazón le cierra, 
La soledad es paz de su corona, 
La:compañía, sedición y guerra.» 
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—¡Bravo, Quevedo; el soneto es muy lindo! 

El poeta hizo una reverencia á la reina y la entregó 
el papel en que se hallaba escrito. 

—Sorpréndeme que hayáis olvidado vuestro género. 

—No siempre ha de escribirse para que rían los 
demás. 

—Es cierto. 

—Akhora vos, Villamediana, —dijo el rey. 

—Señor, ¡qué voy á leer después de haber escucha- 
do las poesías de estos favoritos de las musas! 

—Leed, leed, conde, —añadió la reina, cediendo á 
las instancias que su esposo la hizo para que interpu- 
siese su influencia. 

—Mandándolo vuestra majestad, ¿cómo negarme? 

Y Villameđiana se levantó. 

—;¡Dios mío! —dijo la reina en voz baja; —temo que 
el conde cometa alguna ligereza. 

—No lo creáis, —la respondió la duquesa de Santa - 
rem; —es demasiado prudente para cometer semejante 
indiscreción. : 

Jacobo Grattis clavó sus ojos en el conde. 

Este comenzó con acento claro y varonil la lectura 
del siguiente soneto: 


Ira del cielo, amor fueron tus tiros 
Sobre el que adora un imposible objeto; 
Arde, y su fuego, que ocultó el respeto, 
Bramando exhala en rápidos suspiros. 

En vano ablandan bronces y porfiros 
Lágrimas de dolor, ¡cruel Aleto! 

Dura suerte no dura un solo afeto; 
En tanto el hombre cambia en raudos giros, 
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Bárbaro amor, concede una esperanza 
Ó que á olvidar me mueva su desprecio; 
Rompe si no los lazos de la vida, 

Baste ya lo sufrido á tu venganza. 
¡Oh! ¡No escuches, amor, mi ruego necio! 
¡No! ¡Ingrata sea, nunca aborrecida! 


Al terminar de decir el último verso, el conde clavó 
sus negros ojos en la reina. Esta había palidecido. 

Disponíase Villamediana á entregar el soneto á doña 
Isabel, como habían hecho Calderón y Quevedo, cuan- 
do Jacobo Grattis advirtió que don Francisco ha- 
bía notado que era un acróstico y que se sonreía mali- 
ciosamente. 

—No entreguéis á la reina ese papel,—dijo el italia- 
no en voz baja. 

—¿Por qué? —preguntó el conde. 

—Seguid mi consejo. Ya os explicaré por qué os 
hago esta advertencia. 

Afortunadamente el conde llevaba en la mano otra 
poesía, que sacó de su bolsillo al propio tiempo que el 
soneto, y acercándose á la augusta señora, se lo en- 
tregó. 

La reina tomó el papel con mano temblorosa. 

Quevedo acercóse á uno de los ángulos de la estancia, 
seguido de Góngora. 

—¿Habéis observado? —le preguntó. 

—iQue esa composición es alusiva al amor que el 
conde siente por la reina? 

—Eso desde luégo. Pero hay más. 

—U3 aseguro que no llega mi sagacidad hasta el 
punto de comprender lo que queréis decirme. 
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—El soneto que ha leído Villamediana es un acrósti- 
co. Fijaos en las primeras letras de sus catorce versos, 
y veréis cómo forman el nombre de Isabel de Borbón. 

Y Góngora y Quevedo se acercaron nuevamente al 
grupo que formaban los poetas. 

Un hombre recostado en un sillón, y que al parecer 
se hallaba profundamente dormido, había escuchado 
las palabras de los dos vates. 

Era Gil, el bufón. 

Apenas advirtió que los dos poetas habían vuelto á 
ocupar sus puestos, abrió sus pequeños ojos. 

—;¡Hola, hola! —se dijo; —¡conque el soneto del se- 
ñor conde tiene sus misterios! Bien, yo me encargaré 
de descubrirlos. 

Y deslizándose por la alfombra como un reptil, llegó 
hasta donde se hallaba el amigo-de Jacobo Grattis. 
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CABÚEULO -V 


DONDE EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES ENCUENTRA LA 
MANERA DE ALEJAR DE LA CORTE AL DUQUE DE SAN- 
TAREM. 


El conde de Villamediana había roto disimulada- 
mente el papel del soneto dedicado á la reina. 

Luégo arrojó los pequeños pedazos detrás del sillón 
que ocupaba. 

Aquellos fragmentos eran los que llamaron la aten- 
ción de Gil. 

Mientras el conde permaneció en aque) sitio, el bu- 
fón no apartó los ojos de los fragmentos; y cuando Vi- 
llamediana, ansioso de conocer los motivos que habían 
impulsado á Grattis á aconsejarle que no entregase los 


versos á la reina, dirigióse á uno de los ángulos de la 


sala, entonces recogió Gil hasta el más pequeño peda- 
zo que encontró sobre la alfombra. 
—¿Qué ha sucedido?—preguntó el conde á su amigo. 
—Quevedo se ha apercibido de las condiciones de 
vuestra poesía. 


Biblioteca Nacional de España 
BA 


CASTIGO DEL CIELO 4 


—¡Mucha sagacidad me parece! 

—Sin embargo, ya sabéis que eso no es nuevo en su 
persona. Fijaos y veréis cómo bajo cualquier pretexto 
ruega á la reina que le permita leerlo nuevamente. No 
en vano os decía yo que era temerario vuestro pro- 
pósito. 

—El rey, no obstante, parece hallarse tranquilo. 

—Con efecto, nada ha notado. 

—Ahora habla, sin embargo, con el conde-duque, 
que es muy sagaz. ; 

—Y que posee un gran ascendiente sobre su persona. 

—¿Us profesa el privado alguna antipatía? 

—No lo sé. Yo creo que se la profesa á todo el mun- 
do. Es tan egoísta, que su deseo sería que no entrase 
en palacio más que él. Don Felipe está completamen- 
te subyugado por el favorito. Verdad es que éste trata 
de complacerle hasta en lo más mínimo. Hasta le pre- 
para aventuras de amor. 

—¿Es posible? 

—Dígalo si no la que ha ocurrido esta tarde en el 
Monte del Pardo. De seguro que el conde-duque ha 
intervenido en ella. 

—¿Pues qué sucedió? 

—¿Vo lo sabéis? —preguntó Villamediana con sor- 
presa. 

—Lo ignoro. 

—Pues la protagonista ha sido la dead de San- 
tarem. 

DR María Deza? 

—La misma. 
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—Decidme, decidme cuanto sepáis. 

—Parece que esa dama os inspira interés. Lo he 
obserrado cuantas veces os la nombraron mis labios. 

—Con efecto, me lo inspira, pero muy distinto á lo 
que podáis imaginar. Ya os dije que en alguna ocasión 
os hablaré de esta historia. 

—Nada de extraña tenía mi aotyabosa. ¿No la en- 
contráis hermosa? 

—Mucho. Sin embargo, respeto, á pesar de mi ca- 
rácter, un tanto ligero, á les hijas de mis íntimos 
amigos. 

—¡ Ah! ¿conocéis á su padre? 

—Conozco á don César hace muchos años. Nuestra 
amistad empezó por una circunstancia E á la 
nuestra. 

—¿Le ayudasteis á salir ganancioso en una reyerta? 

— Por el contrario, él me ayudó á mí. Es seguro que 
á no haber sido por su intercesión y la de”su escudero 
hubiese muerto en una hostería de Florencia. 

—En ese caso comprendo vuestro interés, Hay cosas 
que no se olvidan nunca. Pues la duquesa de Santa- 
rem se perdió esta tarde en las espesuras del monte. 
Ya sabéis que no tiene nada de extraño esta particula - 
ridad, tratándose deuna dama tan intrépida. 

— Esa circunstancia la ha heredado de su padre. 

—Muy decidido debe ser don César cuando vos se 
la concedéis. 

—Mucho lo es con efecto. Su primera juventud ha 
sido una dilatada cadena de peligrosas aventuras. 

—El hecho, —prosiguió el conde,—es que la joven 
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cayó desmayada, y que cuando llegamos los cazadores 
y los monteros, el rey la sostenía en sus brazos. Líxcu- 
so deciros las murmuraciones á que esto ha dado lu- 
gar entre unas gentes que no saben hacer más que ce- 
barse en la reputación ajena. 

—¿Conoce don Fernando de Lara el suceso? 

—Lo ignora. 

—¿Y vous creéis que el mOnarca?... 

—El monarca galantea á la duquesa; pero, si he de 
deciros la verdad, mo creo que haya ocurrido entre am- 
bos absolutamente nada. 

—¿En qué os fundáis? La ocasión no podía ser más 
propicia. l 

—Es cierto; pero la tranquilidad que se advierte en 
la duquesa me afirma en mi creencia. Ella es una mu- 
jer honrada. Ama á su esposo. Seguramente que no 
hubiese venido á la recepción de palacio á ser cul- 
pable. 

—Con efecto, parecen fundadas vuestras razones. 

—Es indudable que don Felipe no ha conseguido ni 
una sonrisa de sus labios. Es demasiado amiga de la 
reina para que la joven tratase de hacerla desgraciada. 

—¿De mode que está cebándose la calumnia en una 
dama que ni siquiera lo sospecha? 

F —Asi es. 

—¡Ah! ¡Quiera Dios que no llegue á oídos de su pa- 
dre! Hombre es capaz de arremeter á cintarazos con 
todos esos indiseretos cortesanos; y, sime apuráis mu- 
cho, estoy por deciros que hasta con .el mismo mo : 
narca. 
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—¿Está en la corte? 

—5í. 

— Creo que la prudencia aconseja que nada le di- 
gáis. 

— Desde luégo. ¿Y qué intervención ha podido tener 
el conde duque de Olivares en esa aventura que parece 
puramente casual? 

—Si no la ha tenido esta tarde, me consta por lo 
menos que ha hablado muchas veces con la duquesa de 
las grandes simpatías que le inspira al rey. Trata por 
cuantos medios existen de arreglar esas relaciones. 

—No gozará el privado de las simpatías de la reina 
en ese caso. 

—Desde luégo; ya sabéis que las mujeres no apre. 
cían nunca á los amigos intimos de sus esposos. 


Mientras el conde y Jacobo Grattis hablaban de esta 
manera, la reina había entregado la banda que consti- 
tuía el premio del certamen á don Pedro Calderón. 

Quevedo y Góngora seguían conversando. 

Gil había vuelto á ocupar su puesto en uno de los 
rincones. 

Parecía hallarse triste y pensativo. 

Sus ojos fijábanse alternativamente en la reina y en 
la duquesa de Santarem. 

En cuanto á Felipe IV, hallábase junto al príncipe 
de Gales y el conde-duque. 

Los cortesanos discurrían por el salón. 

Las damas formaban encantadores grupos. 
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'Trascurrida una hora, el príncipe de Gales estrechó 
la mano del rey, é inclinándose ante doña Isabel y la 
infanta, salió de la estancia, seguido del conde de 
Bristol. 

Comprendiendo los cireunstantes que el monarca se 
sentiría cansado por el rudo ejercicio de aquel día, fue- 
ron despidiéndose y marchándose. 

Villamediana, aprovechando un momento en que la 
reina no tenía á su lado más que á la duquesa, se apro- 
ximó: 

—¿Os vais, conde? —le preguntó María. 

—S$í, señora; veo que la reina está afectada y que la 
conviene consagrarse al reposo. Hasta mañana, pues. 

—Hasta mañana, conde,—respondió doña Isabel di- 
rigiéndole una furtiva mirada. 

Y luégo, volviéndose hacia doña María Deza, la dijo: 

—No os vayáis, necesito hablar con vos. Si vuestro 
esposo se marcha, todo se reduce á que esta noche la 
paséis en palacio. 

—¿Dónde mejor que junto á vuestra majestad? Sin 
embargo, no es preciso que así lo haga. Mi esposo me 
ha dicho hace un instante que el rey le ha manifesta- 


i do deseos de hablar reservadamente con él. Ya sabéis 
lo que son los hombres. Nunca ponen límite á la con- 
f yersación. : 


__En ese caso venid á mi cámara y en ella hablare- 
mos con entera libertad. 
å —Voy á edvertírselo á Fernando para que me man- 
de aviso cuando termine sus asuntos. 
—- Aquí os aguardo. 
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La duquesa abandonó su asiento, dirigiéndose hacia 
el sitio en que se hallaba su marido. 

—Perfectamente, —respondió éste, cuando supo los 
deseos de la reina.—Sin embargo, como es muy posi- 
ble que yo me detenga con el rey hasta el alba, ya sa- 
bes que el carruaje espera á la puerta. Puedes ir á casa 
cuando lo consideres oportuno. 

La duquesa volvió al lado de doña Isabel. 

Cuando se hubieron alejado todos los cortesanos, 
don Felipe, el conde duque de Olivares y Fernando de 
Lara se dirigieron á la cámara del primero. 

El rey había dicho al privado pocos momentos antes: 

—Es necesario que el duque salga mañana mismo 
de la corte. 

—Nada más fácil que conseguirlo. 

—¿De qué modo? 

—Enviadle con una misión especial para el rey de 
Francia. 

—Es cierto; Luis XIII puede hacerme en esta oca- 
sión, aunque sin saberlo, un señalado servicio. 
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CAPATULO: VI 


EL ALMA DEL BUFÓN 


La reina y la duquesa también se habían alejado del 
salón. 

Poderoso era el contraste que formaba la estancia 
comparándola con el que momentos antes había pre- 
sentado. 

Apagáronee las luces. 

Reinó el más absoluto silencio. 5 : 

En vez de aquellas damas cubiertas de raso y pedre- 
ría, que discurrian sobre su blanda alfombra, sólo que- 
dó sombra, misterio, quietud. 

Unicamente Gil entró de nuevo con una linterna en- 
cendida, 

Quería persuadirse que no había dejado ni el más 
pequeño fragmento del escrito del conde. 

Cuando estuvo seguro de ello dirigió el foco de 
la linterna hacia uno de los retratos que había sus- 
pendidos de las regias paredes. 
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Hallábase éste encerrado en un magnífico marco. 


Del deforme pecho del bufón se escapó un sordo ge- 


mido. 


Luégo sus pupilas brillaron de un modo siniestro. 

El retrato que llamaba su atención era el de la 
reina. 

Pocas veces había acontecido que un solo corazón 
pueda palpitar á la vez por dos mujeres. 

Sin embargo, para que todo fuese extraño en aquel 
aborto de la naturaleza, si grande era la pasión que 
sentía por la duquesa de Santarem, no era menor la 
que le inspiraba la esposa de Felipe IV. 

Dicen que el amor es exclusivista, sentimiento 
que invade nuestra alma hasta el punto de disminuir 
todos los afectos para concentrarlos en una sola per- 
sona. 

Esto sucede cuando el amor es lícito, cuando le ve- 
mos rodeado de todas sus idealidadeg. 

No obstante, Gil no era susceptible de comprender 
estos dulces afectos. » 

Sus pasiones eran rudas como el volcán, que vomita 
por su irritado cráter devoradoras llamas, como el 
Océano, cuyas crespas ondas amenazan tragarse la 
tierra. 

Dotado de una complexión robusta, vigoroso como 
el roble, sentía una imperiosa necesidad del amor las - 
civo. 

Los negros ojos de la duquesa, su tez morena y son- 
rosada, sus cabellos de azabache, le enloquecían. 

Los rubios cabellos de doña Isabel, la pálida blan- 
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cura de su rostro y sus ojos azules como el cielo le de- 
leitaban. 

La una era la belleza de una noche sombría. 

: La otra el espléndido despuntar de una mañana de 
primavera. 

¿Acaso no tenían ambas sus bellezas? 

Convencido el bufón de que no existía ningún peda - 
zo del papel en que el conde había escrito el soneto, 
dirigió una última mirada al retrato y salió de la 
sala. 

De pronto se estremeció. 

Un sordo gemido escapóse de su pecho. 

El foco de luz que brotaba de la linterna había pro- 
yectado su sombra en una de las páredes. 

—¡Qué horrible soy! —exclamó. 

Y una amarga sonrisa se dibujó en sus labios. 

Ayenturóse después por una de las escaleras del pa- 
lacio que conducía á su cuchitril. 

El bufón dormía en una buhardilla. 

No era que le obligase el rey á habitar semejante 
tugurio, más propio de las aves nocturnas que de un 
sér humano, sino que á Gil le agradaba aquel misera- 

. ble recinto. 

Subió los ciento y pico de escalones que conducían 
á él. 

Una pequeña mesa de pino, un diván desvencijado 
y sucio, que le servía de lecho, una silla, un arca, un 
candil y un jarro constituían el mobiliario y utensilios 
de aquella miserable nransión. 


El techo hallábase formado de gruesas vigas, y no 
TYUMO 8 
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recibía la estancia más luz que la que penetraba por 
una mezquina claraboya, donde las arañas tejían sus 
plateadas redes. 

Un enorme gato negro, único amigo que tenía Gil 
en el mundo, dormitaba sobre la manta con que el bu- 
fón se daba durante su sueño. 

Al sentir los conocidos pasos de su amo, salió á re- 
cibirle dando broncos manllidos. 

Ekt jorobado le acarició con sus enormes manos, 

Luégo colocó la linterna sobre la mesa, y sacó de su 
pecho un puñado de pequeños papeles. 

Era el soneto de Villamediana. 

Su deseo era unir los pedazos. 

Verdad es que esto ofrecía las dificultades de un 
rompecabezas, pero todo era cuestión de paciencia y 
de tiempo. 

— Afortunadamente el conde no ha sospechado. que 
nadie pudiese tener interés en la conservación de este 
precioso documento, y no ha cuidado de hacer los tro- 
zos más pequeños. 

Y Gil, haciéndose estas a observaba 
las extrañas formas de los fragmentos, combinando los 
unos con los otros. 

Una hora después había terminado su operación. 

Los catorce versos del soneto se leían perfectamente. 

El butón entonces lanzó una carcajada, 

—¡Hola, hola! —se dijo. —¡Quevedo no se había en- 
gañado! ¡La estratagema es ingeniosa! Habla de un 
amor imposible, y el acróstico dice «Isabel de Bor- 
bón». Hace tiempo que lo sospechaba. 
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Y las pupilas de Gil adquirieron extrañas fosfores: 
cencias de odio. 

—Hé aqui un documento que puede servirme de mu- 
cho. ¡Cuánto daría el rey por tenerlo entre sus manos! 
¡Ah, necios! Ellos se ríen de mi deformidad. Yo, en 
cambio, me río de su estupidez. Dos mujeres han ser- 
vido de incentivo á mis amorosos deseos. La primera 
fué la reina. No la he logrado. Cuando sus ojos se cla- 
van en los míos por casualidad, los aparta de mí con 
disgusto. ¿Cómo no hacerlo con el pobre bufón, conde- 
nado á promover la risa, aunque sienta que su alma-se 
muere de pena? ¿Cómo no sentir desprecio ante el mi- 
serable que es la befa de todos, y que su ilustre mari - 
do le considera como un objeto más que como un sér 
humano? ¿Acaso no ha visto muchas veces disputarnos 
los confites que el rey arroja entre mí y su perro de 
caza? Y, sin embargo, este miserab!e, este ridículo 
bufón posee un secreto importante. 

Sabe que mientras el rey se pasa descuidadamente 
las horas en los brazos de la Calderona, esa comedian- 
ta que ha sabido hacerse dueña de su corazón, el con- 
de de Villamediana atenta contra su honor. ¡Ja, ja, ja! 
Esto es lo que doña Isabel no sabe que ha llegado á 
mis oídos. Esto es lo que ignora el monarca. Hé aquí 
la prueba. Un lindo soneto. Tal vez me sirva de talis- 
mán para llegar á esa hermosa mujer. Sientaiyo palpi- 
tar su corazón junto al mío, estréchela entre mis bra- 
zos, y luégo la muerte. ¡Para qué quiere vivir un hom- 
bre que no le debe á la naturaleza más que el escarnio 
y la burla que me rodean! ¡Duquesa de Santarem, es- 
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posa de Felipe IV, seréis las esclavas de este miserable 
bufón! Sí, vosotras, á pesar de vuestra grandeza, su- 
plicaréis de rodillas que no os deshonre á la faz del 
mundo. Admitiréis la verdadera deshonra por comprar 
mi silencio. ¡Ah sociedad! ¡En ti todo es farsa! ¡Todo 
es mentira! Vendes la tranquilidad de tu conciencia 
por conservar tu reputación aparente. Renuncias al 
brillante por el cristal que deslumbra al sentirse heri- 
do por los rayos del sol. 

Gil aproximóse de nuevo á la mesa y leyó otra vez 
el soneto. 

—No cabe duda; el conde y la reina se aman. No es 
posible de otro modo que Villamediana se atrevieze á 
dedicarle esta poesía. Yo evitaré que sus amores lle- 
guen á la cumbre de la felicidad. Parece que siento en 
mi pecho el fuego de un volcán. ¡Son los celos, los ce- 
los que me abrasan! ¡Y qué hermosa estaba la duque- 
sa! ¡Ella no sospecha lo que ha ocurrido! Yo se lo diré 
algún día. Aun me parece contemplarla pálida por la 
emoción que experimentó al desbocarse su potro. Pa- 
recia un cadáver. Sin embargo, no lo era. Sus sienes 

_Aabrasaban. Su corazón pal pitaba con violencia. Duquesa 
de Santarem, yo soy tu dueño. Mañana no te negarías 
á ningún sacrificio que te exigiese el pobre Gil, el es- 
túpido Gil, como me llama el rey en sus ratos de buen 
humor. Yo te haré ver mi pobreza y mi estupidez, 
Mientras tas necios cortesanos se rían de mí, yo lan- 

-zaré interiormente sordas carcajadas. ¿Acaso conse- 
guirán ellos lo que ha conseguido este miserable con- 
trahecho? Ciertamente que no. 
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Gil, mientras se hacía estas reflexiones, habíase ten- 
dido en el viejo diván. 

El gato se echó á sus pies. 

Cubrióse el bufón con su manta, y, halagado por sus 
recuerdos y sus esperanzas, quedóse profundamente 
dormido. 


- — - om De 
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CONFIDENCIAS ÍNTIMAS 


Pasemos ahora á la cámara de la rcina Isabel, quien 
tan pronto como se retiraron los cortesanos habíase di- 
rigido á ella en unión de la duquesa, como ya saben 
nuestros lectores. 

La reina, apenas se vió libre de la importuna presen- 
cia de los convidados, se dejó caer en un sillón, cubrién- 
dose el rostro con las manos. 

—¿Qué os sucede, señora?—le preguntó la duquesa. 

—¡Ay, María, no puedes imaginarte los deseos que 

sentía de hallarme á solas contigo! Mi alma nece- 
sitaba espaciarse en el seno de la amistad y la con- 
fianza. À 

—¿Qué ocurre, pues? 

— ¿No te has fijado en la conducta observada por el 
conde? 

—O03 confieso que no: pocas veces le he visto tan 
comedido. 
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—¡Ojalá opinasen todos lo propio! 

-—Si no os explicáis, no os entiendo. 

—¿No has comprendido el soneto que leyó? 

—Sin duda alguna. El amor imposible á que se re- 
fería era al vuestro. 

—Y las primeras letras de los versos formaban mi 
nombre. 

—Hé ahí nna cosa que no observé. No ha llegado 
hasta ese punto mi perspicacia. 

—Yo, María, no puedo menos de advertir cuanto con 
el conde se relacione. Le amo, ¿á qué negártelo? Jamás 
faltaré á mis sagrados deberes de esposa; pero ¿es po- 
sible reprimir los impulsos del corazón? El rey es el 
responsable de mi frialdad. El se ha alejado de mí por 

g compartir sus impuros amores con despreciables come : 
diantas. 

——Es verdad. Yo amo á Fernando. Sin embargo, si 
alguna vez advirtiese que se alejaba de mi hogar, no sé 
lo que haría. Las mujeres lo perdonamos todo mencs 
aquello que ataca directamente á nuestro amor propio. 

— Cierto; esas son las heridas más dolorosas. Ahora, 
duquesa, quiero decirte el objeto que me ha impulsado 
á detenerte aquí. 

—0s escucho. 

—Ya sabes que las que, como yo, ocupan una posi- 
ción tan elevada, raras veces podemos hacer el menor 
movimiento sin que lo adviertan los demás. El más 
pequeño detalle da origen á la más exagerada censura. 
La maledicencia se goza en hacer pedazos nuestra re- 
putación. Si observando la conducta que observo to» 
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davía encuentran ancho campo á sus murmuraciones, 
supón por un instante lo que harían si se apercibiesen 
que yo había tenido una entrevista con el conde. 

— Es verdad. No faltaría algún adulador que lo hi- 
ciese llegar á oídos de vuestro noble esposo. 

—En cuyo caso, tanto Villamediana como yo podía - 
mos considerarnos perdidos para siempre. 

—En resumen, ¿qué desea vuestra majestad? Creo 
adivinarlo. 

—Desearía que tú, supuesto que eres la única per- 
sona que me inspira verdadera confianza, hablases con 
el conde. Ya sabes que todos los días viene á palacio. 

— Con efecto. 

—;Qué queréis que le diga? 

— Dile que no haga locuras. (Que no me comprome - 
ta, ni se comprometa á sí propio. Que el soneto que 
ha leído esta noche ha podido acarrearnos serios dis- 
gustos. Que oculte su amor en el fondo del pecho, 
como yo oculto el mío. En una palabra; dile que temo 
más que por el mismo rey por su privado el conde- 
duque. Guzmán es un hombre muy astuto. Por seguir 
manteniendo su prestigio es capaz de despertar en el 
rey las sospechas que no existen. ¡Ah! ¡Tú no sabes 
bien lo infames que son los cortesanos! 

—Nada que me diga vuestra majestad respecto á 
este asunto podrá sorprenderme. 

— Sin embargo, alguna cosa podría contarte que te 
llenara de indignación. 

María Deza clavó en su ilustre amiga sus rasgados 
negros ojos. 
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—No os comprendo. 

—ZLo creo, ni tampoco quiero que me comprendas. 

—Habéis excitado mi curiosidad. ¿Qué os han dicho? 

—Para demostrarte lo infames que son, ¿quieres 
creer que ha habido quien esta misma noche se atrevió 
á poner en duda tu honradez? 

Las pupilas de la duquesa resplandecieron de un 


modo especial. 


—¿Han hablado de mí? 

—$ií, amiga mía. 

—¿Y qué os han dicho? - 

—Te atribuyen la más espantosa de las iniquidades. 
Debo advertirte, no obstante, aunque lo considero in- 
necesario, que yo, no solamente me he negado á dar 
crédito á sus torpes calumnias, sino que he vuelto la 
espalda al miserable que trataba de infamarte. 

—Hablad, hablad, señora; deseo conocer hasta los 
más pequeños pormenores respecto á ese particular que 
tan directamente me atañe. 

—Me han asegurado que en la cacería de esta tarde 
se desbocó el corcel que montabas. 

—Es cierto. 

—Que después de una impetuosa carrera el potro 
cayó en tierra y que te desmayaste. 

—Hasta ahora no os han dicho más que la verdad. 

—Y añadieron que, cuando volviste á la razón, el _ 
rey permanecía á tu lado. 

—Sí; ¿por qué negarlo? Es cierto. 

—Pues de una cosa tan sencilla, no puedes imaginar 
el sinnúmero de interpretaciones que se han hecho. 

TOMO 1 9 
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Decían los unos que todo era un plan convenido entre 
tú y mi esposo. 

—¡Qué infamia! 

—Y que el rey... 

—Acabad. 

—Que el rey hace mucho tiempo que te galantea, 
pudiendo aprovechar el incidente ocurrido para llegar 
á la cumbre de sus aspiraciones. 

—¡Ah, señora! ¿quién os ha dicho semejante cosa? 
Si mi esposo supiese que su honra es maltratada de esa 
manera. . Decidme, decidme, ¿quién os ha hablado del 
asunto? 

—No puedo consignarte un nombre determinado. 
¡Han sido tantos los miserables impostores! 

—¿Luego tuda la corta lo dice? ¿Luego mi reputa- 
ción está por el suelo? 

—No, duquesa, no. Las personas sensatas, las que 
sabemos hasta qué altura raya tu virtud, no hemos 
dado oídos á semejantes calumnias. 

María se mordió los labios. 

La rabia la ahogaba. 

La idea de que su honor pudiese haber sufrido la 
más insignificante lesión la hacía daño y la volvía loca. 

— ¡Parece imposible! —exclamó.—En la alta socie- 
dad no sirve ser verdaderamente honrada. Es necesario 
que las gentes quieran concedernos este título. 

—No hagas caso, duquesa. 

—¿Cómo quiere vuestra majestad que oiga con cal- 
ma lo que acabáis de decirme? 

—Yo, que, después de todo, soy la persona á quien 
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más interesa este asunto, te aseguro que niun solo 
instante he dado crédito á él. Te conozco bien. Sé que 
amas al duque. Tampoco ignoro que, aunque no le ama- 
ses, no sacrificarias tu buena reputación por nada del 
mundo. 

—Ni faltaría á los deberes de una amistad como la 
vuestra. : 

—Lo sé, duquesa, lo sé. 

Y la reina estrechó entre sus alabastrinas manos la 
de la joven. 

—Tened por seguro que, aunque el rey me hubiera 

galanteado, todo hubiera sido inútil. Os aprecio y os 
respeto mucho para hacer otra cosa. 
No tenía la reina la menor desconfianza de la da- 
quesa; pero seguramente que, aun de haberla sentido, 
aquellas palabras, pronunciadas con verdadera sinceri 
dad, hubiesen sido bastante para disipar la menor 
sombra de duda. 

En aquel momento el reloj que se hallaba sobre uno 
de los muebles de la estancia dió una campanada. 

—¡La una! —dijo la duquesa levantándose. 

—¿Te marchas? 

— Si vuestra majestad no dispone otra cosa... Temo 
que el duque haya concluido de conferenciar con el 
rey y no me encuentre. 

—¿Cumplirás mi encargo? É 
! —Desde luégo. Mañana vendré á palacio y procura- 
| ré hablar con el conde. 
i — Gracias, duquesa. 
—En esto, como en todo aquel'o que pueda servi- 
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ros, ya sabe vuestra majestad que puede contar con - 
migo. 

—¡Ojalá fuesen lo propio todas las personas que 
me rodean! 

La reina y María cambiaron un beso. 

La segunda salió de la cámara, bajó rápidamente la 
escalera y se detuvo en el zaguán, donde aguardaba 
su lacayo. 

Este, al verla, hizo una seña al cochero para que se 
se acercase. 

María snbió al vehículo. 

—¡A casa! —dijo lacónicamente. 

El carruaje partió hacia el palacio de Santarem. 
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UN CONSEJO PATERNAL 


Difícil es manifestar á nuestros lectores el cúmulo 
de pensamientos que cruzaron por la mente de la jo- 
ven durante el trayecto que mediaba entre el alcázar 
y su palacio. 

Quizás por primera vez se le ocurrió qne el monar- 
ca hubiese podido abusar de su desmayo. 

No obstante, aquella idea fué rechazada. 

—¡No es posible! ¡El rey no se hubiese atrevido ja- 
más á cometer semejante abuso! 

El carruaje se detuvo. 

Algunos criados aguardaban á sus señores junto á 
la puerta del palacio. 

—¿Ha venido el duque? —pregantó á una de sus 
doncellas. 

—No, señora, todavía no. Quien o3 está aguardando 
hace más de una horá es vuestro padre. 
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Las pupilas de la duquesa resplandecieron de ale- 
gría. 

Pocos momentos después penetraba en la estancia 
donde, según la dijeron, aguardaba don César. 

Este era un hombre de unos cuarenta años, aunque 
representaba algunos más. 

Sus cabellos, que habían tenido la negrura del aza- 
bache, estaban canosos. 

Su mirada era insistente y penetrante. 

Su tez morena y pálida. 

Algunas arrugas surcaban su frente. 

Una desdeñosa sonrisa vagaba por sus labios finos y 
sagaces. 

Advertíase en todas sus facciones un sello de me- 
lancolía. 

Bastaba mirarle un solo momento para comprender 
que aquel hombre tenía una larga y desgraciada his- 
toria. 

La duquesa se arrojó en sus brazos. 

—¿Y el duque? —preguntó don César. 

—£Se ha quedado en palacio conferenciando con el 
rey. 

El padre de María arrugó el entrecejo. 

Luégo preguntó: 

—¿Cómo has venido tan tarde? 

—Padre mío, la reina, que, como sabéis, me dis- 
tingue con su amistad, me rogó que me quedase des- 
pués de la reunión. 

—¿Por el solo deseo de que la acompañasez? 

—No; quería encomendarme un asunto. 
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—Hace bastante tiempo que te aguardaba. 

—Lo sé. ¿Necesitabais algo de mí? 

—Sí. He venido para que hablemos extensamente. 

—En ese caso, os escucho. 

—¿Sabes con qué objeto ha detenido el rey en su cá- 
mara á tu esposo? 

—Lo ignoro. 

—¿Ni siquiera trasluces las causas que le hayan obli- 
gado á ello? 

—Absolutamente no. Pareca que m2 lo preguntáis 
de una manera extraña. 

-—Con efecto, hija mía, —dijo don César. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Yo no dudo de ti. ¿Cómo he de dudar de la única 
persona á quien amo verdaderamente en este mundo? 
Sin embargo, temo que traten de arrebatarms mi 
tesoro. 

—No os comprendo. ¿Quién había de intentarlo? 

—¡Ah, pobre María, qué sabes tú! ¡Tus dieciocho 
años y la manera que se ha desenvuelto tu vida no te 
permiten imaginar hasta qué punto es cruel y mezqui- 
na la sociedad! No basta en este mundo ser buenos 
para ser dichosos. Hace falta que las gentes nos dejen 
disfrutar de este beneficio. May buena y muy honra- 
da era tu madre, y tuvo un trágico fin. 

—¡Poubre madre mia! —exclamó la duquesa, sintien- 
do que las lágrimas acudían á sus ojos. 

—Más amargamente lo dirías aún si la hubieses co- 


nocido. 
—Con efecto, nunca tuve el consuelo de besarla. 


Biblioteca Nacional de España 


F2 CASTIGO DEL CIELO 


—La infeliz era muy buena. Y, sin embargo, la más 
grosera de las calumnias la condujo 4 una muerte es - 
pantosa y cruel. 

Y don César, abrumado por el peso de sus recuerdos, 
se limpió una lágrima que asomaba á sus ojos. 

— Siempre habéis huido de referirme esa historia. 

—Con efecto. ¿A qué evocar recuerdos tristes? No 
quiero que tus negros cabellos se cubran de prematuras 
canas, como les ha sucedido á los míos. Tanto me ha 
perseguido el infortunio, que mi deseo es alejar de él á 
las pocas personas que poseen mi afecto. 

—Pero nada me habéis dicho, padre mío. ¿Cuál es el 
motivo que os ha impulsado á venir á estas horas? 

—Te lo diré. Es necesario que salgas de la corte. 

—¿Que salga de la corte? Eso es OS. 

— ¿Por qué razón? 

keo ignoráis lo mucho que á Fernando agra 
da la residencia en Madrid? 

—No lo ignoro. 

— El ha de oponerse seguramente. 

— Yo le convenceré. 

La duquesa bajó los ojos. 

La más profunda tristeza se dibujó en su semblante. 

—Seme franca, hija mía: ¿es tu marido quien sen- 
tirá dejar la corte, ó eres tú? 

—Pues bien, si he de hablaros con ingenuidad.. 

— Continúa. 

—Yo no puedo vivir más que esta atmósfera. Me 
estremece la idea de salir de Madrid. 

—¿Por qué? 
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—¡Hace tantos años que resido en esta ciudad!... 
—Y sólo por eso. 
—Mis amigas están aquí; en una palabra, todo cuan- 
to me halaga y me distrae. 
—Pero ¿te halaga y te distrae la corte hasta el pun- 
to de permanecer en ella á costa de perder tu ventura? 
—Padre, vuestras palabras me infunden espanto. 
¿Qué desgracias pueden esperarme? 
—Muchas. 
—Hablad, hablad con franqueza. Quiero saber los 
motivos que os inducen á presagiar mi infortunio. 
—Tú vas diariamente á palacio. ¿No es cierto? 
—Bí. 
—¿Qué causas te inducen á visitar con tanta fre- 
cuencia esa regia morada? 
—¡Buena pregunta! ¿Acaso no lo sabéis? 
—¿El cariño que la reina te profesa y al que tú co- 
rrespondes? 
—Es cierto. 
—¿Y nada más? 
—Nada más. ¿O3 parece poco? 
—Sin embargo, el mundo asegura que el rey te 
ama. 
—¡Que me ama! ¿Creéis que un hombre como don 
Felipe es susceptible de amar? No hay carácter más 
veleidoso. Hasta se ha olvidado de sus deberes conyu- 
| gales, y eso que doña Isabel es una mujer angelical, 
tanto por su virtud como por su hermosura. No os ne- 
l. garé que el rey me galantea. Que en más de una ozsa- 


sión me ha dirigido frases halagiieñas; pero ¿acaso no 
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hace lo mismo con todas? Además, aun suponiendo 
que el rey tratase de declararme sus amorosos pensa- 
mientos, perdería el tiempo de una manera lastimosa. 
Amo demasiado á mi esposo y es la reina muy amiga 
mía para que yo pensase en hacerla traición. 

—¿Y si, á pesar de todo, el mundo te imputase una 
falta que ni siquiera hubiese pasado por tu pensa- 
miento? 

—Lo despreciaría. 

—XNo basta despreciarlo. La sociedad es un mons- 
truo que no se intimida porque sus víctimas la con- 
templen con desprecio. Mira, ha llegado el instante de 
hablarte con franqueza. Yo te diré por qué deseo que 
salgas de Madrid. Esta noche pasaba yo cerca de las. 
gradas de San Felipe, cuando me encontré á un 
antiguo amigo de quien me has oído hablar varias 
Veces. 

—¿Jacobo Grattis? 

— Precisamente. 

—Esta noche ha sido presentado en palacio por el 
conde de Villamediana. 

—Con efecto, me anunció que iba al alcázar. Des- 
pués de conversar un rato con él, llamó mi atención uw 
grupo de jóvenes que discutían junto á las gradas. «No 
hay quien dude, decía uno, que la duquesa de Santa- 
rem es tan hermosa como ridículo es su esposo. » 

La duquesa hizo un movimiento de sorpresa. 

—Tentaciones tuve, —prosiguió don César, —de de- 
jarme llevar de mi carácter, crazando el rostro de aque! 
mentecato; pero aunque siempre me ha repugnado oir 
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las conversaciones ajenas, creí que era llegado el mo- 
mento de hacerlo. 

—»¡¿Dices que la duquesa, —preguntó otro,—es aho- 
ra Ja dama que pretende el rey? 

— » Tengo la seguridad, —respondió el interpelado; — 
á estas horas se hallarán en los montes del Pardo en 
una cacería preparada por don Felipe, más que con ob- 
jeto de festejar al príncipe de Gales, para descubrir sus 
amores á la joven duquesa. 

—>» Dicen, sin embargo, que la conducta de la joven 
es intachable. 3 

—»Todavía no la habia soli citado un rey.» 

—Al oir estas palabras, —prosiguió don César, —no 
pude reprimirme, y cogiendo por el cuello al imberbe 
mancebo, le dije: 

—«Si no queréis rodar las gradas, no lancéis al aire 
frases que os pueden costar hasta la existencia.» 

Algo debieron descubrir en mis ojos aquellos mise- 
tables, porque todos guardaron silencio. Yo seguí mi 
camino. Sin embargo, aquellas palabras me habían he - 
cho muchísimo daño. Ya sabes que tengo razones para 
odiar la calumnia. Conozco, por desgracia, sus espan - 
tosos efectos. Un momento después supe que la opi- 
nión del indiscreto mancebo era general. Que tu nom- 
bre corría de boca en boca. Ya me conoces. Tengo un 
carácter impetuoso, y antes que haga un escarmiento 
es preciso que salgas de Madrid para evibar las estúpi- 
das murmuracionez de esas gentes ociosas, que para 
que no se hable de sus propias culpas apelan á los rui- 
nes medios de poner en relieve las ajenas. 
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—Bien, padre mío; aunque es muy triste verse ex- 
patriada por el capricho de los maldicientes, partiré. 

—¿Cuíndo? 

—Como comprendéis, esto no depende de mí, sino de 
mi esposo. 

— Las mujeres poseéis mil medios para conseguir 
del hombre que os pertenece cuanto queréis. 

—Es cierto; y tanto más cuando se trata de una per- 
sona como Fernando. Mañana cumpliré un encargo 
que me ha dado la reina, y... 

—¿Tienes que ir á palacio? 

— Necesariamente. 

—Lo siento. 

—¿Hasta ese punto llegan las murmuraciones? ¿Han 
de privarme que siquiera una vez vuelva á palacio? 

—No; cumple el encargo de la reina y luégo parte. 

Don César se puso en pie. 

—¿03 marchtis? 

—Ya es muy tarde. Tu esposo no puede tardar en 
venir, y no quiero de manera alguna que me encuentre 
en esta casa. | | 

—¿Por qué? 

—Sospecharía desde luégo que yo había inclinado tu 
ánimo para que salieses de la corte. Sólo un caso ur- 
gente podía haberme obligado á venir á estas horas. 

— Bea como queráis. 

—Adiós, María. 

—Adiós, padre mío. 

Don César depositó un beso en la frente de la du- 
quesa y salió de la estancia. 
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LA PARTIDA 


La duquesa de Santarem, apenas se quedó sola, se 
dejó caer en un sillón, cubriéndose el rostro con am- 
bas manos. 

Un hondo suspiro se escapó de su pecho. 

Grandes habían tenido que ser sus esfuerzos para re- 
primirse. 

La calumnia, ese terrible monstruo, se cebaba des- 
pladadamente en su honra, inmaculada hasta entonces. 

María Deza dirigióse al balcón. 

Abrió las vidrieras y se asomó. 

Advertía que la faltaba aire para respirar. 

La calle estaba silenciosa y oscura. 

Ni un transeunte se aventuraba por ella. 

—¡Ah, Dios mío! —exclamaba con acento entrecor- 
tado por los sollozos, —¡por qué no haces que esas len - 
guas calumniadoras queden abrasadas por el fuego de 
tu justicia! ¡Qué necesidad tenía yo de emprender un 
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viaje saliendo de la corte, donde tan dichosa me consi- 
deraba! Sin embargo, mi padre tiene razón. Su conse- 
jo es prudente. Conviene que nos alejemos de Madrid, 
aunque no sea más que por una corta temporada. Las 
murmuraciones de las gentes se aplacarán de este mo- 
do. Luégo volveré y ninguno recordará los sucesos que 
tan injustamente han ocasionado sus críticas. 

Y la duquesa se sonrió. 

Comprendía que aquello era como las nubes de ve- 
rano, que oscurecen un instante los hermosos rayos 
del sol, pero que no tardan en disiparse. 

De pronto María dirigió sus ojos hacia el ángulo que 
formaba la esquina. 

Había escuchado el r sido que producía un carrúaje. 

—¡El es! —exclamó. 

Con efecto, el coche del duque de Santarem penetró 
en la calle. 

Sus magníficos caballos tordos se detuvieron junto á 
la puerta del palacio. 

Un criado que aguardaba á su señor abrió la porte- 
zuela. 

Fernando de Lara echó pie á tierra. 

Luégo María oyó el rumor de sus pasos. 

Entonces la duquesa salió á su encuentro. 

En las facciones del joven se reflejaba la más comple- 
ta satisfacción. 

—¡Hola, María! —dijo, desciñéndose la espada y qui- 
tándose el sombrero, que colocó sobre un sillón ;—ya 
empezarías á extrañar mi tardanza, ¿no es cierto? 

—Para el que espera siempre es tarde. Sin embargo, 
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si he de decirte-la verdad, no creía que vinieses tan 
pronto. 

—Son las dos de la noche. 

—Lo sé; pero no ignoras que el rey no suele acos- 
tarse hasta que las estrellas desaparecen del cielo. 

—Sin embargo, hoy se sentía rendido. La cacería 
habíale fatigado mucho. Y á propósito del rey, ¿á que 
no aciertas lo que de mí deseaba? 

—¡¿Cómo he de acertarlo? 

—A ver, á ver; dime lo que se le ocurra á tu imagi- 
nación. 

—¿Que le acompañes mañana á alguna de las festi- 
vidades que prepara en obsequio del príncipe? 

—Nada de eso. 

—No adivino entonces... 

—El rey me ha concedido la alta honra de enco- 
mendarme una misión especial para el monarca de 
Francia. 

— ¿Qué le has respondido? 

—¿Qué había de responderle? Que le agradezco la 
confianza que en mí ha depositado y que procuraré ser- 
“virle. i 

—¡De modo que vas á partir? 

—Ya lo creo. Dentro de dos horas. En cuanto ama- 
mezea. 

La duquesa quedó pensativa. geez 

— ¿Acaso te disgusta que me distinga de ese 
modo? 

—No, Fernando; no es eso. 

— Entonces ¿por qué te quedas preocupada y triste? 
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—Iista tristeza y esta preocupación. pueden desva- 
necerse con una sola palabra tuya. 

—Veamos cuál es. 

—;¿Vas á partir solo? 

—Absolutamente solo. El rey desea se gie un 
absoluto secreto respecto á este asunto. : 

—No me has comprendido. 

—¿Qué me preguntas entonces? 

—Deseo saber si puedo acompañarte. 

El duque rodeó con su brazo el esbelto talle de la 
joven, y la dijo: 

—¡¿Cómo era posible que yo permitiese que me 
acompañaras? 

—¿Por qué no? Tengo vivos deseos de conocer 
París. 

—¿Pero acaso has olvidado que el monarca francés 
hace la guerra en Italia? Sabe Dios dónde encontraré 
al rey Luis. 

—Los dos le buscaremos. 

—No, no; eso sería una locura sin nombre. Tú te 
quedas aquí en nuestro palacio acompañada de mi 
madre. Además, ya sabes lo mucho que te aprecia la 
reina. Estaría disgustadísima si te marchabas. Hasta 
es posible que influyera en el ánimo de su ilustre espo- 
so para que la misión que me han encomendado reca- 
yese en otro cortesano. 

—¿De manera que no atiendes mis súplicas? 

—No puedo, María, no puedo. . 

—¿Ni aun rogándotelo yo? 

—Ni aun rogándolo; aunque me duele mucho que 
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llegue la primera ocasión en que no te complazca. Si 
tuviera la seguridad de que el rey se encontraba en 
París, desde luégo; pero ¿cómo llevarte no sabiendo 
dónde encontrarlo? 

La duquesa guardó silencio. 

Comprendió que sus gestiones serían inútiles. 

— Ahora, —prosiguió Fernando, —voy á disponer que 
enganchen mi coche de viaje. 

—¿Tan pronto te vas? 

—¿Qué hacer? ¿Acaso los asuntos de Estado pueden 
dilatarse? Bien comprendes que es imposible. 

El duque hizo sonar el timbre que habia en la mesa. 

Un criado se presentó. - 

— Es necesario que enganchen inmediatamente mi 
carruaje de camino. 

El criado se dispuso á ejecutar sus órdenes. 

Media hora después entraba en la estancia, diciendo 
á su señor que todo se hallaba dispuesto. 

Empezaban á advertirse en el cielo los primeros al- 
bores de la mañana. 

El duque tomó entre sus manos las de María. 

Esta hallábase llorosa. 

—No seas niña, —la dijo; —comprende la razón; me 
pides un imposible. Yo creo volver pronto. 

—¿No lo sabes con seguridad? 

—Todo depende de que encuentre al rey en París: 
Si, por el contrario, se halla en el teatro de la guerra, 
sabe Dios cuándo y de qué modo podré llegar hasta 
él. Es un asunto muy delicado, que reclama que hable 


con él directamente. 
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—Vuelve pronto. 

—Si, María, volveré para que no nos separemos ya 
nunca. - 

El duque estrechó entre sus brazos á la hija de don 
César. 

Esta, apenas salió su esposo, se asomó al balcón 
para verle partir. 

Junto al zaguén esperaba el carruaje, tirado por seis 
briosas mulas, que sacudían sus férreos cascos con im- 
paciencia. 

Al sentir que el duque bajaba, un criado abrió la 
portezuela. 

— Adiós, María, —dijo el joven, agitando la diestra 
en señal de despedida 

— Adiós., Fernando, —respondió la duquesa. 

El conductor restalló el látigo. 

A su chasquido, el ganado se puso en movimiento. 

María estuvo en el balcón hasta que el carruaje des 
apareció. 

Entonces dejóse caer en un diván. 

— Ahora, —se dijo, —va á ereer mi padre que no he 
querido partir con mi esposo. [maginará que mis ges- 
tiones para salir de Madrid han sido débiles. Sin em- 
bargo, mi conciencia se halla tranquila. He hecho 
cuanto he podido. 

La duquesa hizo sonar el timbre. 

Una doncella se presentó en el umbral de la puerta. 

—Ayúdame á desnudarme. Quiero descansar un 
rato. 

La criada obedeció. 
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Pocos momentos después María se encontraba en el 
lecho. 

—¿A qué hora quiere la señora que la llame? 

—Creo que no tendrás necesidad de hacerlo. Quizás 
no pueda dormir. ; 

—; Estáis enferma? 

—Sí, me encuentro ligeramente indispuesta. La 
mala noche, la mucha luz, el calor de la estancia... 

—(¿Pero la recepción habrá sido espléndida? 

—Sí, ha estado muy lucida. Llámame á las nueve. 
Ahora, márchate; deseo estar sola. 

La doncella salió de la estancia después de entor- 
nar las maderas del balcón. 

Entonces la duquesa rompió á llorar. 

Acordóse de las groseras calumnias que pesaban so- 
bre ella. 

Temía también que su padre se enojara por no ha- 
ber seguido su consejo. 

—Sin embargo, —se decia, —yo no tengo la culpa. 

Una media hora después sus pestañas sombreaban 
sus pupilas, y la acompasada respiración que hacía on- 
dular levemente su seno indicaba que se había dor- 
mido. 
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DONDE EL BUFÓN SOSPECHA Y SE DESESPERA 


Serían las dos de la tarde cuando la duquesa de 
Santarem abandonaba su palacio, y, subiendo en su 
carruaje, daba orden al cochero para que se dirigie- 
se al alcázar del Buen Retiro. 

María no ignoraba que aquella era la hora en que el 
conde de Villamediana visitaba al rey. 

Con efecto, apenas llego, pudo ver junto al zaguán 
el brioso caballo de don Juan de Tarsis. 

La duquesa dirigióse á la cámara de la reina. 

Antes de entrar en ella tuvo la fortuna de descubrir 
al conde, que paseaba por una de las galerías. 

El joven se acercó para saludar á la amiga de la 
reina. 

-— ¿Cómo estáis, señora? ¿Habéis descansado? 

—S$í; gracias, conde. 

—¿Y el duque? 
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—El duque ha salido de la corte. ¿Lo ignorabais? 

—Completamente. ¿Qué causas le han inducido á 
dejarnos tan de improviso? 

—El rey le ha encomendado una misión para el 
rey de Francia. 

El conde se sonrió maliciosamente. 

María mordióse los labios al observarlo. 

Luégo dijo: 

—Conde, deseo hablaros. Tengo que cumplir un 
encargo de la reina. 

: —Cuando queráis. 

—Dentro de un instante iré con una de las don- 
cellas de palacio á dar un paseo por el jardín. Salid 
á mi encuentro como por casualidad. 

—Así lo haré. 

—Hasta luégo. 

—Hasta luégo, duquesa. 

Y ambos se separaron. 

Villamediana dirigióse al parque. 

María penetró en la cámara đe la reina. 

Esta hacía labor junto al balcón. Cuando vió á 
la duquesa, dejó caer sobre su falda el finísimo bordado 
en que se ocupaba. 

—¡Ah! siempre buena y siempre propicia para reali- 
zar mis deseos, —dijo. 

La duquesa se sentó junto á doña Isabel. 

—¿Has visto al conde? 

—Sí; lo ha encontrado en una de las galerías. 

—¿Oumpliste mi encargo? 

—Lo campliré. Como comprendéis, no era cosa de 
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hablarle en ese sitio de un asunto tan reservado. Me 
he limitado, por lo tanto, á rogarle que me espere en 
el parque. 

—Con efecto, es mucho mejor. 

—Una de vuestras doncellas, la que más confianza 
os inspire, me acompañará. 

—Desde luégo. 

—No quiero que la maledicencia encuentre nuevo 
pretexto para decir que me han visto sola con el conde. 

—¿Volverás para manifestarme lo que Villamediana 
te diga? 

—5í, volveré. 

—Gracias; tú eres la única amiga que ha demostra- 
do serme fiel. 

La duquesa salía un instante después de la cámara, 
y, acompañada de una de las doncellas de la reina, se 
dirigía hacia las espesas enramadas del jardín. 

Tan distraida se hallaba que no observó que un hom- 
bre la seguía. ; 

Este era Gil., 

Verdad es que el astuto bufón procuró ocultarse en- 
tre las frondas para no ser visto, caso de que la duque- 
sa ó la criada que la acompañaba se volviesen á obser- 
var si las seguian. : 

—¿Adónde irá la de Santarem á estas horas? —se 
preguntaba Gil.—No puede negarse que es extraño. El 
sol abrasa. La reina está en su cámara. ¿Qué motivos 
inducirán á la duquesa para venir al parque á unas ho- 
ras tan descompasadas? 

De pronto el corazón de Gil palpitó con violencia. 
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Al final de una calle de acacias, donde los rayos de 
Febo no llegaban nunca á la tierra, dibujábase la si- 
lueta de un hombre. 

Era el conde de Villamediana. 

Al ver á María, salió á su encuentro. 

Era indudable que la esperaba. 

—¡Qué es esto! —exclamó Gil. —¿Tratará el correo 
mayor del rey de hacerse dueño del alma de la duque- 
sa, como lo es de la de la reina? ¡Ah, Dios mío! ¡qué 
fatalidad coloca siempre á ese hombre en mi sen- 
dero! 

Y el bufón lanzó un gemido. 

Entretanto María, la doncella de doña Isabel, y don 
Juan de Tarsis dirigíanse hacia un lindísimo cenador 
formado de cañas y enredaderas. 

En el interior había dos rústicos bancos. 

Don Juan y María sentáronse en uno de éstos. 

La criada se quedó fuera del cenador. 

No dejó de contrariar este detalle al celoso Gil, com- 
prendiendo que le sería completamente imposible acer- 
carse hasta el punto de oir sus palabras, sin que la 
doncella se apercibiese de su presencia. 

Resignóse, por lo tanto, á permanecer oculto detrás 
de una planta de adelfas. y 

A través del follaje podía descubrir á los jóvenes, 
pero sin que llegase hasta él más que el rumor de sus 
voces. 

! —Don Juan,—dijo la duquesa, —la reina está muy 
disgustada con vuestra conducta. 
, —¿Por qué? —preguntó el conde. 
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—Teme, y con sobrada razón, que el rey sospeche 
que la amájs. 

—Sin embargo, nunca he obrado con más prudencia. 
que ayer. No la dirigí la palabra más que un instante. 

—En cambio leisteis un soneto nue pudo compro- 
meteros mucho. 

—Es necesario hallarse dotado de mucha astucia 
para comprender que era acróstico. 

—No lo dudo, si se hubiese tratado de darle lectura 
en un círculo de personas profanas en las letras. Re- 
cordad, conde, que allí se encontraban poetas tan res. 
petables como Calderón, Góngora y Quevedo. Ya sa- 
béis que el rey también es favorecido por las musas. 

—Sin embargo, el rey no advirtió nada. 

—Us cierto, pero en cambio en los labios de don 
Francisco de Quevedo se dibujó una maliciosa sonrisa 
cuando terminasteis la lectura de vuestra composi - 
ción. 

—Nada advertí. 

—También la reina lo advirtió. Ya sabéis lo que son 
algunos cortesanos. No viven más que de censurar has 
ta los más pequeños detalles de los otros. La cosa más 
sencilla les parece un mundo. Considerad lo que esto, 
que en realidad tiene importancia, ha de parecerles. 

—¿De modo que la reina está enojada? 

—Mucho. Me ha encargado que os diga que obréis 
con mayor prudencia que lo habéis hecho hasta ahora. 
Teme por su reputación y teme por vos. 

—¡Por mí! 

—¿Qué os extraña? ¿Acaso os digo algo nuevo? ¿No 
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estáis persuadido de su amor, aunque éste sea impo- 
sible! 

—¡Ah! ¡Cuán triste y cuán amargo es ese convenci- 
miento! ¡Saber que. me ama, sentir en mi pecho la 
devoradora llama que me consume, y no poder aproxi- 
marme al objeto querido! BE 

—Peor sería, conde, que desperlaseis en el rey la 
menor sospecha. Entonces, ¡pobre de vos, y quizás 
también pobre de la reina! 

—Es cierto; decidle á doña Isabel, ya que sois su 
hermosa medianera, que yo la juro, por el amor y el 
respeto que me inspira, no darla nuevos motivos de 
enojo. 

—Confío en ello. 

—$í, duquesa, podéis confiar. Grande es el sacrifi- 
cio que me impongo; pero ¡qué remedio! Todo es pre- 
ferible á que sus inefables pupilas derramen una sola 
lágrima. 

María Deza se puso en pie. 

—¿Os vais? —preguntó Villamediana. 

—S$Sí, conde, no quiero que nos vean juntos. La ex- 
periencia me ha demostrado que el detalle más peque 
ño puede dar lugar á las más groseras interpretaciones. 

— Adiós, pues, señora. 

—Adiós. 

El conde y la duquesa se estrecharon las manos. 

La segunda se dirigió á palacio seguida de la donce 
lla de la reina. 

—No tengo duda, —se dijo Gil, —que el conde, no se - 
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dueño del alma de la duquesa. Sin duda alguna él ha 
influído en el ánimo del rey para que el duque se au- 
sente de la corte. 

—¡Ah! ¡si Villamediana supiese que esa hermosa 
mujer que él solicita con finos galanteos es la misma 
que ayer se encontraba en mis brazos! Yo observaré 
cuanto suceda. Precisamente estos días el rey se en 
cuentra muy ocupado y no reclama mi presencia. 

Y el bufón, abandonando aquellos sitios, dirigióse á 
palacio. 

Cuando entró en él la duquesa, ya había penetrado 
en la regia cámara de su amiga. 

— ¿Qué te ha dicho el conde? — preguntó doña 
Isabel. 

—Me ha jurado obedeceros. 

—¿Lo cumplirá? 

—Creo que sí. La respuesta era segura. 

Largo rato conferenciaron ambas amigas, hasta que 
la duquesa salió del alcázar para dirigirse de nuevo á 
su palacio. > 
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UN ACTO DE ARROJO 


Paseaba aquella misma tarde por una de las calles 
más céntricas de la corte el íntimo amigo del conde, 
Jacobo Grattis, cuando llegaron á sus oídos los tristes 
ecos de las campanas. 

Tocaban á fuego. 

El italiano era uno de esos espíritus inquietos y aven- 
tureros cuyo principal elemento le constituye la proxi- 
midad del peligro. 

Inmediatamente dirigióse en pos de los curiosos que 
se agolpaban junto á la casa del siniestro. 

Esta era de buena apariencia. 

Una espesa columna de humo brotaba del interior 
de las habitaciones, arremolinada á veces por inmen- 
sos penachos de fuego. 

— ¡Qué desgracia! —decían los unos. 

—El fuego ha invadido la escalera y todos mori: 
rán, —respondian los otros. 
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Jacobo Grattis, al oir esto, se quitó el cinturón del 
que pendía la espada, y subiéndose por una de las re- 
jas, llegó con las manos á la base de uno de los balco- 
nes del piso principal. 

Los curiosos que se hallaban en la calle lanzaron 
una exclamación de asombro al verle penetrar en la 
casa pocos momentos después. 

El fuego había tomado grandes proporciones. 

El italiano veíase obligado unas veces á retroceder 
para que no le asfixiase el humo, otras á saltar por en- 
cima de una llama amenazadora. 

De este modo consiguió llegar á una lujosa estancia. 

Sobre su alfombra de terciopelo había una mujer 
desmayada. 

A aquel aposento no había llegado todavía el fuego, 
pero no tardaría en propagarse. 

Jacobo quedó absorto en presencia de aquella her- 
mosísima dama. 

Agil como una pantera se aproximó al balcón. 

—Poned una escala, —dijó con acento varonil. 

Estas órdenes fueron ejecutadas inmediatamente. 

Entonces Grattis tomó en sus brazos á la joven, y 
un instante después ambos se hallaban en la calle. 

—Busca un carruaje, —dijo el italiano á uno de los 
curiosos, —y conduce á esta joven á mi casa. 

Y, dándole las señas, le entregó un puñado de mo- 
nedas de plata. 

Luégo el amigo del conde, sospechando que en la 
casa hubiese alguna otra persona, subió de nuevo. 

Ya empezaban las llamas á apoderarse de la estancia. 
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Los ojos de Jacobo Grattis se clavaron en an mag- 
nífico retrato del rey. 

Era imposible pensar en la salvación de aquel objeto 
de arte. 

Su extraordinaria maguitud lo hacía difícil. 

En aquel momento penetraron por la puerta las de- 
voradoras llamas. 

El joven comprendió que era preciso ponerse en 
salvo. No bastaba su valor para luchar con aquel terri- 
ble elemento. 

Entonces Grattis se acercó al balcón, descendiendo 
por él con ayuda de la escala que habían colocado los 
vecinos. 

Un unánime grito de entusiasmo escapóse de todos 
los pechos. 

Jacobo cruzó con rah por medio de aquella’ 
turba que le aclamaba. 

—Lo que siento es que ya es imposible favorecer á 
las obras personas que con ella viviesen. 

—No os inquietéis, —repuso uno de los circunstan- 
tes. —Esa dama vivía con dós doncellas. Una no esta- 

- baen la casa, y la otra pudo escaparse del peligro al 
empezar el fuego. 

—Más vale así. 

En aquel instante llegaron varios corchetes y un 
alcalde. 

Entonces Jácobo, comprendiendo que habían de 
molestarle con un largo y pesado interrogatorio, se 
confundió entre la multitud, tomando después la ca- 
lleja que conducía á su casa. 


bes 
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En la puerta le aguardaba su escudero Guijarro. 

Este era un hombre de unos cuarenta años, de corta 
estatura y extraordinaria obesidad 

Había conocido á su amo en Italia, aunque él era 
español. 

Guijarro adoraba á Jacobo Grattis, por más que el 
temerario carácter de éste y su decidida afición á las 
aventuras no eran las circunstancias que más se ave 
nían con su natural templanza y dóciles demostra 
ciones. 

Cuando el escndero recibía órdenes de su señor para 
acompañarle, Guijarro inflaba sus carrillos y decía: 

— ¡Ya pareció aquello! 

Esta era su constante muletilla. 

Con estas palabras significaba sus temores de que 
anduvieran á cintarazos con algún marido burlado ó 
con algún amante celoso. 

Guardábase muy bien el tal Guijarro de comprome- 
terse nunca á una cita. 


—¡Acudirás á este sitio?—le preguntaba un amigo. ' 


—No lo sé, —respondíale con gravedad. 

—¿Cómo que no lo sabes? 

—Como lo oyes. El hombre propone y Dios dispo- 
ne. Ignoro si esta noche dormiré en casa, ó en una 
mazmorra de la Inquisición, ó tal vez en el mismo in- 
fierno. Tengo un amo que no permite hacer promesas 
futuras. Parece que ha nacido para andar á cintarazos 
á cada instante. Cuando no tiene en el día cuatro ó 
cinco contiendas está disgustado. Es el hombre más 
pendenciero de la tierra. 
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Este era Guijarro, el personaje que aguardaba á Ja- 
cobo Grattis junto á la puerta del palacio, y que al ha- 
ber visto llegar 4 la hermosa joven momentos antes 

exclamó: 

—¡Ya pareció aquello! 

Dirán nuestros lectores que cómo un hombre tan 
decidido y emprendedor como el italiano no había 
sustituido al escudero por otro más animoso. 

Sin embargo, Grattis tenía dos poderosos motivos 
para que Guijarro continuase á sus órdenes. 

Hacía muchos años que el mofletudo escudero vivía 
con él, y Jacobo tomaba un entrañable afecto á las 
personas que trataba. 

Además, nunca necesitó ayuda para sus empresas. 

Considerábase suficiente para llevarlas todas á cabo 
sin la cooperación de nadie. 

De aquí que Jacobo Grattis no hubiese pensado 
nunca en despedir de su casa á un pobre diablo que 
tenía la fidelidad del perro. 

Jacobo le entregó su sombrero. 

—¿Han traído una joven hace poco? 

—Si, señor. 

—¿En dónde la han instalado? 

—En vuestra estancia. 

—Perfectamente. 

Disponíase el italiano á dirigirse á su aposento, 
cuando Guijarro le detuvo con estas palabras: 

—Oid, señor; si alguien preguntase por la nueva 
huéspeda, ¿qué le digo? Hombre prevenido vale por 
dos. 
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—Creo que no preguntarán. Sin embargo, si suce- 
diese como dices, le haces pasar y me avisas. Me pa- 
rece que de venir alguien, será cualquiera de sus don- 
cellas. 

—¿Esas también pasarán? 

—Desde luégo, y con mucha más razón si fuesen 
hermosas. 

—¡Ya pareció aquello! —dijo el escudero hinchando 
sus carrillos. 

Jacobo Grattis penetraba pocos momentos después 
en su estancia. 

Esta parecía la de una muchacha coqueta. 

La joven hallábase tendida sobre un diván de da- 
masco azul. 

Todavía se hallaba privada del conocimiento. 

Entonces pudo contemplarla Grattis. 

Era una mujer verdaderamente hermosa. 

Representaba unos veinticinco años. 

Espesos cabellos, negros como el azabache, vaga 
ban libremente sobre su espalda. 

Su tez era blanca y límpida como los pétalos de la 
Azucena. - 

Cárdenos los labios, arqueadas las cejas, sonfóla la 
nariz, de carácter griego. 

Su estatura era elevada. - 

Su seno prominente. 

Vestía un elegante traje de casa, é iba perfectamen- 
te calzada con unos zapatitos de raso que parecía im- 
posible que sirviesen para aprisionar los pies de una 
mujer. 
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Jacobo Grattis quedó encantado de su hermosura. 

Había trascurrido un cuarto de hora, cuando la dama 
lanzó un profundo suspiro, abriendo lentamente sus 
ojos, negros y brillantes como una noche estrellada. 

Los fijó alternativamente alrededor de la estancia, 
y al clavarlos en el italiano hizo un movimiento de sor- 
presa. 

—¿Quién sois? ¿Dónde me encuentro? —preguntó 
con una voz tan melodiosa como los trinos del ruiseñor. 

—No os. inquietéis, —respondió Grattis con la fina 
galantería que empleaba al contestar á una mujer. —Es- 
táis en una casa donde nada debéis temer. i 

— Pero.:. 

—Comprendo vuestra sorpresa; sin embargo, des- 
aparecerá en el instante que recordéis las causas que 
os hicieron perder el sentido. 

—¡Ah, con efecto, caballero! Mi casa ardía. Las lla- 
mas amenazadoras llegaban hasta mí. 

—Y como Dios no podía querer que vuestra hermo- 
sura las sirviese de pasto, no faltó japan os Arrancase 
de ese peligro. 

—¿Sin duda vos? —preguntó la joven. 

—Es natural. 

La desconocida clavó sus negros ojos en Grattis, 
mientras una graciosa sonrisa se dibujaba en sus pro- 
vocativos labios de carmín. 

—;Ah, gracias, gracias, caballero! Os debo la vida, 
y estos favores no se olvidan nunca. 

—Ahora lo necesario es que os soseguéis. Voy á dar 


órdenes para que os sirvan una taza de tila. 
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—Sí, con efecto, estoy muy nerviosa, Esa tisana me 
sentará bien. 

Jacobo hizo sonar el timbre. 

Guijarro se presentó. 

—Dile á la doncella que traiga en seguida una taza 
de tila. 

El escudero desapareció. 

La joven no apartaba sus ojos del italiano. 

—¿Cómo os llamáis? 

—Jacobo Grattis. 

—¿Sois extranjero? 

—Hijo de Módena. 

—¡ Italia! ¡Cuántos deseos tengo de visitar ese país! 

—¿No habéis estado nunca en él? 

—Nunca; pero he oído ponderar sus incomparables 
bellezas. Su cielo creo que es trasparente y azul, sus 
moradores artistas, sus mujeres hermosas. 

—Sin embargo, para contemplar mujeres hermosas 
no es preciso ir alli; basta con que os miréis al espejo. 

La desconocida sonrióse de nuevo. 

En aquel instante Guijarro se presentó en el dintel 
de la puerta. 

—Señor, —dijo, —un caballero pregunta por esta 
dama. 

—Hazle pasar. 

Un instante después un hombre de unos treinta 
años, algo desaliñado en el vestir y con el rostro com- 
pletamente afeitado, entraba en el aposento. 

Al ver á Grattis le hizo una reverencia con bastante 
afectación. 
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—Adelante, Juan Rana, —dijo la joven. 

Y luégo, dirigiéndose al italiano, le dijo: 

—Tengo el honor de presentaros al primer come- 
diante de los corrales de la corte. 

Rana se pasó la diestra por los cabellos é hizo un 
nuevo saludo. 

—El caballero Jacobo Grattis, —prosiguió la joven, 
—á quien debo la vida. 

—Con efecto, —dijo el comediante, —me han referi 
do lo que ha pasado. Vuestra temeridad es digna de 
elogio. 

-—Nada de eso. Yo no podia consentir que esta jo 
ven muriese desgraciadamente. 

—Quizá no os pese vuestra conducta, —dijo Rana. 

Y luégo hizo una seña significativa á la joven, que 
Grattis no comprendió. 

La desconocida se puso en pie. 

—Caballero, —dijo entregando su mano á Grattis, 
—ya tendremos ocasión de vernos. Ahora la conve- 
niencia aconseja que salga de aquí. Tan pronto como 
esté instalada en mi nueva habitación tendré sumo 
gusto en ofrecérosla. 

Grattis estrechó entre las suyas la delicada mano de 
la joven, que un momento después salió del palacio se- 
guida del comediante. 
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CAPITULO XI 


DONDE GRATTIS CONOCE EL NOMBRE DE LA DAMA Å 
QUIEN SALVÓ EN EL INCENDIO 


Sorprendido quedó Jacobo Grattis de aquella extra- 
ña aventura. 

¿Quién era aquella hermosa desconocida que pa- 
recía haber cuidado de ocultar su nombre, y que, pres- 
cindiendo después del recato, habíase marchado con 
el comediante Juan Rana? 

Sus maneras, sus delicadas y aristocráticas manos, 
en una palabra, en todos sus pormenores revelaba per- 
tenecer á la más distinguida nobleza. 

Por otra parte, su amistosa confianza con el histrión 
lo desmentía. 

—Lo cierto, —exclamó Grattis, —es que posee una 
perfecta hermosura y que he hecho muy mal en per- 
mitir que salga de mi casa. Ni aun un beso he recibi - 
do como premio de mi arrojo. Sin embargo, aun no 
es tarde. Esa joven me ha prometido ofrecerme su 
casa, y lo cumplirá seguramente. 
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Jacobo Grattis llamó á su escudero. 

Guijarro se presentó en seguida. 

Hallábase sorprendi lo con que su amo hubiese de 
jado salir á la dama sin empezar á cintarazos ó á tiros 
con el comediante que había ido en su busca, 

—Dame el sombrero. 

—¡¿Vais á salir de nuevo? 

| —65í. 
-¿03 acompaño? 

—No te necesito. Quédate en casa, y si alguien pre - 
gunta por mi... 

—Diré que no estáis. 

—Pero preguntando el nombre de la persona que 
desea verme y el objeto que aquí la conduzca. 

El caballero salió un momento después, dirisiéndo- 
se, como acostumbraba todas las tardes, á las gradas 
de San Felipe. 

Este sitio era, como ya hemos dicho á nuestros lec- 
tores, el punto de reunión de todos los desocupados. 

Haria unos cinco minutos que se hallaba Jacobo pa- 
seando, cuando descubrió al conde de Villamediana. 

Inmediatamente se dirigió hacia él. 

—Conde, conde, —le dijo para llamarle la atención. 

Tarsis, al conocer la voz de su amigo, se detuvo. 

—¡Vos por aqui! No esperaba tener un encuentro 
tan agradable. 

—La dicha es la mía, amigo Tarsis. Y tanto más 
celebro haberos hallado, cuan lo, además de la satisfac- 
ke ción que esto siempre me proporciona, deseo haceros 
l una pregunta. 
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—¿Una pregunta? Us escucho, pues. 

— Estando relacionado con toda la grandeza de la 
corte, pocos serán los nobles madrileños y las damas 
hermosas que no conozcáis. 

—Con efecto. Sobre todo á las segundas siempre he 
procurado conocerlas, aunque no sea más que superfi- 
cialmente. 

—HEsta tarde me ha ocurrido una extraña aven- 
tura. 

—Mucho debe serlo, cuando vos le concedéis ese ca 
lificativo. 

—Ya sabréis que ha habido un fuego de considera- 
ción. 

—Con efecto; y también me han dicho que un des- 
conocido ha salvado de una muerte segura á la mujer 
más hermosa de Madrid. 

—¿No sabéis quién es ese desconocido? 

—Ciertamente que no. Las personas á quienes he 
preguntado me dijeron que jamás le habían visto. 

—Con efecto, hace poco ha llegado de Italia. 

El conde hizo un movimiento de sorpresa. 

Luégo clavó sus negros ojos en Grattis. 

—¿Acaso habéis sido el protagonista de la historia 
que hoy se comenta en todos los círculos? 

—f£l mismo. 

—Debía haberlo supuesto. Sólo á vos se le ocurre ex- 
poner la existencia por un capricho. 

—¿Llamáis capricho á salvar la vida de una mujer 
hermosa, vos que siempre fuisteis la esencia de la ga- 
lantería? 
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—Pero vos ignorabais que esa joven estuviese en el 
interior de la casa cuando escalasteis el balcón. 

—Con efecto. Lo que menos creía era tener un en- 
cuentro tan dichoso. Lo hice cediendo á un impulso 
humanitario. 

—Hé aquí una locura digna de elogio. 

—Ahora bien, conde, deseo saber si conocéis á la 
heroína de esta aventura. 

—¡No he de conocerla! 

—¿Es soltera? 

—$í, aunque la unen á un hombre compromisos 
muy graves. 

—¿Luego tiene un amante? 

—Por lo menos uno. 

—;¡Fuego de Dios! ¿Tan grande es su corazón que 
puede compartirle con varios? 

—Preguntadme más bien si lo tiene, y acertaréis. 

—¿De manera que la consideráis una fácil con- 
quista? 

—Eso no, —respondió Villamediana; —María Calde- 
ron, que este es su nombre, es una de las comediantas 
más famosas de la corte. 

—Ahora me explico su amistad con Juan Rana. 

—En efecto, Juan Rana hace las delicias del pú- 
blico que asiste á los corrales matritenses, y es el asi- 
duo acompañante de esa belleza. Como comprenderéis, 
no suelen ser las comediantas los mejores modelos 
para personificar la virtud. La constante exhibición 
que hacen de su hermosura, las eternas demandas de 
amor que diariamente escuchan, hacen que desciendan 
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del pedestal de su gloria artística, para caer en los más 
profundos abismos. 

—¿Y quién es el amante de esa deidad? 

—Me sorprende vuestra pregunta. Parece imposible 
que ignoréis que es la querida de Felipe IV. 

—¡Del rey! 

—Es un hecho que pertenece al dominio públi- 
co. Por esta razón os he dicho que la Calderona 
es fácil y es dificil al mismo tiempo, aunque mis pala- 
bras os parezcan una paradoja. Fácil, porque ella es es- 
pontáneamente generosa para no negarse á las súplicas 
de aquellos que la solicitan; dificil, porque, como com- 
prenderéis, está muy vigilada, sobre todo por ese come- 
diante que habéis nombrado y que ha sido el tercero 
que arregló los amores del rey y de la histriona. 

—Todo lo que me decís es un poderoso incentivo 
para que pretenda la conquista de esa mujer. 

—No lo dudo. Las dificultades siempre conducen á 
ese fin. Sin embargo, Grattis, yo os aconsejo que de- 
sistáis de vuestros propósitos. 

—¿Por qué? 

— Esto pudiera proporcionaros graves disgustos. 

—¿Acaso no obtendrían su recompensa si lograba el 
amor de esa mujer? f 

— Eso va en apreciaciones. 

—De este modo vos habríais conseguido haceros 

dueño del alma de la esposa del rey... 
—Y vos de su manceba, ¿no es cierto? 

—Es la verdad. De modo que el rey ya tendrá noti- 

cia de la desgracia que ha podido ocurrir á su amante. 
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—Con certeza. Solamente que vuestro noble rasgo 
no habrá llegado á sus oídos. 

—¿Por qué? 

—Porque de seguro el portador de la nueva habrá 
sido Juan Rana, y este comediante se habrá declarado 
protagonista de la aventura. 

—¿Diciendo que él la arrancó de las llamas? 

— Eso es. 

—No me importa. Celebraré, por el contrario, que lo 
haya hecho así. De esta manera el monarca no tendrá 
celos, y me dejará en más libres condiciones de obrar 
como lo tenga por conveniente. 

— La Calderona es hermosísima, pero no compren- 
do que os haya impresionado. 

—Conde, —respondió Grattis, —á mí, como á vos, me 
impresionan siempre las mujeres hermosas, pero no 08 
imaginéis que hasta el punto de hacer que pierda la ra- 
zón. Todo consiste en ponerse en guardia contra las 

-estratagemas del comediante, y esto no me parece 
i muy dificil. ; 
—Soubre todo tratándose de un hombre como vos. 
—Y ahora, hablando de otro asunto, ¿habéis visto á 
la reina? 
—No, pero he recibido noticias suyas. 
—¿Por quién? 
—Por la duquesa de Santarem. 
—Me han dicho que el duque ha salido de la corte. 
—Con efecto. El rey le ha comisionado para tratar ` 
de asuntos secretos con Luis XIII. 


—¡Es extraño! 
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—Nada veo en ello de particular. Es indudable que 
don Felipe ama á la duquesa, y desea, por lo tanto, 
que el marido esté ausente. 

—Ahora os digo yo á mi vez que no sabe el monar- 
ca á lo que se expone. 

—¿Ureéis, como yo, quesaldrá desairado en sus pro- 
pósitos? 

—Por lo menos creo que es muy grave lo que soli- 
cita. Ya os dije que hace muchos años que conozco al 
padre de la duquesa. Es hombre que no se intimida 
por un rey, y mucho menos por su privado el conde- 
duque de Olivares. Para él no son nuevas las luchas 
con personajes poderosos. Las ha sostenido en su ju- 
ventud con otros de igual talla. 

Pocos momentos después el conde y Jacobo Grattis 
se separaron. 

El segundo se dirigió de nuevo á su casa. 
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CAPITULO XII 


UNA CITA Y UN BESO 


Al siguiente día á las diez hallábase todavía acosta- 
do Jacobo Grattis, cuando sintió unos leves golpes en 
la puerta de su lujosa estancia. 

— Adelante, —dijo el joven. 

El escudero Guijarro se presentó en el dintel, lle- 
vando en la diestra un pequeño y perfumado billete. 

El corazón de Jacobo latió con premura. 

Lo único que aumentaba sus palpitaciones era todo 
aquello que se relacionaba con una aventura femenil. 

—¿Esperan contestación? 

—No, señor, —respondió el escudero;—ha traído la 
carta una doncella, que apenas me la entregó marchó- 
se de nuevo. 

—Perfectamente; déjame solo. 

Guijarro salió de la estancia, cerrando tras él la 
puerta; pero en vez de marcharse aproximó uno de los 
ojos á la cerradura, 
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Por las alteraciones que sufriese el rostro de su 
amo se prometía comprender si se hallaba próxima al 
guna aventura. 

—¡Ya me extrañaba á mí que el amo hubiese permi- 
tido que la dama de ayer se marchase tan pronto! ¡Si 
lo que entra con el capillo sale con la mortaja! ¡Tenía 


que parecer aquello! 


Entretanto Jacobo Grattis había roto el sobre y des 
plegado la carta. 

Esta era muy lacónica. 

Decía asi: 


«Mi apreciable salvador: Fiel á la promesa que os * 


»hice, hoy os aguardo en mi nueva casa. 

»Venid á las nueve de la noche. 

»Por la pequeña puerta del jardin os esperará mi 
» doncella. 

»No dudéis en aproximaros. 

» Vuestra agradecida amiga, —María CALDERÓN » 

Al final de la epístola, la joven había consignado las 


señas de la morada. 


Grattis leyó de nuevo aquellas líneas, trazadas por 
la mano de nieve que el día antes había estrechado en- 
tre las suyas. 

¡Qué dia tan largo iba á parecerle aquel! 

Hasta las nueve de la noche no era posible presen- 
tarse en el lugar de la cita. 

Jacobo hubiera dado la mitad de la sangre que cir- 
culaba por sus venas porque las horas tuviesen las di- 
mensiones de los minutos. 

Inmediatamente llamó á su escudero. 
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Este, que no se había separado de la puerta, aguar- 
dó un instante para que no comprendiese su amo que 
se hallaba tan próximo, y luégo abrió. 

— ¿Qué deseáis? 

—Dame mi ropa pronto; no puedo permanecer en la 
cama un instante más. Esta noche te necesito. 

—Ya me lo había figurado. 

— ¿Por qué? 

—Porque siempre que se recibe alguna cartita es de 
mal agiiero... 

— Àl contrario, estúpido, al contrario. 

Jacobo se vistió, luégo dió un paseo por las calies 
más concurridas de la corte, apelando é cuantos recur- 
sos pudieron distraerle, hasta que volvióse rendido á 
su casa 

Cuando la noche tendió sus negros crespones sobre 
la tierra, Grattis lanzó un suspiro. 

—¡Ya falta poco! —dijo consultando las agujas del 
reloj que se hallaba sobre la mesa. 

Cuando sus campanadas le anunciaron que eran las 
ocho, el joven, seguido del medroso Guijarro, aventu- 
róse por las calles de Madrid. 

La morada de la Calderona se hallaba bastante lejos. 

Grattis iba muy de prisa, como si fuese á faltarle 
tiempo para Jlegar á la hora oportuna. 

Seguíale el escudero dando fuertes resoplidcs y ex- 
clamando: 

—¡Es mucho afán el que tiene mi amo por las fal- 
das! A no ser por lo que le aprecio, ya le hubiera deja- 
do, aunque tuviera que ponerme á trasportar sacos de 
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trigo. Esta ocupación no podría más que resentirme 
las costillas, y tampoco considero que las tengo aho 
ra muy seguras. 

De pronto Jacobo Grattis se detuvo. 

—¡Válgame Dios! ¡Ya pareció aquello! —dijo el bue 
no de Guijarro. 

Con efecto, habían llegado al límite del trayecto. 

—Quédate junto á esta esquina y aguárdame. 

—Perfectamente. 

—Cuidado con que te muevas de aquí á menos que 
yo reclame tu presencia. 

—No me moveré. 

—S$Si vieses que alguno entra en esa casa, sube á avi- 
sarme. 

—Bubiré. 

Entonces Grattis aguardó. 

Las dos puertas de la casa permanecían cerradas. 

Empezaba Jacobo á sospechar que le hubiesen chas- 
queado, cuando una de ellas se abrió -cautelosamente, 
dando paso á un caballero embozado hasta los ojos. 

A pesar de lo recatado que éste iba, Grattis conoció 


= al rey. 


Entonces pudo explicarse lo que había sucedido. 
Alejóse el misterioso embozado. 
Pocos momentos después se abrió de nuevo la puer- 
_ ta, apareciendo una linda muchacha que siguió con los 
ojos al embozado. 

Entonces Grattis se aproximó. 

La doncella pronunció su nombre, 

—El mismo. 
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—Pasad, pasad en ese caso. 

Jacobo penetró en el zaguan. 

Luégo, acompañado de la linda joven, aventuróse 
por la escalera. 

La nueva estancia de la comedianta no acusaba ha- 
ber sido amueblada con la precipitación que lo fué. 

El oro vence todas las dificultades. 

Preciosos tapices de gran valor cubrían las páredes. 

Inmensas lunas de Veuecia daban al aposento pro- 
porciones gigantescas. 

La sillería era de damasco grana. 

Un velador de mármol ocupaba el centro, cuajado 
de esos pequeños objetos de arte que constituyen los 
encantos de las mujeres. 

Los balcones estaban llenos de macetas cuyas flores 
saturaban el ambiente de aromas. 

Cuando Jacobo Grattis penetró en la estancia, la jo- 
ven se nallaba negligentemente tendida en un diván. 

Su vestido, blanco como su rostro, vagaba en capri- 
chosos pliegues sobre el damasco que la servía de 
lecho. 

Sus ondulantes cabellos hallábanse sujetos por un 
gracioso lazo de seda azul. 

Las anchas mangas dejaban descubiertos sus bra- 
zos, ebúrneos y redondos como los de una Venus de 
alabastro. 

Una provocativa y voluptuosa sonrisa vagaba por sus 
labios, cárdenos como los pétalos de una rosa prima- 
veral. 
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Sus ojos negros recorrían las páginas de un libro. 

Al oir el ruido que produjo la puerta al abrirse, la 
joven dirigió una mirada hacia aquel sitio. 

Jacobo Grattis se había detenido en el umbral. 

—Pasad, —dijo la joven. 

El italiano obedeció. 

Entonces la comedianta, incorporándose en el di- 
ván, le entregó su mano, suave como la seda. 

—Sentaos, —le dijo, —y dispensadme si os he hecho 
esperar. No ha sido culpa mía. 

—Lo sé, —respondió el joven sonriéndose. —Mu- 
chas veces las circunstancias nos obligan á obrar en 
contra de nuestros deseos, ¿no es verdad? 

—Es innegable. 

—Y en una de esas ocasiones os hallabais cuando 
llegué á vuestra casa. 

—Con efecto, veo que. estáis perfectamente ente- 
rado. : 

—No se necesita mucha perspicacia para compren- 
derlo así. 

—Sin embargo. 

—Pocos momentos después de hallarme en esta calle 
he visto salir á un embozado.. 

—Que era precisamente la persona que me impedía 
recibiros. Ya veis si soy sincera. 

—Por más señas, que las precauciones empleadas 
por ese sér misterioso no fueron bastantes. 

—¿Le habéis conocido? 

—Creo que sí, y eso que no pude obserrarle más 
que un momento ni le había visto sino en otra ocasión. 
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—Hablad con franqueza, Grattis. 

— Ese embozado era el rey. 

—Con efecto, era el rey. Unicamente por su eleva - 
do linaje me he visto obligada á haceros esperar. 

—¿Nada más? 

— Os lo juro. 

—Yo creí que existiría entre ambos algún otro lazo 
más estrecho. 

—Y no os habéis engañado; es mi amante, pero yo 
no le hubiese tenido tantas consideraciones si además 
de amante no fuese rey. 

— Con efecto, es un título que le hace acreedor á 
toda clase de deferencias. 

—Aunque no sea más sino por lo lucrativa que es 
su amistad. 

Y al decir estas palabras, la Calderona se sonrió 
con malicia. 

—Sin embargo, eso es esclavizarse al oro. 

—No lo creáis. El rey es el hombre más confiado 
que existe en Madrid. Tal vez por una jactancia exa- 
gerada, quizás por un exceso de candidez, imagina que 
yo debo hallarme completamente satisfecha con su 
amor. 

—¿Y no es así? 

La comedianta por toda respuesta se encogió de 
hombros. ; 

—A mi me han asegurado, sin embargo, que os cela 
mucho. 

—Mal haría en semejante cosa. Ya sabéis, como 


hombre de experiencia, que el que trata de contener 
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los ímpetus del corazón de una mujer pierde el tiem - 
po de una manera lastimosa. 

—Estoy conforme. Y esto obedece á que nadie como 
ella sabe engañarnos. ¡Es tan dulce la mentira en 
unos labios color de rosa! ¡Son tan gratas sus caricias 
aunque sepamos que nos engañan! 

—Veo que las amáis mucho. 

—¡Cómo no amarlas si son tan hermosas! ¡Desgra - 
ciado del que no es susceptible de trasportarse al cielo 
sólo con una mirada de sus ojos! 

—¡Ah, Grattis, veo que sois un verdadero admira 
dor de las mujeres! 

—Con efecto, sobre todo cuando son tan encantado 
ras como vos. 

— Eso es cuestión de apreciaciones. Estoy firmemen- 
te convencida de que el amor coloca delante de nues- 
tros ojos un prisma, gue así como las facetas de cristal 
embellecen los colores, él presta realce á las bellezas 
que admiramos. Os pondré un ejemplo para demostrar 
con más claridad lo que os digo. Yo no trato de negaros 
que soy la querida del rey. Es un hecho tan público, 
que sería necio pretender que me vieseis cercada de la 
aureola de la virtud. 

Felipe IV me había visto hacer dramas y comedias. 
Le impresionó el timbre de mi voz. Dicen que es 
melodioso. 

—Con efecto, jamás he escuchado otro más argenti- 
no y más dulce. 

—'También me aseguró el rey que le parecía muy 
hermosa. 
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—No lo dudo. lisa opinión es general. Participo de 
ella. j 

La Calderona fijó en el italiano sus negros ojos con 
mucha coquetería. 

—Ahora bien,—prosiguió; —¿creéis que hubiese ha- 
bido en la corte muchas damas que no se sintiesen in- 
clinadas á corresponder al rey? No se circunscribe mi 
pregunta, tratándose de una comedianta, que dispone 
de su libre albedrío, que ha prescindido de las suscep- 
tibilidades sociales, sometiéndolo todo á sus capricho- 
sos deseos, sino de la más recatada doncella. 

—Creo, si he de deciros la verdad, que es dificil, 
aun para las segundas, resistir á un personaje tan ele- 
vado. 

—-Con efecto, es muy difícil, y por eso yo no traté 
ni un instante de desairar sus amores. 

—¿Y le amáis? 

La joven vaciló en responder. 

— Le amo, —dijo al fin,-—como.se ama á un rey, que 
además de ser el padre de la patria, posee muchas ri - 
quezas para satisfacer los más insignificantes deseos 
de una mujer, aunque ésta sea tan caprichosa como yo. 

—Sin embargo, esas relaciones os incapacitan para 
tener otras de vuestro agrado. 

—No lo creáis. Si algún día me agradara otro 
hombre... 

—Proseguid. 
—No me faltaríaun medios para demostrarle mi sim- 


$ 


patia. 


—Dicen, sin embargo, que el rey os vigila, 
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—¿Y quién puede vigilar á una mujer? 

—No os falta razón. No obstante, aseguran que 
Juan Rana es un cancerbero que os guarda perfecta- 
mente. 

—Con efecto; pero en cambio posee una buena cua- 
lidad: Juan Rana es ambicioso. Nada le conmueve co- 
mo la vibración que producen algunas monedas de 
oro. 

— Os comprendo. 

—El oro tiene para él condiciones narcóticas. 

—¿Narcóticas? 

— Sí. Figuraos por un momento que se hallase en 
esta estancia. Mientras no vislumbra una recompen- 
sa, se halla despierto, es el celoso guardián de mi per- 
sona, el íntimo amigo del rey. En cambio, si se le ha 
obsequiado, se duerme profundamente, y no advierte 
que mis admiradorez ban pasado á la estancia con- 
tigua. 

Grattis se sonrió con malicia. 

Había comprendido el sentido de aquellas palabras, 

— Bueno es saberlo, —dijo. 

—¿Para qué lo deseáis? 

—¿Quién puede leer en el libro del porvenir? 

En aquel instante la Calderona se puso en pie, diri- 
giéndose hacia el balcón. 

—¿Esperáis á alguien? 

—No; el único que podría venir á estas horas era el 
comediante de que hemos hablado, y es demasiado si- 
barita para molestarme. Está lloviendo. 

—¿Llueve? Comprendo entonces que no se aventure 
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á salir. Si yo me encontrase en mi casa, tampoco sal- 
dría. 

—¿Qué prisa tenéis? ¿Acaso ha de molestarme el 
hombre que me ha salvado? 

—Sentiría, sin embargo, pecar de importano. 

—No, Grattis. Todo lo contrario; no sabéis hasta 
qué punto agradezco vuestra visita. 

Estas palabras fueron acompañadas de una insi- 
nuante y provocativa mirada. 

El italiano necesitaba poco para explayar sus pen- 
samientos, y creyendo que había llegado el instante 
oportuno, la dijo: 

—Decidme, María, y si el hombre que tratase de 
suplantar al monarca fuese yo, ¿qué diríais? 

—Lo ignoro. Nunca me ha agradado hablar en sen- 
tido figurado. 

—¿Y si mi pregunta no fuese una hipótesis? 

—En ese caso, os responderia según mi leal en- 
tender. 

—Pues bien, yo no puedo negaros que vuestra her- 
mosura me ha producido un mágico efecto; en una pa- 
labra, que deseo ser vuestro más sincero amigo, por no 
decir descaradamente vuestro amante. 

—No me disgustan vuestras proposiciones. Soy im- 
presionable, os he conocido de una manera extraña, y 
no puedo negaros el título de mi mejor amigo. 

—¿Nada más? 

—Por ahora, nada más. Como comprenderéis, no 
estamos representando un drama cuya acción se des- 
envuelve en pocos momentos. 


P3 


Biblioteca Nacional de España 


1148 CASTIGO DEL CIBLO 


—Es verdad; pero ¿á qué seguir esos trámites in- 
comprensibles que ha tratado de dar el vulgo en las re- 
laciones? | 

—Son necesarios, Grattis. Yo deseo de vos alguna 
prueba. 

—;¿ Alguna prueba? 

—£1, mucho os debo; me habéis salvado la vida, pe- 
ro ahora me exigis la vida de mi alma. 

Cuantos esfuerzos hizo el italiano con objeto de 
conseguir de la joven una respuesta definitiva fueron 
inútiles. 

— Todavía no; dejad que lo piense. 

—¿Cuándo vuelvo por vuestra contestación? 

— Pasado mañana. Sia embargo, debo advertiros 
que, si accedo á vuestras pretensiones, nuestros amo- 
res tienen que permanecer ocultos en el más profundo 
misterio. De otra manera labraríamos nuestra des- 
gracia. j 

—Eso es inútil que me lo recomendéis. Siempre he 
sabido guardar un secreto. 

—Adiós, pues, Grattis. 

— Adiós, María. 

El joven clavó sus radiantes pupilas en la comedian- 
ta y se detuvo junto al dintel de la puerta. 

PR queréis? —preguntó la Calderona. 

—¿A qué he de expresaros mi deseo si me expongo 
á una negativa? 

—No: para que veáis que no soy tad cruel, acer 
Cca08. 

El italiano obedeció. 
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Entonces la comedianta le presentó la mejilla, fres- 
ca y rosada como los pétalos de una flor. 
Grattis estampó en ella un apasionado beso. 


Pocos momentos después salía de la casa, 

Las calles estaban llenas de lodo. 

La lluvia había caído á torrentes. 

Al doblar la esquina, Grattis tropezó con un indivi- 
duo que permanecía inmóvil como un poste. 

Dirigióle el caballero una mirada de enojo, pero no 
pudo menos de echarse á reir al ver que era su eseu- 
dero. 

Guijarro estaba empapado en agua. 

Su sombrero de fieltro pesaba con seguridad una 
arroba en aquel instante. : 

—¡Qué diablos haces aquí, imbécil! —le preguntó. 

—¿Y me lo preguntáis? —respondió el escudero dan- 
do fuertes resoplidos.—¿Aeaso no me dijisteis hace 
cuatro horas que permaneciera en este sitio? 

— Tienes razón; pero haberte resguardado en el qui- 
cio de una puerta ó en cualquier hostería. 

—¿Cómo apelar á esos recursos, si me habíais dicho 
que no me moviese de aquí? 

Rióse Grattis al ver el aspecto del pobre Guijarro, 
que tiritaba de frío, sacudiéndose el agua como el lebrel 
que abandona el baño. 

—La verdad, mi amo, —dijo, —es que temo haber 
cogido una pulmonía. Bien se advierte que estabais á 
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gusto cuando os olvidasteis de ese modo de mi persona. 

—Con efecto, he pasado una noche deliciosa. 

Guijarro hizo una extravagante mueca al oir estas 
palabras, y dijo: 

—Lo creo; yo entretanto estaba en remojo como 
un abadejo, sufriendo las iras de una canal que la di- 
vina Providencia había puesto encima de mi persona. 

—Vaya, no hagas caso. Todo ese malestar se olvida 
bebiendo unas botellas de lo añejo. 

Sonrióse Guijarro con esta esperanza. 

Con efecto, en la calle contigua hallaron una peque- 
ña puerta entornada. 

Grattis la abrió. 

Era una hostería. 

Escasos eran los concurrentes, circunstancia que 
agradó al escudero, que nunca se hallaba tranquilo 
cuando iba con su amo á estos lugares, temiendo que 
ocurriese alguna pendencia. 

Cuando, después de beber, se dirigieron al palacio y 
se vió el buen Guijarro en su lecho, lanzó un prolonga- 
do suspiro, exclamando: 

—¡ Lodo sea por Dios! Hoy no me ha molestado más 
que el agua; ¡quién sabe lo que sucederá mañana! 

Y se quedó profundamente dormido. 
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$ EL QUE NO QUIERE CALDO... 


Al siguiente día hallábase Jacobo Grattis en su es- 
tancia, cuando su escudero le anunció que el conde de 
Villamediana deseaba verle. 

= —Hazle pasar, —respondió el italiano;—ya sabes 
que tanto para él como para don César estoy siempre 
en casa. 

Guijarro se alejó para cumplir sus órdenes. 

Don Juan de Tarsis entraba en la estancia trasca - 
rrido un momento. 

Después de saludarse los dos amigos, Grattis le in- 
dicó que tomase asiento. 

—¿Visteis á la Calderona? 

— Ayer mismo me envió una lacónica carta ofrecién - 
dome su nueva morada. 

—¿Supongo que no dilataríais aceptar su ofreci- 
miento? 


—Con efecto, ayer noche estuve á verla. 
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—¿En qué actitud se presenta! 

—En la mejor. Creo que en un breve plazo llegaré 
á la cumbre de mis aspiraciones. 

—Dichoso vos. ¡Quién pudiese decir lo propio res- 
pecto á la reina! pero esto es imposible. 

—Reflexionad la diferencia que entre ambas existe. 

—No trato de establecer un paralelo. Sin embar- 
go, si al menos consiguiese hablar con doña Isabel, es - 
taría tranquilo. Apenas la veo. Pasa por mi lado sin 
dirigirme una sola palabra. Lo más que hace es cam- 
biar una mirada conmigo. jAh, Grattis, la situación en 
que me encuentro es insostenible! Estoy dispuesto á 
cometer cualquier imprudencia. 

-—Haríais muy mal. 

—No lo dudo. Pero ¿qué hacer? Si pudiese desistir 
de mi pasión, si pudiese relegar para siempre al olvido 
su dulce memoria, vuestro consejo sería aceptable. Pero 
es inútil. Las dificultades que se presentan cada vez 
son mayores, y sirven de incentivo á mi desventurada 
pasión. Quiero hablarla, y no encuentro un instante 
oportuno. Ella teme que su esposo lea nuestro pensa - 
miento hasta en las furtivas miradas que hemos cam- 
biado. 

—Y no se equivoca. Ya sabéis que para mucho3 cor- 
tesanos esos amores no son un secreto, Si i osa- 
se decírselo al rey... 

—El rey no daría crédito á sus palabras. Se halla 
demasiado persuadido de la virtud de doña Isabel, y, 
después de todo, no se equivoca. Más fácil es que diera 
crédito á cualquier noticia respecto á María Calderón. 
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—Noticia que no tardará en llegar á sus oídos. 

—¿Por qué? 

—Porqgue yo no tendré vuestra paciencia. Amo á las 
mujeres por ellas y por vanidad de su hermosura. 

—Juzgad en ese caso lo que sufriré yo. Si una co- 
medianta, muy hermosa, pero al fin perteneciente á 
una esfera social que ni alcanza sepultura en sagrado, 
sirve para satisfacer vuestro amor propio, ¿qué me su- 
cederá á mí, tratándose de la dama más ilustre de la 
córte, ó sea de la legítima esposa del rey? ¡Cuánto da- 
ría porque el mundo entero supiese que era el único 
poseedor de su alma! Hace pocos días di una palabra 
á la duquesa de Santarem que me- parece ha de serme 
imposible cumplir. 

—¿La de obrar con cautela? 

—Con efecto. Sin embargo, esto terminará ma- 
ñana. i 

—¿Qué pensáis hacer para tan breve plazo? 

—Ya sabréis que mañana tiene lugar en la plaza 
Mayor una corrida de toros. 

—Lo sé. 

—Aunque estas fiestas no se verifican más que tres 
veces al año, ó sea por San Isidro, San Juan y Santa 
Ana, el rey, con objeto que el principe presencie el 
valor y la bizarría de sus caballeros, ha dispuesto una 
corrida extraordinaria. 

—¿En la que tomaréis parte? Me han asegurado 
que sabéis clavar un rejoncillo como muy pocos. 

—Con efecto, es una suerbe que me agrada de un 
modo extraordinario. ¿Queréis tomar parte en la lidia? 
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—¡Buena pregunta! Todo aquello que produzca emo- 
ciones es de mi gusto. 

— En ese caso cuento con vos. 

—Y si tenéis pensamiento de brindar á la reina al- 
guna suerte, yo he de hacer lo propio con la Caldero- 
na. De esta manera ambos nos enemistamos con el 
morxarca; pero ¿qué importa? ¿A qué hora empieza la 
función? 

—Por la mañana, y durará todo el día. Seis toros 
en la primera lidia y ocho por la tarde, sin contar con 
que luégo han de romperse cañas. 

— Fse juego me inspira menos interés. No me ciño 
el arnés y el casco para que las brillantes cintas ondu- 
len al viento. Supongo que la Calderona no faltará. 

—Seguramente que no. Mañana asistirá á la plaza 
todo Madrid, y ella con más motivo. Siendo la queri- 
da del rey, no ha de faltarle entrada. 

—¿Trá con su compañero el histrión Juan Rana? 

—Es posible, por ser el único que no despierta los 
celos de su amante. 

Pocos momentos después el Pes de Villamediana 
se puso en pie. 

— ¿Os vais?— preguntó Jacobo Grattis. 

—Sí, me voy; necesito hacer mis preparativos. 

Ambos amigos se estrecheron la mano y el conde 
salió de la estancia. 

Media hora después disponiase Jacobo Grattis á 
abandonar también su palacio, cuando presentóse en 
el aposento el escudero Guijarro. ; 

—¿Qué ocurre? —preguntó el joven. 
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Lanzando un hondo suspiro, el interpelado le entre - 
gó un pequeño billete. 

Grattis lo tomó con mano trémula. 

Había conocido en los caracteres del sobre que la 
carta era de María Calderón. 

Con efecto, la comedianta le decía en su lacónico 
estilo: 

«Mañana se corren toros y cañas. 

»Yo iré á uno de los balcones junto á la Casa Pana- 
»dería. 

»Celebraré aplaudir vuestra apostura y valor. 

» He bordado una banda para el caballero que se dis- 
»tinga más.» 

El corazón de Grattis latió con violencia. 

—¡EUs necesario que yo me ciña esa prenda! -—se 
dijo. 

Guijarro permanecía inmóvil como una estatua. 

—Mañana te aguarda un buen día, —le dijo Grattis. 

—¿Un buen día? 

—Seguramente. ¿No sabes que se prepara una gran 
fiesta? 

—¿De toros? 

—Precisamente. Es necesario, por lo tanto, que se 
uniformen todos mis criados. En cuanto á ti, te reser- 
vo un cargo de honor. 

—¿Cuál? —preguntó el escudero sonriéndose. 

— Serás uno de los dos que cuiden de darme rejo- 
nes durante la lidia. 

El rostro de Guijarro se puso verdoso. 

— ¡Qué decís, amo mío! Yo voy á estaros dando los 
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rejoncillos en la plaza mientras el toro os acomete? 

— Eso es. 

—Pero ¿no comprendéis que el cornúpeto me va á 
enviar á uno de los balcones, porque quien ama el pe- 
ligro en él perece? 

—¿Acaso no tienes pies para evitarlo? 

— 5i, señor; pero en aquellos momentos mis pies pa- 
recerán de plomo. : 

—No lo creas. El miedo es un poderoso estímulo 
para hacer ágiles á los hombres. Además, yo te defen- 
deré. 

— jAy, amo mio, esto es quererme mal! 

—¿Por qué? 

—Porque de seguro me va á costar la vida He po- 
dido sacar fuerzas de flaqueza tomando parte en cuan- 
tas aventuras tuvisteis, y eso que no han sido pocas en 
número; pero exigirme que salga á la arena es lo mis- 
mo que decretar mi muerte. ? 

—No seas estúpido. ¿Acaso no agradeces que te dis- 
tinga del modo que lo hago? 


—No, señor, ¿qué he de agradecerlo? Hay ciertos: 


cargos honoríficos que no me llaman la atención. Ya 
sabéis que nunca he sido ambicioso. Por lo tanto, re- 
nuncio generosamente. 


—¡¿De manera que no quieres acompañarme? —pre- 


guntó Gratfis, á quien entretenían mucho las pusilá - 
nimes demostraciones de su escudero.—Supón que la 
_ fiera me derriba del caballo y me encuentro en peligro. 


—Eso ya varía. Ya sabéis que nunca he demostrado. 


ser muy valeroso, pero si llegase ese caso... 
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Biblioteca Nacional de España. 
ibliote j E paña 


CASTIGO DEL CIHLO 197 

—¿Qué harías? 

—Creo que dominaría mi terror y haría cuantos es - 
fuerzos heroicos son posibles por alejaros de aquellos 
sitios. 

—Bien ves entonces que tu presencia me es nece- 
saria. 

— Pero oidme, señor, ¿qué precisión tenéis de ir á la 
plaza con semejantes propósitos? ¿No sería muchísimo 
mejor que viéramos la fiesta desde un balcón ó un ta- 
blado de los que construyen con semejante objeto? 

—Eso sería una vulgaridad. 

—¿Y no es peor que el toro nos rompa una pierna ó 
nos salte un ojo, y esto suponiendo que la fortuna quie- 
ra favorecernos? 

—No nos sucederá nada. 

—lso es mucho asegurar. A mí me han dicho que 

todos los años mueren unas cuatrocientas personas por 
esta clase de fiestas, y si de este número nos toca á nos- 
otros, poco me importan las trescientas noventa y ocho 
restantes, porque la caridad bien ordenada empieza por 
uno mismo. 

— Es en vano cuanto me digas. Me ha rogado una 
dama que tome parte en la fiesta, y la tomaremos. 

—¡Ya pareció aquello! —exclamó Guijarro cediendo 
á su inquebrantable manía de recordar esta frase. 

Jacobo salió un momento después de la estancia. 

Entonces el escudero dió rienda suelta á su desespe - 
ración. 

Tan agudos eran sus lamentos, que Rosina, robusta 

. sirvienta de Jacobo Grattis, penetró en el aposen- 
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to imaginando que había ocurrido alguna desgracia. 

Esta joven había sido doncella de una de las man- 
cebas que Grattis tuvo en Italia. 

Su buen comportamiento y la circunstancia de haber 
nacido en Módena, como su amo, hicieron que éste no 
la despidiese de la casa cuando concluyó el reinado de 
su antigua señora. 

Rosina profesaba un entrañable afecto á Guijarro. 

Sabía la italiana que el escudero recibía frecuentes 
propinas de Grattis, que no era gastador, y que, por lo 
tanto, debiera poseer algunos ahorros bastantes para 
hacerle abandonar el celibato. 

—-¿Qué te ocurre? —le preguntó. 

— Calla, Rosina, no me preguntes nada. 

— ¿Te ha reprendido el amo por alguna cosa? 

—¡Ojalá me hubiera molido los huesos á palos, an- 
tes que darme la noticia que me ha dado! 

— ¿Alguna nueva aventura? 

— ¡Ya lo creo! Pero de este género no se le habían 
ocurrido jamás. 

—¿Un desafío? 

— Eso no es nuevo en él. 

—¿Algún proyecto de rapto? 

—¡Ojalá! 5 

—¿Qué sucede, pues? —preguntó la joven con impa- 
ciencia. 

—Voy á torear. 

— ¡Tú! 
= —Yo. Mañana tengo que encargarme de dar los re- 
joncillos al amo. 
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— ¡Ah! ¿y eso te disgusta? 

Guijarro midió á Rosina con una mirada. 

—¿Qué? ¿imaginas que ha de gustarme? 

—Ya lo creo. Es una cosa muy bonita. 

— Si, muy bonita para el que lo ve desde nn balcón. 
Música, toros y guerra, desde fuera. 

| —Yo te aplaudiré. 

—Como no me aplaudas cuando me veas por el 
aire, me parece que no he de dar motivo para tributar- 
me grandes elogios. 

—Tu misión es defender al amo. 

— Pues me parece que no campliré muy bien la mi- 
sión. ¡Cómo he de defenderle si ya estoy temblando! Se 
me figura ver á la fiera delante de mí, con su remoli- 
no de pelo en el testuz, sus ojos brillantes y sus espan- 
tosos bufidos ¡Ay, Rosina, menos temor me daría ce- 

der á tus pretensiones y casarme, aunque el matrimo- 
; nio no es cosa de mi devoción! 

—¡Vaya, no seas tonto! Ya verás cómo sales bien de 
tu empresa. 

—;¡Con qué serenidad se razona cuando hablamos de 
los riesgos de los demás! 

— ¡Pero si eso no vale la pena! 

—¡Pardiez! ¡No ha de valerla! ¿Do parece pequeña 
desgracia que el toro me ensarte lo mismo que tú pue- 
das hacerlo con una hebra de seda en la aguja? 

Y el pobre Guijarro paseaba de uno á otro lado de 
la estancia dando las mayores muestras de desespera- 
ción. : 

Aquella noche no pudo conciliar el sueño: parecíala 

TOMO 1 17 


E 
i 
Biblioteca Nacional de España 


130 r CASTIGO DEL CIELO 


á cada instante contemplar la fiera que, con:la cola ten- 
dida al viento y la cabeza baja, se aproximaba á él en 
ademán hostil. 

El pobre escudero, cediendo á su sempiterna- manía 
de recordar refranes, murmuraba: 

— ¡Qué cierto es aquel proverbio que dice: «Al ique 
no quiere caldo, la taza llena!» 


Biblioteca Nacional de España 


CAPITULO XV 


AMORES REALES 


Al siguiente día advirtióse un gran movimiento en 
las calles de la corte apenas despuntó el alba. 

Todos los moradores de Madrid se disponían para ir 
á la Plaza Mayor. 

Esta presentaba un espectáculo maravilloso. 

Los cajones de los vendedores habían desaparecido, 
poniendo en su lugar grandes tablados. 

Los balcones estaban llenos de gente. 

Para esta fiesta, los propietarios de las casas no po- 
Man disponer de sus fincas, y los balcones eran Ocupa - 
dos por la nobleza. 

Tanto, que Benavente dice en sa entremées M/ Cor: 
Gori: i 
«Gran pensión es está 
de vivir en la plaza un caballero, 
pues paga todo el año su dinero, 


y el día que ha de ver la fiesta en ella 
desechan de casa y quédase sin vella.» 
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Los balcones estaban cubiertos de vistosas colga- 
duras. 

Los tejados llenos de gente. 

Podrían calcularse en cincuenta mil el número de al - 
mas que se disponían á presenciar la fiesta. 

La reina, su ilustre esposo, el príncipe de Gales, la 
infanta, el conde-duque de Olivares y algunos caba - 
lleros y damas, entre éstas la duquesa de Santarem, 

i hallábanse en los balcones de la Casa Panadería, don - 
; de habían de llevar una magnífica comida, pues la 
fiesta duraría hasta que el sol se ocultase. 

También hallábanse sumamente adornados los bal-- 
cones que habían de ocupar el ayuntamiento, los rea- 
les consejos, y muchos de los destinados á particula- 
res de la más elevada nobleza, que habían conseguido 
entrada por medio de cédulas. 

El dia amaneció verdaderamente espléndido. 

La plaza había sido cubierta de arena y regada des- 
pués. i 

Todos los semblantes resplandecían de gozo. 

A las dos en punto se presentaron los reyes, siendo 
saladados con un murmullo de aprobación. 

La reina colocó sobre la barandilla una magnífica 
banda de raso azul, bordada de plata, con destino al 
paladín que más se distinguiese en la faena. 

Un instante después abriéronse las vidrieras de uno 
de los balcones contiguos á la Casa Panadería, y apa - 
reció una hermosa mujer. 

Iba vestida de color de rosa, lo que hacía resaltar 
su nítida blancura; los diamantes de sus pulseras obli- 
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gaban á cerrar los ojos al que contemplaba sus face- 
tas heridas por los rayos del sol. 

Su deslumbradora luz sólo podía competir con su 
belleza. 

Era Maria Calderón, la célebre comedianta querida 
de Felipe IV. 

Un momento después salieron á la plaza dos pi- 
quetes. 

[cl primero, de la guardia española. 

El segundo, de la tudesca. 

Todos vestían de gala é iban al frente sus oficiales, 
pertenecientes á la más elevada nobleza de Castilla. 

Despejada la plaza de los curiosos que la invadían, 
colocáronse las respectivas escuadras debajo del bal- 
cón regio, dispuestas á disputar el paso á las fieras con 
sus agudas y relucientes alabardas. 

Todos los corazones palpitaban con ansiedad. 

Había llegado el momento critico de que aparecie- 
sen los caballeros lidiadores compitiendo en lujo y ga- 
llardía. 

Escucháronse los ecos de los pífanos y atambores. 

Luégo presentáronse los caballeros. 

Estos eran diez. 

Sin embargo, como el que menos llevaba cincuenta 
lacayos, constituían un número suficiente para llenar 
ia plaza. 

Las mejillas de la reina palidecieron al ver al conde 
de Villamediana. ; 

Este montaba un brioso corcel, negro como el aza - 
bache. 
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Su vestido, de seda azal, hallábase bordado de rea- 


lez de plata, y en una banda del mismo: color se: leim: 


` escrito el siguiente lema: «Son mis amores; » 

Todos comprendieron el significado de la inserip- 
ción, TE 

Con efecto, sus amores eran reales. 

Villamediana había cumplido la promesa dada á Ja- 
cobo Grattis. 

No pudo hacer más clara ostentación de su pensa- 
miento. ' 

Seguíanle cien lacayos lujosamente vestidos. 

Un sordo murmullo se escuchó en la plaza. 

Aquella provocación tenía necesariamente que ser 
conocida por el rey. 

Salió luégo don Francisco de Quevedo. 

La presencia del incomparable poeta satírico borro 
en parte la mala impresión producida por el conde. 

Iban á abrir la puerta del toril, cuando, sobre un po - 
tro cordobés, cubierto de espama y tascando el freno, 
se presentó Jacobo Grattis. 

A su lado iba el escudero Guijarro, pálido como los 
muertos, llevando de: la brida al noble animal que 
montaba su señor. 

: Después de hacer todos un respetuoso saludo al bal- 
cón real, se prepararon á la primera: embestida. 

La gran mayoría de los lacayos se pusieron fuera 
del alcance del toro. 

Hicieron los atabales la señal. 

Se abrió la puerta del toril y lanzóse á la arena: la 
primera fiera. 
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Esta era negra como las plamas:del cuervo. 

Valvióse al sentir el golpe que produjo:la puerta al 
cerrarse. 

Luégo se dirigió lentamente al centro:de la: plaza, 
con la cabeza erguida, paseando aus encendidos ojos 
por loz espectadores. | 

El conde de Villamediana clavó las espuelas. en su 
potro para obligarle á que se aproximase á la fiera. 

Esta escarbó la arena y arremetió. 

Don Juan de Tarsis: entonces claróle el primer re - 
joncillo, que se hizo pedazos. 

Un unánime aplauso se escuchó en la plaza. 

El animal, aunque voluntarioso, separóse del caba- 
llero, lanzando un horrible mugido. 

Por su rasgada piel brotaba la sangre. 

Entonces se adelantó don Francisco de Quevedo. 

Algo rehacio el toro, se retiró algunos pasos, escar- 
bando la arena; pero tanto se aproximó el jinete, que 
no pudo evadir el reto, y con la cola tendida al viento 
y la cabeza baja se precipitó hacia él. 

Quevedo clavó el segundo rejón, lo que también le 
valió aclamaciones de entusiasmo. 

Habíase el toro hecho receloso por el castigo, y, ape- 
lando á la fuga, se puso bajo el balcón que ocupaba: la 
Calderona. l 

Entonces Grattis, comprendiendo que habia: llegado: 
al momento oportuno de lucirse, dirigióse Desa 
ilos: sitios: 

Un hondo suspiro se escapó del. posho del: odio 
Goijarro. 
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—¡Ahora sí que pareció aquello!—se dijo. 

Sin embargo, como el cariño que profesaba á su se - 
ñor era todavía más grande que su miedo, se dispuso á 
seguirle mientras sus labios murmuraban una oración. 

La Calderona nc pudo reprimirse y se levantó de su 
asiento. 

El jinete y la fiera se miraban atentamente. 

En la plaza reinaba el más profundo silencio. 

Fl caballo de Grattis avanzaba hacia el toro. 

La distancia que los separaba era muy corta. 

De pronto la fiera se lanzó sobre él. 

Jacobo clavó el rejoncillo; pero recargaudo su temi- 
ble adversario cuando estaba inerme, le hirió al caballo 
en el pecho. 

El noble ánimal se estremeció. 

Un caño de roja sangre brotaba por la herida. 

Entonces el caballero echó pie á tierra. 

Tiempo era de hacerlo así, pues el potro cayó pata- 
leando, y pocos momentos después dejó de existir. 

Grattis se quedó mirando á la fiera con los brazos 
cruzados. 

El escudero Guijarro había huído. 

—¡Que se satisfaga! —exclamaron á la vez más de 
mil voces. 

El conde de Villamediana, comprendiendo el peli- 
gro en que se hallaba su compañero, corrió hacia aque- 
llos lagares. 

—¿Qué dicen?— preguntó el italiano. —¿Qué signifi - 
can esas palabras que pronuncia el auditorio? 

— (Quieren, —respondió Tarsis, —que, obedeciendo 
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á las reglas del toreo, luchéis á pie con vuestra espada 
para vengar la muerte del corcel. 

No necesitaba Grattis más que esta ligera adverten - 
cia para poner en práctica lo que el público quería. 
Desenvainó su acero, y con paso tranquilo dirigióse 
debajo del balcón de la Calderona, arrojando al sue- 
lo su sombrero de flotantes plumas, para indicar á la 
hermosa joven que le brindaba la difícil suerte que ¡ba 

á hacer. 

Luégo se encaminó hacia la fiera. 

Un sordo murmullo se escuchó en la plaza. 

Aquel era un momento decisivo de vida ó muerte. 

El caballero se detuvo á corta distancia del enemigo 
y le citó con el acento. 

El toro arremetió... 

Entonces Grattis descargóle un terrible cintarazo en 
el testuz. 

Luégo se cuadró, dándole una estocada hasta el 
pomo. 

Lanzó el toro un espantoso mugido, cayendo des” 
plomado á los pies del valiente caballero. 

Todas las manos se agitaron batiendo palmas. 

La espada había penetrado por medio de la cruz. 

Jacobo Grattis dirigióse hacia el balcón real, como 
la etiqueta exigía, saludó á los reyes y luégo se inclinó 
delante de la Calderona, que no cesaba de aplaudir. 

Cuando pasó el caballero, arrojóle la banda que cons- 
tituía su premio. 

Iba Grattis á ceñírsela, cuando observó que de las 


borlas pendía un billete. 
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El italinno lo guardó disimuladamente y apresuróse 


á montar en el nuevo caballo que le ofrecía. su eseu- 
dero. l 

Pero tavo éste la desgracia de que al ir á retirarse 
apareciese el segundo toro, que entró en la. plaza con 
muchos pies, 

Guijarro intentó ponerse á salvo, pero no lo hizo 
tan pronto que no sintiese la ayuda del cornúpeto. 

Afortunadamente el golpe fué dado con el testuz, 
aunque el pobre escudero aseguraba haber sentido que 
penetraban en su cuerpo las astas. 

Villamediana clavó dos rejoncillos, fijando luégo sus 
apasionados ojos en la reina. 

Esta no se atrevía á levantar los suyos del suelo. 

Terminada la lidia se procedió á romper cañas. 

Lios caballeros trocaron sus lujosos trajes por el ar- 
nés y el casco, y, arremetiéndose con brío, cuajaron 
el aire y el suelo de vistosas cintas. Y 

- El principe de Gales se hallaba muy complacido de 
be función. 

En cambio el rey hallábase peda y triste. 

Pocos momentos antes de salir dijo al conde- 
duque: 

—Necesito hablaros; es preciso, por lo tánto, que al 
terminar la fiesta vayáis á mi cámara. 

La reina indicaba iguales deseos á la duquesa. de 
Santarem. 
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DONDE EL BUFÓN GOZA HACIENDO SUFRIR AL REY 


Apenas terminó la fiesta, Jacobo Grattis se apresu- 
ró á leer la carta de la amada del rey. 

Esta era muy breve. 

Se conocía que había sido escrita rápidamento, y el 
italiano apenas pudo descifrar sus borrosas líneas. 

Decía así: 

«Esta noche á la una os aguardo. 

»Anticipo el plazo que os marqué.» 

Sonrióse el joven de su triunfo, y se dispuso á cam- 
biar su guerrero traje para ir á la cita. 

Mientras tanto el rey habíase dirigido ásu cámara, 
en unión de su privado el conde-duque de Olivares. 

—Supongo, —dijo el monarca, —que habréis obser - 
vado la conducta del conde. 

—Señor,—respondió el favorito, —sería necesario 
ser ciego: para no reparar en ella. 

—Lejos de mí suponer que mi noble esposa hays 
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dirigido una sola mirada á ese hombre; pero éste ha 
hecho una ostentación ridícula que pudiera dar pasto 
á la maledicencia. 

—Es verdad. 

—Por lo tanto, necesito que el conde salga de la 
corte. 

—Es la medida más oportuna. 

—Por eso la acepto. 

—¿Queréis que busquemos un pretexto, y se envíe 
al de Villamediana á cualquiera de las naciones veci- 
nas como si le hubieseis encomendado una misión, ó 
que se le destierre? 

—Prefiero lo segundo, pues de este modo no volve- 
rá á España hasta que lo consideremos oportuno. 

—Muy bien; en ese caso vuestra majestad firmará la 
orden. 

—lús preciso que habléis con él. Como comprendéis, 
el asunto es delicado, y no conviene que las gentes 
trasluzcan los motivos que me obligan á hacerle aban- 
donar la corte. . 

— Es natural. Sin embargo, yo os respondo que será 
discreto. 

—En ello le va la vida. 

—Voy, pues, en su busca. 

Disponíase el conde-duque á salir de la cámara, 
cuando un ujier manifestó al rey que deseaba verle el 
comediante Juan Rana. 

—Hazle pasar. 

—¿Me necesita vuestra hinien copo Oli- 
vares. ] 
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—No; podéis cumplir mi encargo; yo voy ahora á 
tratar de otro asunto. 

Apenas salió el favorito presentóse el comediante. 

—Mucho celebro verte,—le dijo el rey. 

—Suponiendo que vuestra majestad tendrá que ha - 
l cerme algún encargo, me he apresurado á ponerme 4 
sus órdenes. 

—Con efecto, tengo que hacerte, si no encargos, al 
menos algunas pregu 1taz. 

—Estoy á las órdenes de vuestra majestad. 

—¿Conoces á Jacobo Grattis? 

Al oir aquella pregunta, las mejillas del come - 
diante adquirieron un leve sonrosado. 

Preciso es que advirtamos á nuestros lectores que 
Rana se había atribuido la heroica salvación de la 
Calderona, como supuso el conde de Villamediana. 

—Sií, le conozco, —respondió el interpelado. 

—¿Dónde le has visto? 

-—En las gradas de San Felipe. 

—¿Y sabes si María le conoce también? 

—También, aunque de un modo superficial. Cuan - 
do yo arrebaté de las llamas á la joven, ese caballero 
me prestó su ayuda. (Quizás sin ella hubiese sucum- 
bido. 

— Te hago estas preguntas, porque me ha extrañado 
que hoy en la plaza haya hecho demostraciones de 
profesarla afecto. š 


—¿Ofreciéndole la suerte de que tan gallardamente 
salió? 


—Con efecto. 
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— Pues eso no debe inquietar á vuestra majestad. 
El es galante y se le ocurrió esa idea. | 

—¿De manera que no tratará de hacerse dueño de 
sn amor? 

`—De ningún modo. Lia comedianta os adora; pero, 

aun suponiendo que no fuese así, tenga por seguro 
vuestra majestad que no permitiría yo que se ridiculi- 
zage vuestro ilustre nombre. 

— Confio en que la vigiles. 

—Desde luégo. Más podéis temer por otros. 

—¿Por otros? 

—Beguramente. 

— No te comprendo. ¿Acaso hay alguno que trate de 
robarme el amor de la Calderona? 

—No; pero el conde de Villamediana... 

El rey dirigió una severa mirada al histrión. 

Este comprendió que habíaestado imprudente. 

—Perdone vuestra majestad si le he ofendido. No 
era este mi ánimo. Lejos de mí dudar de vuestra no- 
ble esposa: pero no me ha parecido bien la conducta 
observada por el correo mayor. 

—AÁntes de pocas horas sabrás el resultado de sus 
temerarios alardes. Ahora déjame solo. 

—¿Manda alguna otra cosa vuestra majestad? 

— Dile 4 María que hoy no podré ir á su casa. 

—Perfectamente. 

Juan Hana salió de la cámara. 

El rey quedóse reflexivo. 

Cuando separó la diestra de su rostro pudo ver que 
no estaba solo. 
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Gil el bufón le contemplaba sonriéndose. 

—¿Qué haces aquí? 

—¿Acaso no es el deber de todo buen vasallo conso - 
lar á su señor cuando éste se encuentre triste? 

——Es verdad, pobre Gil, ¿á qué negarte que lo estoy? 

—Aunque vuestra majestad me dijera lo contrario, 
sería muy torpe quien no lo comprendiese. Y, sin em - 
bargo, es extraño que en tan señalado dia os preocu- 
péis. 

—¿Por qué? 

—¿No ha sido festivo? ¿Nose ha engalanado la Pla- 
za Mayor para que vuestra majestad presencie la co- 
rrida? 

—¡Ah, calla, calla! 

—Siempre demostrasteis afición á esas lidias en que 
los caballeros lucen su apostura y su valor. Yo no he 
podido ir, y por eso deseaba que vuestra majestad me 
dijese sus impresiones. Creo que el conde ha estado 
inimitable y que lucía un traje tan caprichozo como 
bello. 

—Te he dicho que calles. 

Eb bufón guardó silencio. 

Comprendió que el ánimo del rey no se hallaba dis- 
puesto para tolerar bromas. 

Hizo, pues, una grotesca reverencia y se dispuso á 
salir. 

Sin embargo, el rey le detuvo. z l 

— Gil, acércate; quiero que me digas una cosa, pero 
con la ingenuidad que te es propia. 

—Ya sabe vuestra majestad que he de hacerlo. 
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—¿Has oído hablar de la fiesta de esta tarde á algún 
cortesano? 

—Ciertamente que he oído hacer muchos comen- 
tarios. 

—Habla, habla; dime hasta lo más insignificante. 

—Me sorprende el interés que vuestra majestad de 
muestra. ¿Acaso no habéis asistido? 

-—£Si, he asistido, pero quiero saber la opiaión de los 
demás. 

—Dicen que el ganado era superior. 

—Con efecto. ¿Qué más? 

— Que los caballeros se han portado muy bien. 

—Prosigue. 

—Pero que los que principalmente se han distingui- 
do fueron don Juan de Tarsis y su amigo don Jacobo 
Grattis. Aseguran en particular que el primero llevaba 
un precioso traje bordado de monedas de reales de pla - 
ta y en la banda una inscripción. 

—¡Sabes tú lo que esa inscripción decía? 

— «Son mis amores, » —respondió Gil, procurando dar 
á su acento las inflexiones más cándidas —A decir ver- 
dad, —prosiguió, —no he comprendido el significado de 
tan extraño lema. Sin embargo, sIguno debe tener, 
pues cuantas personas me han hablado de ello se son- 
reían maliciosamente. 

De este modo el bufón exasperaba el ánimo del rey, 
cubriéndose con la máscara de la inocencia y no ex- 
poniéndose, por lo tanto, á su castigo. 

— También aseguran, —prosiguió Gil, —que el ita- 
liano Grattis hizo alarde de su valía y gentileza al 
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brindar una suerte á una famosa comedianta conocida 
por la Calderona. El caballero había sido desmontado, 
y á petición del público se dirigió á la fiera con la es- 
pada en la diestra. Bien hubo de portarse cuando di- 
cha comedianta le entregó la. banda que para el más 
valiente lidiador habían bordado sus manos. 

El rey hizo un movimiento de impaciencia. 

La cólera le ahogaba. 

—En fin, —continuó el bufón, —¿4 qué repetir á 
vuestra majestad lo que sabe demasiado? ¿Acaso desde 
la Casa Panadería no se descubren hasta los menores 


incidentes? ' 

—Y quien te ha contado esas co3as, ¿a> te ha dicho 
nada más? 

—Nada más. 

—Reflexiona que te puede costar la cabaz1 una 
mentira. 


—En ese caso, bien asegurada se encuentra sobre 
log hombros. ¿Qué interés tendría en ocultárselo á 
vuestra majestad? Ninguno. Fuera de vos, que sois 
mi rey y mi dueño, el mundo me inspira escasas sim- 
patias. 
—Bien, Gil, te creo; ahora voy á acostarme; dile al 
ujier que se halla en la antecámara que me niegue á 
todos. 


—¿A todos? 
—Hxceptuando al conde-duque. 
Gil salió de la regia estancia para dar cumplimien- 
to á las órdenes que acababa de recibir. 
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Mientras esto acontecia en la cámara del rey, la du- 
quesa de Santarem habíase dirigido con su ilustre 
amiga al aposento que ocupaba con más frecuencia. 

Apenas estuvieron en él, la reina cerró la puerta, y, 
dejándose caer desfallecida en un diván, cubrióse el 
rostro con ambas manos. 

La duquesa se sentó á su lado. 

—No os inquietéis, señora, —la dijo. 

—¿Cómo quieres que no me aflija, si la vana osten- 
tación del conde es el origen de mi desgracia? 

—No tanto. e 

—$Sí, María, sí; Villamediana ha llevado al colmo 
su imprudencia. Mi esposo no le perdonará. 

— Tal vez no lo haya observado. 

—Sería preciso ser ciego. ¿Acaso el lema escrito en 
la banda no era un claro testimonio de su amor? Feli- 
pe ha estado meditabundo toda la tarde. Además, aun 
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suponiendo que no lo hubiese advertido, la maliciosa 
sonrisa que se dibujó en los labios del conde-duque, su 
privado, y algunos otros cortesanos, me dijeron que 
me hallo irremisiblemente perdida. 

—Pero eso es agravar la situación. En último caso, 
el conde sería quien sintiese el rigor de su castigo, 
pero nunca vuestra majestad. 

—¡Y te parece que puedo permanecer tranquila? No 
dudo que el rey sospeche de mí. Sabe que soy inca- 
paz de faltar al juramento que pronuncié ante el sacer- 
dote, pero las desgracias que ocurran á don Juan me 
son menos llevaderas que las propias.-¡Ah! ¡Quizás con 
los únicos que no podemos ser egoístas es con aquellos 
que amamos! 

Y la reina prorrumpió en sollozos. 

— Ahora, duquesa, quiero pedirte un nuero favor. 

—Ya sabe vuestra majestad que puede disponer 
de mi. 

| —He enviado una lacónica misiva al conde citándo- 
le para esta noche. 

—Mucho os exponéis. 

—Es cierto, no lo ignoro; pero yano he podido re- 
sistir los impulsos de mi alma. El conde asistirá á uno 

de los cenadores del parque. Yo, cubierta con un es- 
peso velo, saldré del alcázar. ¿Quieres acompañarme? 
-—Es inútil la pregunta. 

—Te seré deudora de un inmenso favor. Como com- 
prendes, no quiero ir sola á la cita. Le amo demasia- 
do, y tengo en mucho el ilustre nombre de mi es- 
poso. 
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— Ambas saldremos recatadas por una de las puer- 
tas secretas. 

—Sí, María, quiero rogarle que se aleje de Madrid. 
Tal vez mañana fuera tarde para este propósito. 

—¿Quiere vuestra majestad que yo le haga presente 
vuestro deseo? De esta manera no os comprometíais. 

—No, duquesa, no se me oculta que tu consejo es 
prudentísimo, pero la fuerza de voluntad tiene sus li- 
mites. Yo deseo verle quizás por postrera vez. Estre- 
char su mano entre las mías. Darle el último adiós. No 
ignoro que me comprometo; pero ¡Dios mío! ¿cómo 
aconsejarle parta sin contemplarle un solo momento? 
Además el conde tiene un carácter muy independiente: 
no escucharía tu consejo. En cambio yo le convence- 
ré. Serán tan sinceras mis lágrimas y tan persuasivas 
mis frases, que no tendrá más remedio que partir. 

—¡¿A qué hora habéis citado al conde? 

—A las doce. 

—Para esa hora el jardín se halla desierto. 

La duquesa clavó sus negros ojos ex el reloj. 

Este marcaba las once y media. 

—En ese caso, no bay que perder tiempo. Dadme 
vuestro manto. 

—¿Y tú también te cubrirás con otro? 

—Desde luégo. No creo que nadie nos vea. Sin em- 
bargo, la prudencia aconseja el recato. 

Las dos ilustres damas pocos momentos después se 
aventuraron por una estrecha escalera que conducía al 
jardín. 
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Los corazones de aquellas dos hermosas mujeres 
palpitaban como si quisiesen salirse de sus pechos. 

La noche estaba oscura. 

La reina levantó el pestillo de la puerta que condu- 
cía al jardín. 

Parecíale que á cada instante iba á brotar de entre 
las sombras un testigo importuno. 

Momentos hubo en que vaciló. 
l Sin embargo, parecíale ver en su imaginación la en- 
sangrentada figura del conde, y abrió. 

—Es necesario acudir á la cita, —se dijo resuelta- 
mente. —Después de todo, mis temores son vanos. 

Al girar la puerta, un lebrel que se hallaba en el 
jardín se aproximó ladrando. 

Afortunadamente era uno de los que el rey acostum - 
braba á llevar en sus cacerías, y conoció á su ama. 

Doña Isabel le pasó la mano por su enorme cabeza. 

—Calla, chiquito, calla. 

Y como si el animal la comprendiese, lanzó un ale- 
gre gruñido, moviendo la cola y dando saltos. 

Nada tan imponente como las espesuras de un jar- 
dín durante las horas de la noche. 

Siéntese el ánimo sobrecogido aun en las circuns- 
tancias más tranquilas. 

Juzguen nuestros lectores cómo cruzarían aquellas 
espesuras dos mujeres que distaban mucho de gozar 
sosiego. 

La reina y la duquesa se detuvieron varias veces. 

Creían hallarse rodeadas de gigantes en presencia 
de elevados pinos. 
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Otras veces se les figuraba descubrir la silueta del 
bufón, equivocándolo con un arbusto. 

Otras, que un hombre permanecía tendido y en 
acecho. . 

Cuando se aproximaban, las visiones desaparecían, 
convirtiéndose el espía en un tronco caído ó en la pro- 
yección de cualquier rama. 

Para aumentar sus temores oíanse á largos interva- 
los los lúgubres graznidos de las aves nocturnas, tan 
comentados en las antiguas consejas como de mal 
agiiero. 

A cada instante se detenían. - 

Sus propios pasos, repercutidos por el eco, les ha- 
cían suponer que otra persona iba siguiéndolas. 

Sin embargo, no era así. 

Nadie habia advertido su ausencia de palacio. 

Ni el astuto Gil podía sospecharlo en aquella oca- 
sión. 

Bajo estas impresiones de espírita llegaron las da- 
mas junto al cenador. 

Una sombra apareció por la espesura. 

La reina y la duquesa se estremecieron. 

—¡Es él! —dijo la primera.—Le conozco á pesar de 
la capa en que se cubre. ¡Conde! 

—¡Señora!... —respondió en voz baja el interpelado. 

—Entrad, entrad en esa gruta de follaje que ahoga- 
rá el rumor de nuestras voces. 

—Pero ¿quién os acompaña? 

_—Nada temáis. Es una buena amiga. 

—¡¿La duquesa de Santarem? 
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—La misma, —respondió la hija de don César. 

Un instante después:las damas y el caballero se sen- 
taban en los bancos que había en el interior de la 
gruta. j 

—Conde,—dijo la reina,—ya comprenderéis que 
cuando me he determinado á daros una cita, muy po- 
derosas deben ser las razones que á ello me impulsan. 

—Con efecto. Nunca había tenido esta dicha. 

—Hace poco, —prosiguió doña Isabel,—og rogué 
por conducto de la duquesa que no hicieseis vanos 
alardes de vuestro amor. 

—Es verdad. 

—Sin embargo, os olvidasteis del juramento pres - 
tado, y esta tarde... 

—Esta tarde he cometido una imprudencia, ¿no es 
cierto? Cuanto me digáis será justo. No obstante, se- 
ñora, comprended mi horrible situación. Yo os amo y... 

—No, Villamediana, no me amáis. 

—¡¿Podéis ponerlo en duda? 

—El hombre que ama verdaderamente no trata de 
comprometer al objeto de su pasión ni de buscar oca - 
siones que le alejen de su ídolo. 

—Pero... 

—-Es inútil cuanto me digáis. El rey ha interpreta - 
do vuestro mote. 

—Lo sé. 

—;¡Quizás habéis sentido á estas horas la proximidad 
del peligro? : 

— Tal vez. 

—Hablad, hablad, conde, os lo ruego. 


Biblioteca Nacional de España 


- 


152 CASTIGO DEL CIELO 


— Pocos momentos después de terminar la fiesta, el 
conde-duque se ha presentado en mi casa. 

—¿Con qué objeto?—preguntó la reina, en cuyas pu- 
pilas se reflejaba la más profunda ansiedad. 

—Pues el favorito me ha expresado la conveniencia 
que existía en que saliege de la corte. 
=- —¡Ah! ¡Supongo que desde luégo la responderíais 
afirmativamente? 

—Todo lo contrario. 

—;¡Conde! 

—Le pregunté á Olivares qué motivos le impulsaban 
á darme ese consejo; y como me respondió con vague- 
dad, le contesté: «Si el rey desea que salga de Madrid, 
es necesario que firme la orden de destierro; de otro 
modo, no saldré de aquí.» 

Mica Villamediana, ¿estáis loco? 

— Si, loco de amor. 

Y estas últimas frases las pronunció el conde en voz 
baja para que no fuesen oídas por la duquesa. 

Las mejillas de doña Isabel se matizaron de un té- 
nue carmín. 

` —¿Qué os respondió Olivares? 

—Ya sabéis que su carácter adusto no se encuentra 
muy propicio á dar explicaciones. Me dijo, sin embargo: 

— »Conde, seguid mi consejo. 

— »Pero ¿qué animosidad puede tener el rey contra 
mi persona?—le pregunté. 

Sonrióse el privado y me respondió: 

—» Asunto es ese que no necesito explicaros, puesto 
que os es conocido. 
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— Pues bien, conde, ya no es el rey ni su favorito 
log que os ordenan salir de la corte; yo soy quien os lo 
ruego. 

—¿Vos? 

—Yo,—respondió doña Isabel con firmeza. —Des- 
pués de lo que ha sucedido no es posible que perma- 
nezcáis en Madrid. 

—¿Teméis despertar el enojo del rey? 

—¡Ingrato!—exclamó la joven en voz baja. 

Y una lágrima rodó por sus mejillas. 

El conde la sintió caer sobre su mano en el momen- 
to que buscaba las de la reina. 

—¡Ah, perdón, señoral—la dijo; —¡comprendo la 
grandeza de vuestra alma! Sólo la idea de separarme 

. de vos me hace delirar. 

— ¿Hasta el punto de ofenderme? 

—Eso nunca. 

— Sin embargo, conde, yo en esta ocasión he obrado 
desinteresadamente. Tened por seguro que, si no se 
tratase más que de mí, no dudaría en arrostrar todas 
las consecuencias. Hay, sin embargo, varios motivos 
que me retraen. 

— ¿Cuáles? 

—En primer lugar el respetable apellido de mi espo- 
so, y además... 

—Proseguid. 

—Que no quiero de manera alguna labrar vuestra 
desgracia. 

—¡Mi desgracia! ¡Ah, señora, yo no considero des- . 
gracia más que el alejarme de vos! 
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—Sin embargo, es preciso. Partiendo ahora, no re- 
nuncio á la felicidad de veros algún día. La ausencia se 
encargará de disipar los temores del rey. En cambio, 
si ahora permanecéis en la corte, es imposible. Conoz- 
co bien vuestro carácter. Hace poco prometisteis á la 
duquesa disimular vuestro afecto. ¿Lo habéis cumpli- 
do? No; hay cosas para las que no basta la poca fuerza 
de voluntad que poseemos. A no ser así, yo no habría 
venido á estos sitios. Yo me hubiese guardado muy 
bien de daros una cita. Sí, conde, si es verdad que me 
amáis, si es cierto que os consideráis venturoso con 
una de mis miradas y una de mis sonrisas, partid; y 
cuando haya trascurrido algún tiempo volved á Espa- 
ña. Hoy vuestra imprudencia os aleja de este hermoso 
país. Mañana volveréis. Entonces yo recordaré vuestra . 
complacencia, tendré presente que atendisteis mis sú- 
plicas y... 

—Acabad. 

—Y seré muy dichosa, porque estaré convencida de 
que soy amada. 

—¿Luego ahora dudáis? 

—No dudo, conde; pero, por lo mismo que lo creo, 
quisiera que partieseis. Tengo miedo de vos, tengo 
también miedo de mí misma. 

Villamediana quedó pensativo. 

No sabía qué partido tomar. 

Dudaba entre sus deseos y complacer á la reina. 

La duquesa, que hasta entonces había permanecido 
silenciosa, creyó llegado el momento oportuno de ayu- 
dar á su ilustre amiga y dijo: 
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—S$í, conde, partid. Más que por el rey, por el con- 
de-duque. Ya sabéis que el favorito no os perdonará 
la respuesta que le habéis dado. 

—¿No tenía un perfecto y legítimo derecho de exi- 
girle una explicación? ¿Había de ausentarme de la cor- 
te sólo por su consejo? 

—Ciertamente que no. Sia embargo, el conde-du- 
que, al negaros su respuesta, fué cediendo á un exceso 
de delicadeza. Conoce vuestro carácter un tanto alti- 
vo, y no quería tratar con vos de un asunto tan-pe!i - 
groso. 

—Sií, conde, partid, yo os lo ruego. 

—Señora, —dijo Villomediana, —mal puede rogar- 
me la que es dueña absoluta de mi corazón. A vos 083 
toca mandar y á mi obedecer. 

— Gracias, gracias, conde. 

—Sin embargo, ¡cuán inmenso es el sacrificio que 
hoy me exigís! 

—Vuestra es la culpa. Si hubieseis obrado con más 
prudencia, jamás o3 hubiese hecho una indicación de 
este"género. ¿Qué necesidad teníais de presentaros en 
la plaza con un mote que ni siquiera dejaba campo á 
las interpretaciones? Aunque no hubiese sido más que 
por mi decoro, debierais haberlo recapacitado más. 

—Perdonadme, señora. 

—Os perdono; pero, como toda falta es acreedora á 
un castigo, os impongo que salgáis de Madrid. 

—Y yo respeto vuestro deseo. 

—¿Cuándo partiréis? 

—Mañana mismo. 
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—No, conde, tal vez mañana sería demasiado tarde. 

—¿Cuándo entonces? 

—Esta misma noche. 

—Me exigís un imposible. 

—¿Por qué? ¿Acaso esa palabra existe para vos? 

— Tened en cuenta lo avanzado de la noche. 

—¿Ha de faltarle al conde de Villamediana en sus 
caballerizas un potro para dirigirse á la frontera? 

—Ciertamente que no estriba mi inconveniente en 
esa materialidad. 

—¿En qué entonces? 

—Como comprendéis, necesito despedirme do mis 
numerosos amigos y darles cualquier pretexto que jus- 
tifique mi rápida determinación. Hasta el mismo Oli- 
vares se sorprendería que hubiese. apelado á una ver- 
gonzosa fuga sin verle antes. 

—No lo creáis. Al conde-duque le dirigís una carta 
manifestándole que habéis aceptado su consejo. Ya sa- 
béis que de este modo os granjeáis su estimación. Es 

- hombre á quien place que le escuchen. 

—Pero... 

—¿Qué más necesitáis alegar? Esta noche os desco- 
nozco. Prescindís hasta de vuestra nunca desmentida 

. galantería. 

Villamediana no supo qué responder. 

Encontrábase preso en un círculo de hierro. 

Aquellas dos mujeres le asediaban con sus súplicas. 

—Complacedme, conde, —continuó la reina;—es la 
única manera con que podéis obtener de nuevo mi 
afecto. ” 
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—;Grande es el premio que me ofrecéis! 

—Y en vuestra mano está conseguirlo. 

—Bien, partiré esta noche. 

En los labios de doña Isabel brotó una sonrisa de 
triunfo. 

—Partiré, pero necesito antes despedirme de uno de 
mis amigos. 

—¿De cuál? 

—De Jacobo Grattis. No quiero que interprete fal- 
samente mi rápida partida. Temo además que se en- 
cuentre amagado de algún peligro semejante á los que 
me rodean. 

—Accedo. Grattis, con certeza, no ha de sorprender- 
se de vuestra nocturna visita. Aseguran que su conduc- 
ta deja mucho que desear. Es probable, por lo tanto, 
que no se haya recogido. 

—Luégo que le haya dado explicaciones concretas, 
partiré-en la seguridad que dejo en la corte un verda- 
dero-amigo para arrancar la lengua á los miserables 
que osen comentar mi partida. 

— Haced lo que gustéis. Id, pues, en su busca. 

—' ¿Ya queréis que me aleje? 

—Es preciso. Considerad lo mucho que por vos me 
he expuesto. 

El conde de Villamediana se puso en pie. 

—Ahora yo quiero pediros un favor. 

La reina le consultó con una mirada. 

—Dadme vuestra mano. Dejad que estampe en po 
un respetuoso beso. 

—Tomadla. 
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El conde aproximó sus ardientes labios á la delicada 
mano de doña Isabel. 

—Adiós, señora. 

—Adiós, conde. 

—Adiós, duquesa. 

Y estrechando entre su diestra la de la esposa de 
don Fernando de Lara, salió del cenador. 

Ambas jóvenes le vieron perderse en aquellas lóbre- 
gas espesuras. 

La reina quedó pensativa. 

Un hondo suspiro se escapó de su pecho, y una lá- 
grima de fuego resbaló por su rostro de nácar. 

La duquesa no quiso decirla una sola palabra. 

Comprendía que en aquellos instantes eran inútiles 
cuantos esfuerzos hiciese para consolar á su ilustre 
amiga. i 

—Vamos, —exclamó pasado un momento. 

—Sí, vamos, —respondió la interpelada.—No pue- 
des imaginarte el esfuerzo que he tenido que hacer. 
Nada tan triste como dar consejos en contra de lo que 
anhela el alma. 

—Sin embargo, era preciso. 

—Es verdad. 

Las dos amigas se dirigieron al alcázar. 

Un momento después la de Santarem se despedía de 
la reina y subía á su carruaje, que partió al trote ha- 
cia su palacio. 
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LA DESPEDIDA 


A corta distancia del alcázar del Buen Retiro aguar- 
daba el carruaje del conde. 

Este, vivamente impresionado con la entrevista que 
acababa de tener con la reina, llegó á aquellos sitios. 

El cochero dormía en el pescante. 

Villamediana le llamó. 

—Condúceme á escape á la morada del caballero 
Grattis. 

Este edificio se hallaba cerca. 

El cochero restalló el látigo y los caballos partieron 
á galope, arrastrando el carruaje por la menuda arena. 

Un mundo de pensamientos cruzó por la mente 
de Tarsis. 

Unas veces quería permanecer en la corte, otras se 
acordaba de la promesa que acababa de hacer á la reina. 

—Consultaré con Grattis,—se decía; —él es un sin- 
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cero amigo, y no me dará más que consejos prove- 
chosos. 

Cinco minutos después el carruaje se detenía delan- 
te del pórtico del palacio del italiano. 

El zaguán se hallaba alumbrado todavía. 

Guijarro, que aún no se consideraba completamente 
libre del miedo era aquella tarde, hallábase 
junto á la puerta. 

Al ver al conde tuvo tentaciones de negar á su amo, 
creyendo que iría á proponerle alguna nueva lidia tau - 
rómaca. Sin embargo, no se atrevió á hacerlo. 

—¿Está tu señor? 

—Lo encontráis por un milagro, pues se dispone á. 
salir en estos instantes. 

—¿A estas horas? 

—Ya sabéis que para mi amo no hay horas intem- 
pestivas. 

Villamediana bajó del carruaje y aventuróse por la 
escalera, donde encontró á Grattis, que, con efecto, se 
disponía á salir. 

—¿Vos por aquí á estas horas? —preguntó el joven. 

—$í, Grattis, necesito hablaros. ¿Tenéis que salir 
necesariamente? 

—Necesariamente. Se trata de un asunto imprescin- 
dible. 

—En ese caso subiré á vuestro carruaje y hablare- 
mos durante el trayecto. 

—Es verdad. Mucho siento no poder plato 
aquí, pero os explicaré los motivos. 

—Ya me figuro que serán poderosos. 
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— Tengo una cita con la Calderona. Son las doce y 
media, y á la una me aguarda. 

—¿En su casa? 

—Desde luégo. 

—Grattis, tened cuidado. El rey deve estar muy 
sobreaviso. 

—No lo creáis, 

— Vuestra conducta de esta tarde... 

— Después de todo, ¿qué tiene de extraño que brin- 
dase una suerte á la comedianta? Del único que podía 
temer era de Juan Rana, y éste guardará silencio si 
se encuentra bien con la vida. 

Los dos jóvenes entráron en el carruaje. 

—Ahora hablad, —dijo Jacobo; —siento impaciencia 
por conocer los móviles que os han inducido á buscar- 
me á estas horas. 

— Pues pronto habéis de aplacarla. La reina me en- 
vióesta noche una de sus doncellas, manifestándome su 
deseo de que asistiese á uno de los cenadores del parque. 

— ¿Sin duda para reconveniros? 

—Para rogarme que me ausente de Madrid. 

—¿Tanta importancia ha dado el rey á vuestro ca- 
prichoso mote? 


—Lo cierto es que me envió al conde-duque de Oli- 


- vares, aunque éste ha negado que iba á mi casa por 


encargo suyo. 

—¿Y qué os dijo el favorito? 

—El favorito, en las mejores formas sociales, me 
expresó la conveniencia de que saliera de la corte. Yo 


me opuse á sus deseos. i 
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—¡Francamente? 

—Si. Le contesté“que no abandonaría mi casa, 
mientras no me explicase de un modo concreto los 
móviles que le inducían á darme semejante con- 
sejo. 

—¿Lo hizo? 

—No. Ya sabéis que el privado es el hombre más as- 
tuto que ha nacido en el mundo. Marchóse, pues, de 
mi casa, y yo me dirigí al parque del alcázar. 

—¿Donde encontrasteis á la reina? 

—Acompañada de su inseparable amiga la duquesa 
de Santarem. 

—Se comprende. La reina os ama demasiado. Sabía, 
por lo tanto, que acudiendo sola á vuestra cita... 

—Mi sorpresa no tuvo límites cuando me expresó su 
deseo. Quiere que parta de la corte. 

—Es natural; con ese proceder acredita que os 

ama. 
—De tal modo me lo ha rogado, que me he visto en 
- la precisión de acceder. No he querido, sin embargo, 
verificarlo sin hablar con vos. Deseaba saber vuestra 
opinión. 

—Pues creo que la prudencia aconseja, en efecto, 
que os ausentéis, aunque no sea más que por una bre- 
ve temporada. Estas cosas pasarán. El rey dará al ol- 
vido sus celos, y entonces volvéis. Yo quedo en avisa - 
ros. ¿Hacia dónde habéis poagn dirigiros? 

—Lo i ignoro. 

—Id á Italia. En Nápoles os aguarda mi palacio. No 
han de faltaros aventuras en aquel hermoso país que 
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08 hagan más dulce la expatriación. Yo, por mi parte, os 
acompañaría á no serme imposible. 

—No os lo propongo. Vuestras pretensiones de 
amor con la comedianta os lo impiden por ahora. 

—No, eso es lo de menos. Mañana habré dejado de 
ser el amante platónico, y, por lo tanto, mis ilusiones 
quedarán desvanecidas como el humo. Siempre me ha 
pasado lo propio. Sin embargo, ya sabéis que estoy ex- 
patriado. Italia me cerró sus puertas. 

—Ahora lo procedente es que escriba una breve car- 
ta al conde-duque y.. 

—¿Con qué objeto?-interumpió Grattis. 

—Para que sepa que he atendido á sus consejos. 

—SI no queréis molestaros, yo me encargo de hacér- 
selo saber verbalmente. 

—Mucho mejor. El no puede extrañarlo, puesto que 
sabe la amistad que entre nosotros media. 

En aquel instante el carruaje se detuvo. 

Jacobo Grattis había recomendado al conductor que 
parase en la calle contigua á la que habitaba la come- 
dianta. 

No quería de modo alguno llamar la atención del 
vecindario. 

El reloj de la próxima iglesia dió una campanada. 

Era la hora de la cita. 

El conde, comprendiendo la impaciencia de su ami- 
go, se apresuró á estrecharle la mano. 

—Adiós, Grattis. 

— Adiós, conde; ya sabéis que quedo aquí para todo 
lo que necesitéis. 
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Villamediana y Jacobo bajaron del coche. 

Ambos tomaron opuestos caminos. 

—¿Os espero? —preguntó el cochero al italiano. 

—No; puedes marcharte. 

El carruaje partió. 

Jacobo Grattis oyó el rumor que producían sus rue- 
das al resbalar sobre log pedriscos de las calles. 

Luégo aventuróse por la oscura calleja. 

La puerta de la comedianta hallábase cerrada to- 
davía. 

En uno de los balcones advertíanse los reflejos de 
una lámpara á través de las cortinas que velaban los 
vidrios. 

Grattis dirigió una recelosa mirada hacia todas 
partes. 

La calle estaba desierta. 

Ningún transeunte se atrevía á cruzar por ella á se- 
mejante hora. 

- Sólo oiase de vez en cuando a rumor de los pasos 
de la ronda. 

El italiano, embozado en su capa hasta los ojos y 
con la diestra en la empuñadura de la espada, espera- 
ba con impaciencia que la puerta girase sobre sus 
goznes. 

De pronto vió que uno de los balcones se abrió cau- 
telosamente. 

La esbelta figura de una mujer se dibujó entre las 
sombras. 

El corazón de Grattis latió con violencia. 

Era la comedianta. 
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—¿Sois vos? —preguntó la joven con un acento leve 
y armonioso como el gorjeo de las aves. 

Jacobo, por toda respuesta, dejó caer la capa sobre 
los hombros. 

Entonces la joven arrojó á la calle un objeto me- 
tálico. a 

Era la llave. 

—Perfectamente, —exclamó Grattis; Ey noche no 
ha querido que abra la puerta la doncella, señal ine- 
quívoca de que no ha de ser tan cruel como la pasada. 

Y el italiano se aproximó á la puerta. 

La Calderona había desaparecido del balcón. 

Grattis introdujo la llave en la cerradura con mano 
trémula. 

La puerta se abrió, dándole paso al zaguán. 

A éste llegaban los débiles reflejos de una luz colo- 
cada en la plataforma del piso principal. 

El joven se aventuró por la escalera. 

—Hé aquí un extraño contraste, —se dijo; —mien- 
tras el conde se ve obligado á abandonar la corte por 
los celos que el rey experimenta, yo, sin haber coloca- 
do ostentosos motes en mi banda, penetro en el sober - 
bio asilo de su manceba. 

Y haciendo estas consideraciones, se sonrió, gozan- 
do en aquella singular aventura. 
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JUGAR CON FUEGO 


María Calderón aguardaba á Jacobo Grattis en la 
plataforma de la escalera. 

Su vestido blanco como la nieve, sus cabellos negros 
y sedosos que flotaban sobre su espalda, y sus cárde- 
nos labios, que permitían, abiertos por una sonrisa, 
que se descubrieran sus pequeños dientes de nácar, 
causaron una profunda impresión en el alma del joven. 

Con su diestra sostenía una lámpara de bronce, que 
era la que alumbraba el recinto. : 

—Pasad, Grattis, —le dijo; —hoy no podréis decir 
que os he hecho esperar. 

—Con efecto; mas creía lo contrario. Acabo de llegar. 

—Poca impaciencia sentíais por verme en ese caso. 
¿Qué pretendiente no acude á la cita aunque no sea 
más que con media hora de anticipación? 

—Bastante antes hubiese yo venido, á no evitarlo 
asuntos de interés. 

—¿Qué os ha pasado? Decídmelo, á menos que con- 
sideréis indiscreta mi pregunta. 
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—Nada de eso, María. He recibido. una visita del 

conde de Villamediana. 

—¿Del conde? 

_—Sí. 

—¿Qué deseaba de vos el correo mayor del rey? 

—Ya sabéis que nos une la más estrecha amistad. 

—Con efecto, supe que os presentó en palacio. 

—¿Por vuestro amante? 

La comedianta, al oir aquella pregunta, que fué he- 

cha por el italiano con toda intención, hizo un gracio- 
so mohín y dijo: 
e —Por el rey. 

—¡¿Acaso os ha ofendido que designe å ese alto suje- 

to con el calificativo de amante? 

—No, Grattis; ¿por qué ha de ofenderme? Sin em- 

bargo, dicen que las verdades amargan. 

—No os amargará mucho la presente, cuando dispo- 
néis en absoluto de vuestro albedrío y nadie os ha obli- 
| gado á sostener esas relaciones. 
| —Mucho aseguráis. 

—¿No sois completamente libre? 

| —Esa felicidad no la goza nadie. Con efecto, si hu- 

biese querido luchar, nadie me hubiera obligado á co- 

rresponder á sus pretensiones; pero si estuvieseis en 

antecedentes, quizá comprenderíais mis palabras. Yo 
tengo una historia muy larga, amigo Grattis. 

—Algo daría por conocerla. 

—Pues nadie como la protagonista puede satisfacer 

vuestra curiosidad. 

—¿Me la referiréis? 
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—¿Por qué no? 

— Os escucho. 

—Ahora no, esperad. Supongo que no tendréis pri- 
sa por marcharos. 

—Ninguna. Por el contrario, me considero el hom- 
bre más dichoso del mundo permaneciendo aquí. 

—En ese caso, no os inquietéis. El rey, ó mi aman- 
te, como vos le llaméis, no viene esta noche. En cuan- 
to á Juan Rana, tampoco nos molestará. 

—¿Tenéis la seguridad de ello? 

—Completa. Esta tarde, después de los toros, fué á 
palacio y luégo ha estado aquí hasta hace pocos mo- 
mentos. 


—¿Qué pretexto habéis puesto para evadiros de su 
tutela? 

—El más sencillo que puede usarse: Rana, como to- 
dos los cómicos, es un entusiasta del dios Baco, y yo 
conservo en mi casa algunas botellas de vino rancio, 
cuyos efectos son mágicos para hacer que obedezcan 
log más recalcitrantes 

—¿Le habéis embriagado? 

—Precisamente. 

—¿Haciendo que le conduzcan después á su casa? 

—Nada de eso. Ya sabéis que existen en la farma- 
copea soberbios agentes para disipar el sopor que pro- 
ducen las bebidas alcohólicas. No era probable que em- 
plearan estos reactivos; pero, por si acaso, le he deja- 
do en una de las estancias de mi casa. 

—¿Aquí mismo? 

—Bajo la responsabilidad de este pedazo de hierro. 
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Y la joven mostró á Grattis una llave. 

—Veo que sois previsora hasta la exageración. - 

—Toda prudencia me parece escasa. Y, sin embar- 
go, los temores que abrigo no son por mí. 

—¿Por quién entonces? 

—Por vos, Grattis. é 

Jacobo se sonrió desdeñosamente. 

—No os ofendan mis palabras. Nadie tanto como yo 
puede estar persuadida de vuestro valor. ¿Acaso no sé 
que me arrebatasteis de las llamas, ese terrible ele- 
mento del que hubiese sido pasto á no interponerse 
vuestra audacia? Pero, por lo mismo que 0s conozco, OS 
temo. Sé que si vuestras pretensiones llegaran á oídos 
del rey, no vacilaríais en aceptar las consecuencias. De 
seguro que no habíais de evadirlas. 

—HEso es cierto. Ni la voluntad del mismo rey sería 
suficiente para hacerme desistir de vuestro amor. 

—Por eso mismo no quiero que sospeche nada. 
Cuando Juan Rama me dijo que él habíase atribuído 
el heroico rasgo de valor que me libró de una muerte 
segura, yo guardé silencio. Hubiese deseado decirle al 
rey que no era cierto; que vos, atravesando entre las 
amenazadoras llamas, habíais sido el protagonista de 
este aventura; pero me detuve. ¿Sabéis por qué, 
Grattis? Porque yo no quería de modo alguno que 
vuestro nombre llegase á oídos del monarca. Convenía 
á mis planes que permaneciese oculto. 

—¿Con qué objeto? 

—Demasiado lo comprendéis. Sin embargo, no ten- 


go el menor inconveniente en decíroslo. La extraña 
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manera que tuve de conoceros, vuestra gallardía y 
vuestro valor me interesaron profundamente. A una 
mujer menos caprichosa que yo le hubiera sucedido lo 
propio. ¿Qué tiene de particular que yo advirtiese que 
penetraba en mi pecho ese fluido vago que se llama 
simpatia? 

—¿Luego no os inspiro más que simpatía? 

—¿Os -parece poco? Para una mujer que apenas os 
conoce y que tan desengañada está del mundo, es cuan- 
to se puede apetecer. La simpatía es la base del amor. 
Son log primeros trámites para llegar á la cumbre de 
las aspiraciones. Y vos llegaréis, Grattis, yo os lo juro. 

—Creí que al citarme esta noche... 

—¿Os llamaba para que permaneciésemos juntos 
hasta el día? 

—Con efecto. 

—Y no os habéis engañado. ¿No comprendéis pasar 
junto á mi lado toda una noche, sin que por eso se re- 
sienta la susceptibilidad de un amante tan ilustre como 
el mio? 

—No os comprendo. 

—Pues me explicaré más claro. Yo no creo que ha 
llegado todavía el momento de las concesiones. ¿Sa- 
béis por qué? 

—Lo ignoro. 

—Cuando una mujer desea detener á su lado á un 
joven de vuestras condiciones de carácter, debe sofo- 
car su propia impaciencia. Vog me olvidaríais de otro 
modo, 

—No lo creáis. 
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—$í, Jacobo, si; los hombres hacéis con las muje- 
res lo mismo que los niños con sus juguetes. Mientras: 
los contemplan á través de los vidrios del escaparate, 
les producen deseos. Cuando los miran entre sus ma- 
nos los arrojan con desdén. Dejad, por lo tanto, que 
exista entre nosotros esa respetuosa distancia que 
hará más duradera nuestra ilusión. Sé que habéis de 
protestar, pero no importa. La naturaleza ha querido 
ser pródiga con vos. Os dió juventud, talento, gallar= 
día, riquezas. Con estas cuatro cualidades tan aprecia- 
bles no habéis encontrado todavía una sola mujer que 
se resista á vuestras proposiciones de amor. Esta faci- 
lidad disipa vuestros encantos. ¿No encontraréis algu- 
na satisfacción al recordar que la manceba de un rey, 
la histriona de los corrales de Madrid, os fué más difí- 
cil que algunas damas de ilustre linaje? Siquiera por- 
que me aparto de lo vulgar debo agradaros. Accedien- 
do, ¿qué soy á vuestros ojos? Una conquista más, una 
nueva página en el libro de vuestros amores, una flor 
marchita que se relega al olvido. 

—No lo creáis, María. 

—¿Qué habéis de decirme vos? ¿Acaso existe alguna 
persona que conspire en contra de sus propios intere- 
ses? Yo, por lo menos, no he encontrado ninguna. To- 
dos los que solicitaron mis favores, y tened en cuenta 
que constituyen un crecido número, me hacían protes- 
tas de eterno amor. Y, sin embargo, cuán pronto se 
desvanecieron. Unos, porque se cansaron de rogar en 
vano. Otros, por haber conseguido llegar al límite de 
sus aspiraciones. En este último caso se encuentra el 
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rey. Hoy renunciaría á verme con tal de recibir un beso 
de la duquesa de Santarem. 
—¡Ah! ¿luego sabéis que pretende sus amores? 
—¡No he de saberlo! Cuando una persona ocupa una 
posición tan elevada como la de mi amante, no puede 
dar un solo paso sin que todo el mundo lo sepa. 
-—Tenéis razón; es demasiado pública su vida. 
Jacobo Grattis se hallaba preocupado. 


La comedianta lo advirtió. 


—Después,—le dijo, —voy á cumpliros mi palabra 
refiriéndoos algunos pormenores de mi historia. 
-- —Tendré sumo gusto en escucharlos. 

—Ahora, si os parece, cenaremos juntos. 

El italiano se sonrió. 

Una esperanza acababa de brillar en su mente. 

La conversación animada que sigue á una cena, los 
efectos del licor, la condensada atmósféra que se for- 
mase en la estancia y sobre todo su verbosidad, le ha- 
cían creer que tedavía podía esperar que la joven ce- 
diese en sus propósitos. 

Se dispuso, pues, á aceptar su ofrecimiento. 

Como hombre práctico en asuntos de amor, sabía 
demasiado la influencia que puede ejercer en el ánimo 
de una virtud teatral una cena á las dos de la noche. 

La Calderona hizo sonar la campanilla. 

La linda doncella, á quien ya conocía Jacobo Grat- 
tis, se presentó. 

—Sírvenos la cena, —la dijo. 

Y María sentóse junto á la mesa, brindando al ita- 
liano con un sillón inmediato. 
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Durante la cena, que fué verdaderamente espléndi- 
da, aunque ni uno ni otro la hicieron muy bien los 
honores, Jacobo Grattis no apartó sus ojos de las ra- 
diantes pupilas de la comedianta. 

Ésta correspondía á sus miradas con provocabtivas 
sonrisas, capaces de hacer que enloqueciese un hombre 
menos apasionado que el amigo de Villamediana. 

Después de los postres, Finea, que este era el sobre- 


nombre con que la Calderona había confirmado á su - 


criada, tributando un recuerdo á la heroína de La Da- 
ma boba, les sirvió el café. 

—Ahora puedes retirarte, —la dijo la comedianta; — 
si alguna cosa ocurriese, te llamaré. 

La doncella obedeció, saliendo de la estancia. 

María y Jacobo volvieron á quedarse solos. 

—Ha llegado el momento oportuno de que me cum- 
pláis vuestra promesa, —dijo Grattis. 
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—Con efecto, sentémonos junto al balcón: la noche 
está deliciosa. 

Grattis obedeció. 

La comedianta, tomando una negligente postura 
en el diván, empezó así: 

—He nacido en la corte. No trataré de disfrazar mi 
oscuro pasado con pomposas exageraciones. Mi madre, 
que se llamaba como yo, era una humilde hija del 
pueblo. 

En cuanto á mi padre, nada puedo deciros. 

Su nombre es un misterio. 

Circunstancias especiales me hacen suponer que le 
he conocido. 

Sin embargo, no dejan de ser conjeturas. 

Lo cierto es que soy fruto de un amor ilícito. 

Mi madre era soltera, y en este estado bajó á la 
tumba. : 

Aunque yo era muy niña cuando aconteció esta des- 
gracia, aun conservo un exacto recuerdo de su belleza. 

Era una de las mujeres más hermosas que contem- 
plaron la luz del día. 

Tal vez esto fué origen de su desgracia. 

Entonces visitaba mi modesto hogar un inteligente 
caballero que nos profesaba el más acendrado ca- 
riño. 

Llamábase don Pedro, y, aunque su fortuna era es- 
casa, siempre se hallaba dispuesto á hacer todo género 
de sacrificios para ayudarnos en la precaria situación en 
que nos hallábamos. 

¿Amaba á mi madre? 
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Lo ignoro. 
Si era así, uno y otro guardaban en mi presencia el 
mayor recato. 
Una vecina, madre de una niña que compartía con- 
migo sus juegos infantiles, solía exclamar: 
—Aunque la señora María trate de negarlo, esta 
muchacha es hija de su protector don Pedro. i 
Y las maldicientes que la escuchaban hallábanse 
conformes con su opinión. . 
Don Pedro colmaba de besos mi frente; casi todas 
las tardes me llevaba alguna golosina, y me quería 
mucho. 
Su carácter era reflexivo y serio. 
Sólo brotaba una sonrisa en sus labios al mirar los 
rizos que coronaban mi frente. 
Todo su encanto era oirme recitar oraciones en ver- 
so que él me había enseñado. 
Una tarde descubri las pupilas de mi madre rojas 
por el llanto. 
Leía un papel. 
Era una carta. 
La pregunté el origen de su aflicción, y guardó si- 
lencio. . 
Sabía que yo era demasiado niña para compren- 
derla. 
Aquella tarde no faé don Pedro. 
Cada vez que yo le nombraba, la tristeza de mi ma- 
dre era más intensa. A 
Pasó un mes, y nuestro protector no volvió por la 
casa. 
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¿Qué había sucedido? 

No pude comprenderlo hasta mucho tiempo después. 

Mi madre cayó enferma. 

Es sorprendente la influencia que nuestro espíritu 
tiene sobre el cuerpo. 

Un sudor constante humedecía sus manos. 

Sus pómulos se habían enrojecido. 

Enflaqueció de una manera extraordinaria. 

Hallábase bajo los efectos de esa enfermedad ani- 
quiladora á cuya curación no ha llegado la ciencia. 

La tisis la conducía á la tumba á pasos agigan- 
tados. 

Yo tenía entonces ocho años. 

¡Qué noches tan horribles pasaba, á pesar de que mi 
corta edad no me permitía comprender la intensidad 
de mi infortunio! 

Como no había en la casa más que un lecho, recibía 
los abrasadores miasmas de la fiebre. 

¡Otras veces veíame obligada á å templar con mis ma- 
nos la vasija que contenía el agua para que su impre- 
sión no perjudicase á mi madre! 

Nos hallábamos en el último grado de pobreza. 

Los escasos recursos ganados por mi madre hacien- 
do labores desde que amanecía hasta las altas horas de 
la noche se habían agotado. 

Los vecinos eran tan pobres como nosotros. 

— ¡Pobre niña! —decíame la enferma acariciando ¿on 
sus trémulas y ardorosas manos mis cabellos, —¿qué va. 
á ser de ti el día que yo falte? 

¡Otras veces hablaba del porvenir, como todos aque- 
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llos enfermos que desconocen la verdadera gravedad de 
sus males. 
La naturaleza ha sido tan sabia, que raras veces nos 
. pone en condiciones de comprender el estado en que 
nos hallamos. 
Parece que quiere alejar de nues'ra imaginación las 
tenebrosas perspectivas de la muerte. 
—¿Por qué no recurres á nuestro protector?—la 
preguntaba yo. 
Y entonces una lágrima de fuego rodaba por sus 
mejillas. 
—Don Pedro ha muerto,—me dijo. 
Yo mezclé mi llanto con el suyo. 
Creí que, con efecto, había dejado de existir. 
Una mañana me desperté cuanco el crepúsculo em- 
pezaba á advertirse en el cielo. 
Mi primera mirada fué para la enferma. 
Esta se hallaba muy fatigosa. 
Sus ojos carecían de expresión. 
La pregunté si se sentía peor, y no obtuve respuesta. 
Entonces salté del lecho y acudí con lágrimas en 
los ojos á la habitación de nuestra vecina. 
Esta penetró en la estancia. 
—Tu madre se muere; es necesario llamar al cura 
para que la administre los últimos sacramentos. 
Instintivamente prorrampí en sollozos. Y digo ins- 
tintivamente, porque entonces yo no tenía la menor 
idea de lo que era la muerte. 
Sin-embargo, cuando el sacerdote, avisado por uno 


de los bijos de mi vecina, penetró en mi humilde apo- 
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sento, me senti poseída de un:religioso respeto, advir- 
tiendo que mi corazón latía con premura. 

El ministro de Dios hizo:algunas preguntas á las en- 
ferma. s 

Esta no se hallaba en estado de responder, y enton- 
ces, pronunciando el sacerdote unas oraciones incom- 
prensibles para mí, la dió el santo óleo y. salió: de la 
estancia. 

—¡Pobre criatura! — exclamaba la vecina entre solo - 
zos, —¡qué va á ser de ella! ¡Sino tuviese tantas 'bo- 
cas que mantener, yo la recogería! 

Y yo la contemplaba con ojos estupefactos, sin dar - 
me cuenta del oscuro porvenir que me aguardaba. 

De pronto las pupilas de la enferma se vidria- 
ron, sus manos arrollaban la sábana con crispación 
nerviosa, su respiración se hizo menos frecuente y 
murió.. 

Al Hegará á este punto de su historia, la comedianta 
se detuvo, enjugando una lágrima que brotaba san sus 
hermosos :0j0s8. 

-Luégo prosiguió: 

—Allí permaneci:2Jgunas horas. 

¡Qué espectáculo tan horrible el de la-muerte cuan - 
do ésta se presenta unida á la pobreza! 

La caridad del vecindario dedicó á mimadre un hu- 
milde ataúd y dos velas que chisporroteaban al sentir 
las.alas de la brisa, penetrando por la estrecha venta- 
na del aposento. 

¿Cuando llegó la tarde presentóse en mi casa- un la- 
cayo vestido con una elegante librea. 
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Era uno de los numerosos criados del caballero que 
vivía enel piso principal. 

Este era esposo de una noble señora que algunas ve- 
ces, al'encontrarme en la escalera, acarició mi frente 
con sus delicadas manos. 

Enterada la piadosa dama de mi desgracia, quiso 
practicar una buena obra llevándome á su caga y po- 
niéndome al siguiente día en un convento. 

Yo penetré confusa en aquella regia antecámara. 

No me atrevía á levantar los ojos del-suelo. 

Parecíame que mis pies iban á profanar la magníf - 
ca alfombra que cubría el pavimento. 

Jamás había podido mi débil imaginación sospechar 
que tan cerca de mi pobre buhardilla se hallase aquel 
templo de la riqueza y del buen gusto. 

El esposo de mi protectora era uno de los magnates 
más respetables de la corte. 

El resto de la familia lo constituían sus dos hijos. 

Una preciosa niña de nueve años, y el heredero de 
aquellas pingiies riquezas, que se llamaba Gustavo, y 
contaría cuatro años más que su hermanita. 

Gustavo tenía un carácter discolo y caprichoso. 

Sus padres no le contrariaban en lo más:mínimo. 

Verdad es que su constitución era enfermiza, lo cua) 
daba origen al exagerado cariño que le profesaban. 

Aquella tarde, viendo la amabilidad de la aristocrá- 
tica niña, no pedo evadirme de compartir con ella sus 
juegos. 

Me enseñó sus juguetes. 

Hay detalles insignificantes que no se borran nunca 
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de nuestra imaginación, y que no sólo se recuerdan en 
la juventud, sino que deben existir en la memoria aun- 
que muestra cabeza se halle cubierta de canas. 

Recuerdo una preciosa muñeca que me mostró la 
hija de mi protector. 

Yo la tomé con delicadeza entre mis manos para no 
romperla. 

¡Cuánto hubiese dado porque fuese mía! 

Estas cosas me preocupaban. 

¡Qué feliz edad la de la infancia! 

Un pormenor tan insignificante hacía que olvidase 
que mi madre había dejado de existir, esto es, que ha- 
bia perdido el único tesoro que en el mundo tenía. 

Cuando al otro día supieron Clara y Gustavo que yo 
iba 4 entrar en un convento, se opusieron terminante- 
mente. 

Al ver que protestaban contra esta resolución con 
lágrimas en los ojos, sus padres dudaron un instante. 

—No quiero que María salga de esta casa,—dijo la 

niña. 

—Ni yo tampoco, —añadió Gustavo. 

Los padres cambiaron una mirada. 

Ambos se habían comprendido. 

¿Cómo oponerse á las súplicas de sus hijos? 

—La pobre huérfana se quedará aquí, —dijo la se- 
ñora;—y cuando sea una mujer, figurará en el número 
de mis doncellas. 

No sabía que más tarde este cargo humilde, pero 
honroso, no había de satisfacer mis aspiraciones. 

Cuatro años trascurrieron. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 181 


Gustavo contaba dieciséis. 

El bozo apuntaba en sus labios. 

Yo acababa de cumplir doce años, y aseguran que 
estaba muy hermosa. 

Paseando una tarde por el pequeño jardín de la casa 
que acababan de adquirir mis protectores, oí que pro-- 
nunciaban mi nombre. 

Yo volví la cabeza. 

Era Gustavo. 

—¿Qué haces? —me preguntó. 

—Ya lo veis, —le respondí; —pasear un rato. 

—¿Dónde está mi hermana? 

—La he dejado en el palacio haciendo una labor. 

—¿Has visto á mis padres? 

—Vuestro padre ha salido. En cuanto á la señora, 
debe hallarse en sus habitaciones. 

Gustavo dirigió á su alrededor una mirada recelosa, 
á pesar de lo que acababa de decirle. 

—Tengo que hablarte, —me dijo después de una bre- 
ve pausa. 

—¡¿Qué queréis? 

—Siéntate á mi lado; hace muchos días que deseaba 
verte á solas. 

Mis facciones adquirieron una súbita seriedad. 

No podía comprender ni remotamente lo que el jo- 
ven deseaba manifestarme. i 

—No te asustes, María, —continuó;—lo que quiero 
decirte no es nada malo; por el contrario, es una cosa 
que tenía que suceder, y por lo tanto natural. ¿Sabes - 
lo que es amor? 
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Al escuchar aquella pregunta bajé-los: ojos. 
Ignoraba que existiese ese sentimiento, 
.Gustayo estrechó mi mano entre las suyas y me dijo: 
—¡Pobre María! Eres un ángel. Yo también he ig- 
norado hasta hace poco lo que es amor; sin embargo, 


al sentirlo en el fondo de mi alma. puedo explicarte sus 


efectos. 
—Explicádmelos, pues. 
—Hace algún tiempo que fijé mis ojos. en los tuyos, 


y me parecieron más hermosos que nunca. Aquella no- : 
che no pude dormir, y cuando rayaba. la aurora des - 


cansé un instante soñando contigo. 
—¿Qué soñasteis? 
—Soñé que estaba á ta lado, que tus negras pupilas 


se hallaban clavadas en las mías, y que en tus labios. 


vagaba una inefable sonrisa. Luégo desperté. ¡Ah! no 
puedes imaginarte qué desesperación sentí al. conyen- 


cerme que todo había. sido una quimérica ilusión de los. 


sentidos. Desdeentonces, —prosiguió Gustavo, —prepa- 
ré ocasiones para verte. Cuando no conseguía este obje- 
to, estaba de un humor insufrible. En cambio, cuando 
lo lograba, considerábame el sér más dichoso de este 
mundo. 

—¡Es extraño! —le respondí, 

—¿De manera que tú no has sentido efectos análo- 
gos respecto á mi persona? —me preguntó. 

Yo, por toda respuesta, me encogí de hombros. 

No había tratado hasta entonces de profundizar los 
-hondos abismos de mi alma. 

La llegada de Clara interrumpió nuestro diálogo. 
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En vano quiso Gustavo buscar pretextos para ale- 
jarla. 

La niña no se dió por entendida, y permaneció á mi 
lado. 

Entonces Gastavo, después de dirigirme una expre- 
siva mirada, se aproximó, y mientras su hermana cor- 
taba una flores, me dijo al oído: 

—María, esta noche, después de la cena, te ruego 
que vengas al jardín. ¿Vendrás? 

—Sí, —respondíle maquinalmente. 

Gustavo se alejó de aquellos sitios. 

Yo me quedé triste y pensativa. 

Las palabras del joven habían producido en mi alma 
la más profunda impresión. 


a 
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DEOLARACIONES DE AMOR 


—¡Cuán dulces son las primeras impresiones que ex- 
perimenta un alma juvenil al sentirse ante las puertas 
del paraiso del amor! 

Así exclamó la comedianta lanzando un suspiro 
mientras clavaba sus negros ojos en Jacobo Grattis. 

—Ya os he dicho que mi amiga Clara tenía un año 
más que yo. 

Su estatura era más elevada que la mía. 

Su talle flexible. 

Sus cabellos rubios como las mieses que dora el sol 
del mediodía. 

Era una hermosura más infantil, más vaga, que la 
que yo poseía entonces. 

Apenas nos quedamos solas, Clara tomó mi mano en- 
tre las suyas y me dijo: 

—María, voy á comunicarte un secreto. Mi alma ne- 
cesita espaciarse con alguna persona, y esa eres tú. 
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—Yo también deseo hablarte. 

—Enmpieza, pues. 

—No, habla tú primero. 

—Como quieras. 

Las facciones de Clara adquirieron cierta gravedad, 
y empezó así: 

—Ya recordarás que hace algunos días vino á esta 
casa un joven de unos diecisiete años con su padre el 
conde de Santillana. 

—Lo recuerdo, —la respondí después de un instante 
de reflexión, pues me había fijado poco en aquel detalle. 

—Pues bien; ese joven, que se llama Luis y es primo 
mío, ha llegado hace pocos días de Francia, donde se 
educó. Desde aquella tarde no ha dejado una sola de 
venir á esta casa. Te confieso que su negra cabellera, 
sus radiantes ojos y su interesante palidez causaron 
en mi alma una impresión desconocida, Yo no acerta- 
ba á definir lo que sentía, pero él se ha encargado de 
disipar las tinieblas en que he vivido. Mi primo me 
ama. Yo tampoco le miro con indiferencia. Hoy cena 
con nosotros, y después... 

—Prosigue. 

—Después me ha rogado que venga á este jardín, 

No pude menos de lanzar una exclamación de sor - 
presa al saber que nos hallábamos en igualdad de cir- 
cunstancias, y que á las dos nos habían citado en el 
mismo sitio. 

Clara clavó sus ojos azules en log míos. 

—¿Qué te sucede? —me preguntó; —parece que mi 
revelación te ha sorprendido. ] 
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—Con efecto, me ha sorprendido. 

—¿Por qué? - 

—No tengo inconveniente en-decírtelo, aunque no 
sea más que por corresponder á la confianza que me 
bas hecho, Cuando llegaste aquí ¿habrás observado que 
tu hermano hablaba conmigo? 

— En efecto. Y que parecía desear que me alejase. 
—Lo deseaba, porque estaba dándome una cita con 
propio objeto que tu primo te la ha dado á ti. 
—¿De veras? ¡Qué extraña casualidad! 

—Muy extraña. 

—Macho celebro la elección de mi hermano. ¿Qué 
piensas contestarle? 

—Lo ignoro. Su declaración me ha dejado confusa. 
Nunca, basta ahora, había comprendido que existiese 
en nuestra alma ese sentimiento que denominan 
amor. 

—En ese caso, esta noche después de la cena ven- 
dremos juntas. 

—Desde luégo. 

—¿Tú conoces á mi primo Luis? 

—&i he de decirte la verdad, no me he fijado en él, 
tecuerdo que la otra tarde estaba yo cosiendo cuando 
entró en la estancia y me alejé en seguida. 

—Es muy gaapo. Ya verás qué. simpático y qué ama- 
ble es. 

Trascurrido un instante llegó hasta nosotros la: voz 
de la madre de Clara llamando á ésta. 

La adolescente se estremeció, temiendo que la no- 
ble señora hubiese escuchado nuestras palabras. 


al 
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Ka aquel tierno corazón: ya empezaba ¿abrigarse la 
malicia. 

Aquella tarde estuve inquieta. 

Cuando supe la llegada del conde y. de su-hijo Luis 
me oculté detrás de una cortina para verlos. 

Clara. no me había engañado. 

Su primo eraun joven encantador, mucho más que 
Gustavo. : 

Os confieso que cruzó: por mi-mente un pensa- 
miento. 

—¡Qué lástima, —me dije, —que no sea este joven 
quien se haya dirigido 4 mí! No hubiera vacilado en 
responderle afirmativamente. 

Durante la cena estuve observándole desde la habi- 
tación próxima. 

No sé lo que hubiera dado por ocupar un puesto en 
la mesa. 

Sin embargo, esto era imposible. 

Mi condición humilde no me lo permitía. 

¿Cómo habían de consentir mis ilustres protectores 
que la pobre huérfana, el fruto de un amor profano, se 
sentase en aquel santuario de la familia? | 

Quizás fué aquella la vez primera que me sentí me- 
nospreciada pensando en mi mezquina condición. 

Yo miraba á Clara y á su primo Luis alternativa - 
mente. 

Verdad que la primera era hermosa; pero ¿acaso sus 
rubios cabellos eran más espléndidos que los negros ri - 
zos que peblaban mi frente? 

¿Acaso, si sus ojos azules parecían espejos del cie- 
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la, no tenían log míos la lobreguez de una noche? 

Sin embargo, Luis, sentado junto á ella, la colmaba 
de obsequios. 

El conde de Santillana y los padres de Clara se son- 
reían cambiando significativas miradas. 

Comprendi que el afecto de los jóvenes les halagaba, 
y que tal vez pensabau con alegría en su futuro en- 
lace. 

Este pensamiento me entristeció. 

No pude explicarme la causa. 

No obstante, es indudable que Luis había desperta- 
do en mi alma los sentimientos que Gustavo trataba de 
inspirarme. 

Cuando concluyeron de cenar, me dirigí lentamente 
al jardín. 

El crepúsculo con sus melancólicas tintas llenaba de 
misterios aquel paraje. 

Yo me aventuré por uaa calle de acacias, cuyas blan- 
cas flores saturaban el ambiente de gratos perfumes. 

Al final de la arboleda había uua plazoleta en cuyo 
centro susurraba una fuente de alabastro. 

Pocos momentos después tendió la noche su negro 
manto, y entre las nubes apareció la melancólica faz de 
la luna. 

Mis ojos se fijaron en ese hermoso faro de los cielos. 

Nunca me había parecido tan brillante. 

¡Cuán distintos se nos figuran los objetos cuando los 
contemplamos bajo el encantado prisma del amor! 


¡Quién puede dudar que bajo las impresiones de ese - 


sentimiento el sol es más radiante, más hermosos los 
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matices de las flores, más tenue la brisa, más encanta- 
dora la naturaleza! 

¡Ah! ¡tal vez el amor es el paliativo que nos conce- 
dió el Sér Supremo para que podamos resistir las des- 
venturas de este valle de lágrimas! 

Un momento después llegaron á mis oídos confusos 
rumores de voces. 

Gustavo y Luis se aproximaban. 

El primero, tomándome de la mano, me presentó al 
joven. 

—¡Es muy bella! —dijo clavrando en mí sus negras y 
radiantes pupilas. 

Yo me ruboricé, bajando los ojos al suelo para disi- 
mular mi turbación. 

—¡ Tenéis padres? —me preguntó. 

—No,—apresuróse á responder Gustavo. —Su madre 
ha muerto hace cuatro años, y desde entonces perma- 
nece junto á nosotros. 

—¿Y vuestro padre? 

—¡Mi padre! —le respondí, —yo no le he conocido. 

—¡Pobre niña! Lleva retratadas en su rostro la can- 
didez y la bondad. 

Luis se sentó á mi lado. 

—Cuánto sufriréis con vuestra situación, ¿no es 
cierto? —me preguntó en voz baja. 

—Mis protectores son muy buenos. 

—No lo dudo; pero ereo que una joven tan bella de- 
be aspirar á algo más que á permanecer en la modesta 
esfera en que os halláis. 

En aquel instante llegó Clara. 
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Dirigióme una sonrisa. 

Luégo me preguntó: 

—¿Qué te parese mi primo? 

—Bien,—le respondi. 

Y un hondo suspiro se escapó de mipecho. 

Gustavo propuso que diésemos un paseo por el 
jardín. 

—Tú,—le dijo á odierna á mi hermana 
y yo á María. 

El hijo del conde vaciló un instante, pero luégo 
ofreció su brazo á Clara, que lo aceptó confusa de 
alegría. 

—Dame tu brazo, —dijo Gustavo. 

—No,—le respondi instintivamente. 

—¿Por qué no quieres? 

—Pudieran vernos los señores... 

—¿Y qué importa? 

—Tal vez les disgustara mi atrevimiento. 

—:¡Qué tontería! ¿Habían de po por vernos 
juntos? 

—Reflexionad que sois el neidléró de sus títulos 


nobiliarios y que yo no soy más que una pobre huérfa- 


na á quien recogió vuestra caridad. 

—Calla, María; esas palabras me hacen daño. 

—¿Por qué? ¿Acaso no son ciertas? 

— Por eso mismo me producen más impresión. Sin 
embargo, la humilde huérfana, como tú dices, puede 
ser algún día la dueña de todas mis riquezas, como ya 
lo es de mi corazón. ¿Has pensado en lo que te dije 
esta mañana? 
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—¿Y qué me respondes? 
—Que vuestras proposiciones de amor son impo- 
sibles. l 

-—¡Imposibles! 

—Completamente. ¿Ureéis que vuestros padres con- 
sentirían jamás que os unieseis á una pobre muchacha 
| que ni siquiera conoce el nombre de la persona que la 
| engendró? Noos negaré que al principio, teniendo en 
cuenta nuestra extraordinaria juventud, se reirían de 
nuestros amores; pero si tomaban incremento, enton- 
ces tendriamos graves disgustos. 

-—Pues bien, yo arrostro esas consecuencias. 
| - —No, Gustavo; mi deber es hacerme acreedora al 

afecto de mis protectores, nunca proporcionarles dis- 
turbios. 
—¿De manera que estás decidida á no corresponder 
| á mi pasión? 
—Completamente decidida. 
| Gustavo inclinó la cabeza sobre el pecho, y advertí 
que dos lágrimas corrían por sus pálidas mejillas. 
Sentí que la más profunda tristeza se apoderaba de 
mi alma, y, cediendo á un instinto de compasión, le 
dije: 
— Recordad que todavía soy una niña; ¡quién sabe 
si dentro de algunos años opinaré de otro modo! - 
—Yo aguardaré ese plazo, —me respondió el jóven 
con firmeza. 
Con objeto de evadirme de una conversación que 
me era molesta, y queriendo al propio tiempo ha- 
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blar con el hijo del conde, me aproximé á Clara. 

Esta se hallaba triste. 

Al verme salió á mi encuentro. 

—¿Qué tienes? —la pregunté. 

—Luis no me ha dicho una palabra respecto al 
asunto. Durante la cena ha estado muy obsequioso y 
atento conmigo. En cambio, desde que nos hallamos 
en el jardín parece haber cambiado de opinión. 

No pude menos de sonreirme. Las mujeres somos 
egoístas. No comprendemos los sacrificios cuando se 
trata de asuntos que conciernen á nuestro amor. 

— No puedes imaginarte, —prosiguió Clara, —elcam - 
bio repentino que en él he advertido. Apenas habla, 
no me mira; parece hallarse preocupado. 

Impuse silencio á mi amiga viendo que el hijo del 
conde se aproximaba á nosotras. En cuanto á Gus- 
tavo, permanecía recostado en el tronco de un árbol. 
Su actitud me inspiraba compasión. 

—¿Qué tiene mi hermano?—me preguntó Clara. 

—Lo ignoro. 

—Sus mejillas están pálidas y sus ojos húmedos. 
¿Estará enfermo? 

Me encogí de hombros para significar que nada 
sabía. Entonces mi amiga corrió hacia él. Luis perma- 
neció á mi lado. 

—¡Qué hermosa sois! —exclamó en voz baja. 

Yo guardé silencio. 

—No os he visto más que un instante, y esto me 
basta para sentir en el alma lo que no he experimen- 
tado nunca. ¿Amáis á mi primo? 
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Fijé mis ojos en los suyos, y respondí haciendo con 
la cabeza un movimiento negativo. 

En los labios del joven se dibujó una sonrisa. 

—Lo celebro, —dijo.—Si le hubieseis amado, ese 
amor sería origen de graves disgustos. 

—¿Por qué?—le pregunté con alguna turbación. 

—Porque yo os amo. 

Aquellas últimas frases llegaron á mis oídos dulces 
como las cadencias de la brisa al columpiar las flores. 

Mis mejillas se cubrieron de carmín. 

Luis me amaba. 

Yo también le amaba á él. 

No nos habiamos visto más que un instante, pero 
este bastó para que nuestros tiernos corazones se infla- 
maran. 

Yo advertí algo extraño que penetraba en mi alma. 

Era el rayo del amor. 

Un solo instante le basta al sol para ahuyentar las 
lóbregas tinieblas de la noche y llenar de luces y refle- 
jos los recintos más lóbregos. 


TOMO 1 25 


CAPITULO XXI 


UN ENLACE INTERRUMPIDO 


¡Jin aquel instante.la comedianta se. detuvo. 

Jacobo Grattis la rogó que siguiese su relato. 

— Con mucho gusto lo haría, «pero es imposible. 

—¿Por qué? 

—Dirigid vuestros ojos. á la.esfera: del .reloj..Son las 
cuatro. Lis vagas tintas del. crepúsculo me indican, 
aunque á pesar mío, que no.podéis permanecer más 
tiempo junto á mí. Juan liana no tardará en volver de 
su letargo. No conviene tampoco que nadie os vea sa- 
lir de mi casa, y el tránsito de gentes ha de empezar 
bien pronto. 

El italiano se puso en pie. 

— Comprendo las razones que os obligan á interrum - 
pir vuestra historia, y me alejo con una sola condición. 

—¿Cuál? 

—¿Cuándo volveréis á tomar el hilo de vuestro re- 
lato? 
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—Mañana. 

—¿A la misma hora? 

—Antes. Os aguardo 4 las diez. 

—¿No os ocasionará mi visita algún disgusto? 

—No; ya sabéis que preparo las cosas de modo que 
no me comprometa vuestra.compañía. 

—¿Y mañana seréis tan ingrata como w habéis sido 
hoy? 

—No lo sé. 

—Estoy dispuesto á esperar con paciencia vuestra 


- resolución. 


—Y yo tendré en cuenta vuestro sacrificio para 
cuando llegue el día del premio. 

Jacobo Grattis estrechó con efusión la mano de la 
comedianta y salió de la estancia. 

La joven, pocos momentos después, llamó 4 Finea 
para que la ayudase á acostarse. 

El italiano, apenas llegó á su casa, hizo lo propio. 

Guijarro acudió á su llamamiento. 

Cuando el caballero :enconbróse en su lecho se dijo: 

—No hay quien dude que la Calderona es una mujer 
original. Larga debe ser su historia. Kn fin, yo me 
daré por satisfecho si me considera algún día como Se 
epílago del libro de su existencia. 

Halagado por estos pensamientos, el italiana ge 
durmió. 

A la siguiente noche, cuando el reloj de la vecina 
iglesia anunció con sus sonoras vibraciones que eran 
las diez, Jacobo Grattis entraba en la casa de la come- 
dianta. 
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Esta le esperaba en su estancia. 

Sonrióse al ver al joven y le dijo: 

—Si os parece, tomaré de nuevo el hilo de mi inte - 
rrumpida narración. 

—No deseo otra cosa. 

—Dispensadme si me detengo algunas veces en los 
más mínimos pormenores. Todo lo pasado, esto es, todo 
aquello que no ha de volver más que á nuestro recuer- 
do, me inspira un profundo cariño. Nada tan halagador 
como lo que trascurrió. Hasta las desgracias adquieren 
caracteres fantásticos y embelesadores. 

—Es verdad. 

María Calderón prosiguió su historia: 

— Aquella noche no pude dormir. Había experimen- 
tado demasiadas impresiones para disfrutar de las de- 
licias del sueño. 

La imagen de Luis me perseguía. 

A la mañana siguiente me levanté cuando apenas 
brillaba el sol. 

Mi primer pensamiento fué dirigirme al jardín, 

Necesitaba contemplar aquellos parajes, que tan co: 
nocidos mé eran, y aspirar el ambiente puro del ama- 
necer. 

En vano aguardé todo el día con impaciencia la vi- 
sita del hijo del conde. 

Este no fué á la casa. 

Lo propio sucedió al siguiente. 

Mi impaciencia era devoradora. 

Empezaba á perder la esperanza de verle, cuan- 
do una tarde en que, según mi costumbre, había ido 
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al jardin á evocar recuerdos, sentí rumor de pasos. 

Volvi rápidamente la cabeza y me quedé inmóvil. 

El que llegaba era Luis. 

Al verme en actitud de sorpresa, se sonrió: 

—¿Qué os sucede?—me dijo. à 

—No esperaba veros. 

-—Sin embargo, debíais haber supuesto que vendría. 
No he querido hacerlo antes, porque aguardaba una 
ocasión propicia, y esa no ha llegado hasta hoy. 

-—Pero si nos viesen juntos... 

—¿Quién ha de vernos? 

—Ños señores, Gustavo, cualquiera... 

—No; mis tíos, acompañados de sus dos hijos, se 
hallan en casa de mi padre. Por eso os he dicho que 
aguardaba una ocasión propicia para veros sin impor- 
tunos testigos. Ahora biea; como no disponemos de 
mucho tiempo, deseo aprovechar el poco que nos que- 
da. ¿Habéis pensado en lo que os dije la otra noche? 

No atreviéndome á responder, guardé el más pro- 
fundo silencio. mes 

Luis insistió en su pregunta: 

—Pues bien... sí, he pensado en vos. . 

—¡¿ Mucho? 

—— Tanto, que vuestro recuerdo no se ha apartado 
un instante de mi imaginación. 

Luis, por toda respuesta, rodeó mi talle con sus bra - 
zos, y, atrayéndome hacia su pecho, estampó un ósculo 
apasionado en mis labios. 

Yo no sé lo que sentí entonces. 

Sólo puedo deciros que recliné mi cabeza en su pe- 
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cho, y que las lágrimas brotaron á raudales de mis ojos. 

¡Hay quien dice que un: beso no significa nada! 

¡Que no tiene más que el valor que han querido darle! 

¡Ah, Jacobo, yo creo que un beso es la más dulce de 
todas las caricias! 

Es el contacto de dos almas que se unen por medio 
de: los labios. 

Es la expresión de dos corazones que laten á un tiem- 
po, y que se confunden en uno solo. 

Desde aquel día acudí á las citas de Luis. 

Yo estaba casi siempre preocupada. 

Remordíame la conciencia por haber arrebatado á mi 
amiga el amor del hijo del conde. 

Sin: embargo, yo no tuve la culpa. 

¿Acaso los impulsos del corazón pueden dominarse 
á nuestro albedrío? 

Nada había hecho para atraerle. 

Nuestros amores habían: brotado como brotan en la 
campiña los acianos y las amapolas, sembrados por la 
mano de la naturaleza. 

Ya os he dicho que Gastavo tenía un carácter iras- 
cible. 

, El exagerado cariño que sus padres le profesaban 
era la base de este defecto. 

Repetidas veces insistió en que le amase; 

Yo me había negado á corresponderle cuando era li- 
bre, y con mucha más razón había de hacerlo habien- 
do adquirido compromisos que, aunque pareciesen poco 
formales por mi extremada juventud, tomaron caracte - 
res muy serios. 
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Yo, ái pesar de mis pocos: años, era una mujer. 
| Estaba: muy desarrollada. 
| Esto; aludiendo ávla:parte física; pues/en cuanto ála 
moral, las:desgracias se habían encargado de formar mi 
corazón: 
Gustavo; convencido. de que eran inútiles: cuanta 
gestiones hiciese, me trató con el mayor desvío. 
Hasta: el punto que quiso malquistarme con mis 
protectores. 
También Clara.se había hecho poco explicita. 
Awbos:sospechaban que yo había de:ser'el origen u 
su infortunio. 
En esta situación pasaron tres: años. 
Yo tenía quince. 
| Hallábame en la plenitad de mi desarrollo. 
| Mi:idolatría por el hijo. del conde llegaba 4'su colmo. 
Por aquel joven hubiese: sacrificado la existencia 
| | gustosa, si mo-lo hubiera exigido. 
| Luis acostumbraba á visitarme en el jardín de la 
casa. 
Una tarde me dijo: 
—María, tengo que decirte un secreto. 
Fijé mis ojos en los suyos para interrogarle. 
—Ya tengo veinte años, mi padre me ha dicho: que 
era preciso que me casase y... 
Interrampiendo sus palabras, me arrojé 
deshecha en lágrimas. 
Yo:sabía muy bien: que el ilustre: conde: de Santilla- 
na no había de consentir que su hijo se casase: con: la 
pobre: huérfana. 


ié á 
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—No llores; ya sabes que yo noamo á ninguna más 
que á ti. Sin embargo, como mi padre ha de oponerse 
á nuestro enlace, es preciso que entre nosotros medie 
algo más que la amistad que hasta ahora hemos tenido. 
Entonces yo podré decir al autor de mis días que 
nos unen serios compromisos, y accederá á mis sú- 
plicas. 

Os juro por la memoria de mi pobre madre que no 
comprendí lo que me quería decir. : 

Sin embargo, él me indicaba que había un medio d 
hacer obligatorio nuestro enlace, y me apresuré á 
aceptarlo. 


¡Bien sabe Dios que no fuí culpable de mi deshonra! 


¿Qué puede hacer la mariposilla á quien aprisiona 
una mano aleve? 

¡Perder los matices de sus irisadas alas y deplorar 
más tarde sus desventuras! 

La primera vez que os vi en vuestra casa, cuando 
acababais de librarme de una muerte segura, adverti- 
ríais en mí un movimiento de sorpresa. 

¿Sabéis por qué, Grattis? 

Porque desde luégo me extrañó el parecido que 
vuestras facciones tienen con las del hombre que hizo 
palpitar mi corazón por vez primera. 

—¡Es singular! 

—Con efecto. 

—'l'al vez, —dijo el italiano,—el destino ha decreta- 
do que el primer hombre que os amó y el último sean 
semejantes. 

Sonrióse la comedianta, y prosiguió su historia, 
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—'Prascurrieron dos meses. 

Dos meses que resbalaron para mí con la rapidez de 
una hora. 

Amaba y correspondían á mi afecto. 

La existencia me parecía un paraíso. 

Sin embargo, como la felicidad es transitoria, hubo 
un inesperado incidente que vino á hacerme lor 
de la cumbre de la ventura á los hondos abismos de 
la desgracia. 

Una tarde vi entrar en mi estancia á Gustavo. 

Estaba pálido como los muertos. 

Sus desencajados ojos se clavaron en los míos. 

—María, —me dijo, —á pesar de que has sido ingra- 
ta conmigo, no quiero ocultarte una mala noticia. 

Me estremecí. 

Algo secreto advirtió á mi corazón que >. á ha- 
blarme de mi amante. 

—Luis se casa, —exclamó el joven con acento bal- 
buciente. 

— ¿Con quién? —pregunté lanzando un grito de dolor. 

—Con mi hermana. 

—¡No es cierto! ¡Es imposible! 

—Yo te juro que es verdad, por el amor y respeto 
que me inspiran mis padres. 

Tan violenta fué la sorpresa que experimenté, que 
hubiese caído inerte sobre el pavimento á no sostener” 
me Gustavo. 

Cuando recuperé el sentido me encontré en el lecho. 

Una de las doncellas de- la casa se hallaba junto á 
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Yo comprendí que había: trascurrido bastante tiem- 
po desde que el hijo de»mis:protectores me había dado 
la noticia del proyecto de enlace de Luis y Clara. 

Con efecto, había:sido víctima de un ataque cerebral 
que me tuvo en:cama: muchos días; 

Gustavo iba á: visitarme con frecuencia. 

En cuanto á- Clara, no pareció por mi aposento: du- 
rante la enfermedad. 

¿Era que la remordía la conciencia? 

Lo ignoro. 

Sin embargo, puedo deciros que: aquella joven tavo 
la culpa de todo el:mal' que haya podido yo ocasionar 
después. 

Hallábame en: la: convalecencia paseando un rato 
por el jardín, cuando vi al hijo del conde đe Santi- 
llana. 

Al divisarle tave que asirme-al tronco: de un árbol 
para no:caer. 

El joven se aproximó. 

—Perdóname, María, —me dijo; —comprendo: que 
cuantas quejas me des están dictadas por la:razón y 
la justicia, pero yo no'he podido evitar el enlace que 
ha de efectuarse. Mi padre me amenaza con deshere- 
darme, y... 

—Basta, Luis; supuesto que prefieres tus títalos y 
tus riquezas á mi amor, no necesitas darme- ningún 
género de explicaciones. 

Quiso hablar, pero yo le-volví la espalda, dirigiéndo- 
me á mi aposento, donde di rienda suelta á mis lá - 
grimas. 
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Una semana después advertíase en el palacio de mis 
protectores un. gran: movimiento, 

Los criados discurrían en todas direcciones. 

Aquella tarde debía. verificarse: la boda de Glara. 

Oculta tras una: cortina la vi: pasar: con.su blanco 
vestido de desposada... 

¡Ah! Grattis, os confieso que aquella. vez fué la 
primera: que sentí en mi alma.el veneno del odio. 

Luégo pasó Luis halagado por sus numerosos 
amigos. 

Entre los concurrentes sólo había. uno en cuyo ros- 
tro:se advertían las huellas: del dolor. 

Era Gustavo. 

—¿Por qué no: le he Pe pei pregunté recrimi.- 
nándome. 

Pero esto no dependía: de mi voluntad. 

No teniendo valor para presenciar la: boda, me diri- 
gi á mi estancia; pero apenas había entrado en: ella se 
me ocurrió una idea satánica. 

Salí del aposento con paso firme y entré en la ca- 
pilla. 

Los novios estaban de hinojos delante del sacerdote. 

Al verme, Luis palideció. 

Cuando el ministro de Dios preguntó al hijo del 
conde si existía algún lazo en el mundo que le incapa- 
citase para unirse á Clara, yo me adelanté y con acen. 
to firme dije: 

—Sí; ese hombre no puede casarse más que conmi- 
go, que soy su esposa á los ojos de Dios. 

Oyóse un murmullo. 
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Todas ias miradas se clavaron en mí. 

Yo permanecía serena, con esa impasibilidad que da 
la razón. 

Luis me dirigió sus ojos irritados. 

Clara lanzó un grito, cayendo desmayada. 

El sacerdote se aproximó á mí. 

—¿Qué decís?—me preguntó. 

—(Que ese hombre no puede ser más que esposo 
mío. 

Suspendióse la ceremonia. 

Los concurrentes murmuraban. 

Mis protectores se aproximaron, y. dirigiéndome 
miradas de odio, me dijeron: 

—¿Es esta la manera que tienes de corresponder á 
los beneficios que te hemos hecho? ¡Ingrata! Ya sabes 
que desde este momento las puertas de esta casa se 
han cerrado para ti. 

Yo incliné la cabeza sobre el pecho, y con lágrimas 
en los ojos me dirigí á mi estancia. 
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CAPITULO XXIII 


DONDE SE DICE CÓMO EMPEZARON LOS AMORES DEL REY 
CON LA CALDERONA 


Permanecí algunos instantes con la cabeza aprisio- 
nada entre ambas manos. 

Sin embargo, la dignidad habló á mi corazón. 

—Me han arrojado de esta casa. Yo no debo perma- 
necer en ella. 

Disponíame á arreglar el arca en que encerraba mis 
ropas, cuando me detuvo una consideración. 

Aquellas prendas no eran mías. 

Yo no había llevado á la casa más que un andrajoso 
vestido. 

Os refiero estos pormenores, porque no se me olvi- 
dará jamás la tristeza que sentí al tener que separarme 
de aquellos modestos trajes que constituían mi equipo. 

No obstante, era necesario. 

La delicadeza me lo aconsejaba. 

Mis protectores me arrojaban de su hogar, aunque 
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injustamente, y no debía llevarme nada que les perte - 
neciese. 

Dirigí, pues, una mirada á aquellas prendas que más 
me habían balagado, y salíme resueltamente del apo- 
sento. i 

Antes de abandonar la casa penetré.en la estancia de 
mis protectores. 

Mi frente estaba erguida. 

-—Señores, —les dije con acento trémulo, —antes de 
salir de esta casa he querido daros gracias por lo mu- 
cho que os debo y justificar mi conducta á vuestros 
ojos. i 

—Esinútil cuanto nos digas, —exclamó mi protector 
con aspereza. —Nos has puesto en ridículo delante de 
nuestros mumerosos amigos, y.eso no puede perdonarse. 

—Señor, yo no demando perdón. Yo no trato de:con - 
ciliar las:cosas. Creo que la conducta del ¡hijo del con- 
de noes lícita, y por eso me he:opuesto:á su boda. 

—¿Acaso imaginas que la estorbarás? De «equivocas 
mucho. Mi hija se :casaráccon Luis. Aunque éste te'ha - 
ya dado palabra de unirse á ti, mo :es suficiente motivo 
para evitar su casamiento. 

—Es que desgraciadamente entre nosotros hamedia- 
do algo más que simples palabras. 

— Bea como fuere, es una locura tu oposición. Mi 
sobrino pertenece á una famili, demasiado elevada: pa- 
ra unirse á una muchacha de nacimiento oscuro. 

—LEn ese caso, ¿por qué:se acercó:á mí? Yomo lo so - 
licitaba. 

—Qalla, calla; eres mala, como todos ¡aquellos 'séres 
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que llevan grabado en la frente el sello del vicio de sus 
padres. 

Os confieso que me sentí arrébatada por los impulsos 

del.odio. 

Aquellas/acriminaciones: no:eran justas. 

—Mal hacéis en decir eso los que tenéis hijos, —res- 
pondile, 

- ¿El caballero «cerró los púños:con ira, é ibará :levan- 
tarse, cuando su esposa le contuvo-con estas palabras: 
-—No la hagas:caso. La:culpa ¿la tenemos nosotros, 
que «admitimos bajo muestro mismo ‘techos «esta por- 
diosera para que no sucumbiese:de:hambrey de frío. 

Un dardo que hubiesen «clavado en «mi «corazón es 
seguro que ¡mo me -causara:doloritan ¡tenso ,como el 
que senti. 

El llanto me ahogaba. 

No«queriendo, sin embargo, «darle expansión delan- 
te de aquellas dos personas, salí de la-estancia. | 

Lnégo:.me aventuré por la escalera. 

| En el zaguán me detuvo Gustavo. 

—¡Por Dios, María, per ¡la memoria de ttu madre, 
por lo-que más veneres, yo te-rnego que no:salgas de 
esta casa! 

—Me ¡pedís un imposible. He «sido:arrojadade:ella, 
y nowolveré. 

—No hagas:caso; ¡todo es debido :áun instante de 
acaloramiento. Mis padres:son «buenos y tevaprecian. 
Los pobres se-han ofendido :¡por-lo que ¡ocurrió y... 

—Es inútil, —le interrumpí; no puedo acceder á 

vuestras súplicas. 
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—Reflexiona, María, que decretas mi sentencia de 
muerte; que yo me arrebato la vida, que yo no puedo 
existir más que á tu lado. 

—Sois muy joven, obedecéis á impresiones del mo- 
mento. La pobre huérfana no es digna de vos. 

—Sí, yo te amo. 

Y Gustavo colmaba mis manos de besos. 

Temiendo yo que sus padres advirtieran lo que ocu - 
rría, le rechacé dulcemente y le dije: 

— Adiós, Gustavo, adiós; después de todo, vos habéis 
sido el único amigo constante que tuve en esta casa. 

—Y el que te amará siempre. 

Oyéronse pasos en la escalera. 

El joven se aproximó para ver quién bajaba. 

Yo, aprovechando esta circunstancia, y temerosa de 
que me vieran, salíme á la calle. 

Cuando Gustavo quiso volver á mi lado, yo me ha- 
llaba bastante lejos. 

Pocas veces, amigo Grattis, —prosiguió la comedian - 
ta, —se habrá encontrado una mujer en condiciones más 
difíciles que las que entonces me rodeaban. 

Tenía quince ó dieciséis años; dicen que era hermo- 
sa é ignoraba adónde dirigirme. 

Vagué á la ventura por las calles menos céntricas. 

Cuando estuve cansada, me senté en el escalón de 
una puerta, pensando sobre mi dificil situación, 

Una idea pasó por mi mente. 

Escribir al hijo del conde de Santillana. 

Sin embargo, deseché aquel pensamiento con repug- 

—nancia. 
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Pareciame más noble sucumbir de hambre y de frío 
á humillarme ante la persona que tan villanamente se 
había portado conmigo. 
Las mujeres abandonamos pocas veces nuestra dig- 
nidad. Tenemos un exceso de amor propio. 
| Por eso es tan difícil nuestra conquista. 
| Llegó la tarde. ; 
| Yo no sabía qué partido tomar. 
Cuando recuerdo aquella época, siento que las lágri- 
| mas acuden á mis ojos. 
| Sin embargo, Grattis, es preciso reconocer, por muy 
Í escépticos que seamos, que hay una Providencia que 
no nos abandona. 
| HalNábame triste y pensativa, cuando ad vertique una 
| mujer se detenía á mi lado. 
Levanté la cabeza y no pude reprimir una exclama - 
ción de sorpresa. 
| La persona que acababa de conocerme era una pobre 
muchacha que había estado de doncella en la casa de 
mis protectores. 
—¿Qué hacéis aquí? —me preguntó. 
Yo empecé á referirla mis desgracias, pero los so- 
hiozos ahogaron mi acento. 
—¡Pobre María! —exclamó aquella compasiva joven; 
—venid, venid á mi casa, qae, aunque muy modesta, 
siempre es mejor que pasar la noche al raso. 
Me cogió la mano y me condujo á su habitación. 
| Yo la seguía maquinal mente. 
Marta, que este era el nombre de aquella joven, vi- 
vía en una pobre buhardilla. 
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Salió de la casa de los padres de Gustavo para casar - 
se con un honrado menestral, que había muerto á los 
pocos meses de celebrar su unión, dejando á su esposa 
encinta. 

Marta era madre de un niño pálido y enfermo. 

Aun recuerdo la impresión que me produjo la pre- 
sencia de aquel humilde recinto. 

Un miserable catre de madera con un jergón de es- 
parto. 

Dos sillas desvencijadas. 

Una mesa de pino, sobre la que había una Virgen de 
madera encerrada en una urna de cristales y constante- 
mente alumbrada por una lamparilla. 

Supe por mi nueva protectora que vivía á expensas 
de la costura. Esto es, que trabajaba desde que se ad- 
vertían en el cielo los primeros albores del día hasta la 
noche para ganar cuatro ó cinco reales, jornal iaguíi - 
ciente para mantenerse. 

Sin embargo, acepté con júbilo sus proposiciones, y 
al siguiente día empecé á coser. 

Marta era la encargada de entregar nuestro trabajo. 

En una de estas ocasiones hallíbame yo completa- 
mente sola, cuando llegaron hasta mí rumores ex- 
traños. 

Un hombre con acento enfático hablaba de realizar 
crimenes horrendos por no haber conseguido el amor 
de una condesa. l 


Yo me quedé aterrada. 
Lo que más me sorprendió fué que el desconocido 
pronunciaba las mismas frases repetidas veces. 
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Cuando volvió Marta, pude obtener una explicación 
completa de lo que aquello significaba. 

—No te inquietes, —me dijo: —es un comediante 
que habita en la buhardilla próslIoA y que ensaya sus 
papeles. 

Yo me asusté la primera vez que le oí; pero EA 
que otra vecina me dijo que era un comediante, he pa - 
ado algunos ratos muy buenos oyéndole hablar de tó- 
sigos y de casamientos con reinas y condesas. 

Os confieso que tuve curiosidad por conocer á aquel 
extraño: personaje, curiosidad que no era: difícil de 
realizar, pues el histrión se pasaba las mañanas en la 

escalera sacudiendo su ropa y lustrando sus botas. 

Estas tareas las verificaba entonando canciones, 
muchas de ellas algo atrevidas, ó silbando algún aire 
nacional. 

Al siguiente día, apenas le oí, entorné la puerta. 

Era un joven de unos dieciocho años, de estatura 
corta, algo obeso y excelente color. 

Como la puerta había producido algún ruido, me pa- 
reció mal que me creyera curiosa, y abrí como si me 
sintiese agobiada por el calor. 

—- Buenos días, vecina, —me dijo con una franqueza 
que le era peculiar; —parece que necesitáis respirar el 
aire libre. La verdad es que estas malditas buhardi- 
llas tienen una temperatura suficiente para asar un 

pavo. 

— Con efecto,— le respondi. 

— Lo triste es que la temperatura es á propósito para 
lo que digo; pero como los pavos no vuelan mucko, 
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no pueden llegar nunca á estas mezquinas viviendas. 

Terminó de cepillarsu sombrero de fieltro, y, entran- 
do un instante en su casa, salió de muevo con un par de 
botas en la mano. 

—¿Se trabaja mucho?—me preguntó. 

—¿Qué remedio? Las que no poseemos nada, es pre- 
ciso que trabajemos. 

-—Mucha virtud se necesita para dedicarse á la cos- 
tura. ¡Es un trabajo tan mal recompensado! 

—Con efecto; pero ¡qué otro recurso les queda á las 
pobres mujeres! 

—Yo me atrevería á indicaros otra senda más lucra- 
tiva; pero... 

—Ksga senda no sería muy honrada. 

-—No lo ereáis; es tan honrada como pueda serlo 
cualquier otra. ¿Por qué no os dedicáis á comedianta? 

Al oir semejante pregunta me eché á reir. 

—No os riáis; los comediantes ganamos para vivir 
más ó menos modestamente, y el trabajo no es mueho 
que digamos. 

—Yo no he visto jamás un corral. ` 

— Pues si os inspira curiosidad ese espectáculo, nada 
más fácil de conseguir. 

— ¿Cómo? 

—Esta noche decís á Marta que os acompañe, y yo 
cs proporcionaré entrada. Hago un papel muy bonito. 
Ya veréis, ya veréis qué trama la de la obra. 

Acepté con gasto su ofrecimiento, y cuando Marta 
llegó á la buhardilla la dije le que me había prometido 
el comediante. 
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| Mi amiga batió las palmas. 
Era muy aficionada á los corrales. 

Nuestro vecino, fiel á su promesa, fué ú buscarnos á 
la caída de la tarde. 

Nosotros nos hallábamos ya dispuestas para salir. 

El histrión noz introdujo en el corral, y pasé una 
noche deliciosa. 

Al volver á mi casa, un muudo de pensamientos va- 
gaba por mi mente. : 

Recordé el consejo de mi vecino. 

—¿Por qué no he de dedicarme á comedianta?—me 
pregunté. j 

Y os hubieseis reido al verme aquella noche delante 
del espejo de Marta estudiando posturas y recitando 
algunos versos que se habían quedado impresos en mi 
imaginación. 

Al sigaiente día, cuando mi vecino salió á la escalera 
para dedicarse é sus cotidianas tareas, abrí la puerta. 

—¿Sabéis que me ha estado preocupando una idea 
toda la noche?—le dije. l 

—Casi me atrevo á adivinarla. Porque Florinda no 
mata á su rival en el drama que anoche hicimos, ¿nu es 
cierto? . 
| -—Nada de eso. 
| —Entonces, ¿qué os ha preocupado? 

—Las palabras que ayer me dijisteis. Quisiese dedi- 
carme á comedianta. - 

—;Perfectamente! Con vuestra hermosura, como se- 
páis cortar bien el verso, podéis hacer negocio. Yo os 
daré unas lecciones. 


Y : 
Biblioteca Nacional de España 


214 CASTIGO DEL CIELO 


—Acepto. 

Desde aquel día el histrión me obligaba á leer algu - 
mo3 parlamentos de nuestros poetas contemporáneos, 
y muchas veces exclamaba: 

—¡Mauy bien, muy bien, Maria! Llegaréis á la cum- 
bre de vuestras aspiraciones. 

Casi todas las noches iba al corral. 

Allí adquirí algunas amistades. 

Todas me las había proporcionado mi vecino, que 
era Juan Rana, como habréis comprendido ya. 

Puede decirse que ambos alcanzamos á un tiempo 
nuestra reputación artística. 

Un joven poeta que me hacía proposiciones de amor 
escribió expresamente un drama para que yo hiciese 
mi presentación en las tablas. 

Agradecida á Juan Rana, dije al poeta que no acep - 
taba á menos que aquél desempeñase el protagonista. 

Con efecto, quince días después la farsa se ponía en 
acción, 

Yo había nacido para el teatro. 

Un casual incidente me lo demostró. 

Sin conocer á Juan Rana, es seguro que nunca me 
hubiese ocurrido esta idea. 

—Decidme, —pregantó Grattis, -y el comediante 
¿no se ha inflamado munca en la llama de vuestros 
amores? : 

—Nunca, —respondió la Calderona; —Juan Rana es 
incombustible. No le he conocido jamás relaciones con 
ninguna. 

Los triunfos que alcancé en poco tiempo, —prosi- 
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guió la joven, —llevaron mi nombre en alas de la 
fama. 

La humilde huérfana abandonó su pobre buhardilla 
para habitar otro recinto más decoroso. 

No os diré la serie de pretensiones de amor que me 
han hecho. 

Sin embargo, pocos consiguieron que les correspon- 
diese. 

Con seguridad que no asciende á cuatro ó cinco el 
número de amantes que he tenido, por lo cual, tratán- 
dose de una mujer de teatro, casi merezco el nombre 
de virtuosa. 

Para no cansar vuestra imaginación, no voy á refe- 
rir más que tres pormenores importantes de mi his- 
toria. 

Una noche vestíame en mi habitación, cuando 
Marta, que era una de mis doncellas, me anunció que 
un caballero embozado en su capa hasta los ojos pre- 
guntaba por mí. 

—Dile que pase, —respondí. 

Mis mejillas palidecieron cuando el desconocido de- 
jó caer la capa sobre sus hombros. 

Era Gustavo. 

El hijo de mis antiguos protectores. 

—María, —me dijo, —no he descansado hasta saber 
ta paradero. Ya sabes que siempre fuiste mi esperan- 
za; muestra separación ha servido de incentivo al amor 
que te profeso. 

Le dirigí una franca mirada, diciéndole: 

— Gustavo, lo que queréis es imposible. No puedo 
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olvidar lo injustamente que vuestros padres me árro- 
jarou de su hogar. 

—Pero yo no ture le cuipa. 

—Es cierto; pero tampoco la tengo vo de no amaroz. 

El joven lanzó un suspiro. 

—Es natural, —oxelamó; —cuando estabas. en nues- 
tra casa me despreciaste. ¿Cómo no: has de hacerlo hoy 
que la fama ha elevado ta nombre á la cumbre de la 
gloria? 

—No, Gustavo, noes ezo. Nuestro amor es unim- 
posible. Entonces era digna: de él, ahora no lo soy. 

Gustavo me dijo que Luis se había casado con su 
hermana, pero que ésta era muy desgraciada, pues el 
joven no cumplía con: los deberes que la juró ante el 
altar. 

¿Por qué he de negaros que tuve uma alegría al es- 
cuchar esto? 

Nuestra abnegación no llega hasta el punto de olvi- 
dar las ofensas que hieren nuestras más delicadas fi- 
bras. : 

Gustavo se alejó. 

Sabía que mi voluntad era. inamdan: 

- Algunos días después supe que el pobre joven se ha - 
bia suicidado. 

¿Tuve la culpa de esta desgracia? 

Lo ignoro: 

De todas maneras no seré responsable de-este.erimen 
á los ojos de Dios. 

Una noche, —prosiguió la. comedianta después de 
una breve pausa, —retirábame después de la función á 
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mi casa, cuando un criado me entregó un billete. 
Era una declaración amorosa. 
La carta no estaba firmada, y en ella se me pedía 
una cita. 
Extrañé el atrevimiento del incógnito admirador, y 
haciendo pedazos el papel, lo arrojé al suelo. 
Apenas llegué á mi casa llamaron á la puerta, 
Era Juan Rana. 
—María, —me dijo, —sé que esta noche has recibido 
un billete. 
—Con efecto. 
| —¿Sabes quién lo había escrito? 
—Mal puedo saberlo, cuando no estaba picada: 
| —Pues esa carta era del rey. 
Al oir aquellas palabras lancé una sonora carcajada. 
—¿Lo dudas? —me preguntó el comediante. 
—¡No he de dudarlo! ¿Dónde me ha conocido? 
—La otra noche al salir del corral. 
-—¡Pronto se encendió el fuego de sn pasión! 
—¿Acaso tu hermosura no es capaz de hacer que em- 
loquezca de amores, no digo un monarca, sino todos 
los: de este mundo? 
— Pero ¿quién te ha dado estas noticias? 
— El mismo don Felipe. 
— Vamos, me parece que hoy tienes ganas. de broma. 
—Te aseguro que es verdad. Esta noche mo dirigia . 
yo á una bostera, cuaudo un embozado se aproximó. 
—¿Sois Juan Rana?—me dijo. 
—El mismo, —respondile. 
—Puas en ese caso haced la merced de seguirme. 
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Yo vacilé un momento; pero acordándome que lleva- 
ba una espada al cinto, le complací. 
En la contigua calleja había un carruaje. 
Abrióse la portezuela como por encanto, y una mano 
de hierro me ayudó á subir. 
En el interior había un caballero embozado hasta 
las cejas. . 
—¿Sois Juan Rana, el gracioso del corral que hay 
en la calle próxima. 
—El mismo,—contesté malhumorado por tantas 
preguntas análogas como iban haciéndome. 
—¿El protector de la comedianta María? 
— Por lo menos, su más sincero amigo. 
—Pues en ese caso necesito que me presentéis á esa 
joven. 
—Cuando queráis. Decidme hora y sitio en que nos 
veamos mañana para ir á su casa, 
—Yo no puedo ir allí. 
—!Pardiez! ¿Y queréis que una mujer de su fama 
vaya á la vuestra? 
—¿Por qué no?—respondióme el caballero. 
Iba á contestarle como se merecía, cuando me que- 
dé mudo de estupor. i 
El embozado dejó caer la capa sobre sus hombros. 
Era el mismísimo Felipe IV. 
Era el rey en persona. 
—¿Ahora no creo que te exbrañen mis pretensiones? 
—me preguntó. 
—No, señor, no me extrañan. Si vuestra majestad 
hubiese empezado por decirme quién era... 
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—Mañana á las nueve os aguardo en una de mis 
quintas de recreo en Aranjuez. Yo enviaré persona que 
os guíe. 

Como el carruaje llegaba á palacio, me apeé después 
de hacerle una reverencia. 

—;Y qué debo hacer? —pregunté á Juan Rana. 

—¡Buena pregunta! —me respondió; —eso no zdmi- 
te siquiera que se reflexione. 

Quedé pensativa. 

¿A qué engañaros? 

Las deferencias de aquel elevado personaje llenaban 
por completo las aspiraciones de mi amor propio. 


CAPITULO XXIV 


RECUERDOS DEL PASADO 


Aquella misma noche, mucho antes que amanecie- 
se, Volvió Juan Rana á mi casa, manifestándome que 
junto al zaguán esperaba el carruaje que había de con- 
ducirnos á la quinta del rey. 

Algunos pormenores me revelaron que el comedian- 
te había recibido una buena recompensa por inclinar 
mi ánimo para que acudiese á la cita. 

Tal vez esta ha sido la única que mi compañero 
Juan Rana no ha sido conmigo verdaderamente explí- 
cito. 

Cubrí mi rostro con un espeso manto, y, apoyándo- 
me en el brazo del comediants, bajé la escalera. 

Junto á la puerta de la casa esperaba, en efecto, un 
soberbio coche de viaje tirado por cuatro malas, que 
expresaban su impaciencia por partir golpeando las 
piedras con sus férreos cascos. ; 

Yo sentía el alma llena de emociones. 
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Pase el pie en el estribo y subí al carruaje. 
Juan Rana se colocó á mi lado. 
Iba más alegre y sonriente que nunca. 

Verdad es que su triunfo le había costado bien poco. 

No había tenido precisión de emplear su elocuencia 
para convencerme. 

Mi futuro amante era tan elevado, que no necesitó 
recurrir á ninguna estratagema para convencerme. 

Rana no dejaba de comprender que aquel paso era 
la base de nuestra fortunz. 

Con efecto, ni el uno ni el otro hubiésemos llegado 
á vivir con el lujo y el desahogo que lo hacemos, vi- 
viendo á expensas del teatro. 

Yo en la Rosaura de La Vida es sueño y él “en el 

Rebolledo de El Alcalde de Zalamea conquistaríamos 
poco después muchos laureles y muchos aplausos, pero 
no una fortuna, que es lo positivo, y, por lo tanto, lo. 
verdadero. 

La noche estaba muy hermosa. 

Yo iba asomada á la ventanilla del carruaje. 

Mi corazón latía bajo los negros encajes de mi ves - 
tido. 

Pareciame contemplar con los ojos de la imagina - 
ción á don Felipe, que salía á recibirme y que me 
decía: 

—¿Ves esta corona que tantas veces ha ornado mis 
sienes? pues la arrojaría á tus pies tan sólo por recibir 
un beso de tus labios. 

Los amores regios me balagaban. 

Tratábase de la primera entidad de España, que ade- 
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más de sus titulos poseía riquezas, juventud y algún 
talento. 

Porque el rey podrá olvidarse de los altos asuntos 
de Estado, pero no me negaréis que es susceptible de 
sentir el arte en todas sus manifestaciones. 

Sus amigos son aquellos que advierten en su alma el 
fuego de la inspiración. 

Por eso los poetas y los pintores han brotado en este 
siglo como brotarían las plantas exóticas en el interior 
de un invernadero. 

Algunas horas después el carruaje se detuvo. 

Antes que Juan Rana bajase para darme la mano, la 
portezuela se había abierto. 

Un criado lujosamente vestido me ayudó á apearme. 
, La entrada de la quinta era deliciosa. 

Una gran puerta de hierro daba paso á una ca- 
lle de árboles, que enlazaban sus elevadas y espesas 
copas formando un dosel que no permitía que llegasen 
al suelo los rayos del sol. 

Al final de aquella calle había una gran plazoleta 
cubierta de cuadros de flores, defendidos por pequeñas 
vallas de boj, cuya igualdad acusaba desde em el tra- 
bajo de un hábil jardinero. 

La blanca arena hallábase muy limpia: ni una hoja 
seca la accidentaba. 

Tras aquella plazoleta veíase el palacio blanco y 
hermoso como esas eucantadoras viviendas de Flo- 
rencia. 

Seguida de Juan Rana y el ujier penetré en el pa- 
lacio. 
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Una escalera de mármol daba acceso á la planta 
principal. 

Luégo encontramos una galería, y después de cruzar- 
la entramos en una de las habitaciones. 

El ujier y Juan Rana me dejaron sola. 

Yo tomé asiento en un diván de terciopelo grana, y 
dirigí mis ojos embelesados alrededor. 

Casi todos los lienzos que cubrían los muros eran 
debidos al inimitable pincel de Velázquez. 

Allí se combinaba el buen gusto con la riqueza. 

Lancé un suspiro. 

La verdad es que aquella atmósfera era mi elemento. 

Yo había nacido para el lajo, como el ave nace para 
cruzar las inmensidades del espacio y el pez las pro- 
celogas linfas de los mares. 

Cinco minutos después se levantó lentaments la 
cortina que cubría la puerta principal. 

Un gallardo joven, lujosamente vestido, apareció en 
el dintel. 

Era don Felipe. 

Yo nunca había podido contemplarle tan cerca. 

Parecióme que sus faccione3 eran correctas, que su 
porte era distinguido. 

ln una palabra, si no senti que el fuego del amor 
ardía en mi pecho, noté por lo menos que mi amor 

propio se complacia. 

- El rey se sentó á mi Jado. 

Yo no sabía qué decir. 

Hallábame pupitant> de ventura. 


| 
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No necesito manifestaros lo que sucedió, 

Tenéis demasiado conocimiento del corazón humano 
para comprenderlo. 

Una semana permanecimos juntos bajo aquellos do - 
rados techos ó paseando por aquellos hermosos jar- 
dines. 

Luégo volví á la corte. 

El rey había preparado para mí una suntuosa vivien - 
da, que fué donde me conocisteis. 

Todos los días me visitaba. 

Nuestras relaciones no tardaron en pan al SESA 
público. 

_ (Es tan dificil que permanezeacenlto ningúa porme- 
norde la vida privađa đe un rey! 

Exeuso deciros que nuestra preponderancia artística, 
y al decir esto me refiero á la de Juan Rana y á la mía, 
aumentó considerablemente. 

Mi compañero hizo constrair un corral propio, adon - 
de acudía toda la nobleza de Madrid. 

Este sitio fué el centro de los más hábiles poetas. 


Una mañana estaba ensayando una mueva Obra, 


cuando penetró en el corral un misterioso pesao». 
Sus cabellos eran blancos. 
Sus ojos penetrantes é inteligentes. 
Aquel personaje vestía el traje telar de loz sacer- 
dotes. š 
Al clavar mis ojos en los suyos, me estremecí. 
Aquellas facciones me eran conocidas. 


Sin embargo, no podía decirme evándo ni en dónde- 


las había visto. 
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Juan Rana se hallaba cerca de mí. 

Le hice una seña para quese acercaze, y cuando lo 
hubo efectuado le pregunté: 

—¿Conoces á ese sacerdote? 

—¡Buena pregunta! ¿Quién no conoce al rey de 
nuestros poetas, al ilustre don Pedro Calderón? 

Su nombre había llegado, con efecto, á mis oídos en 
diversas ocasiones, aunque no le conocía personal- 
mente. Su carácter religioso no le permitía asistir con 
frecuencia á los corrales, aunque era uno de los más 
distinguidos favoritos de las musas. 

—Ahora, —prosiguió Juan Rana, —vamos á hacer 
una obra suya titulada La Dama boba. Oreo que en el 
papel de Finea has de estar perfectamente. 

Nuestro diálogo fué interrumpido porque nos llama- 
ron á escena. 

Junto á una mesa se disponía el apuntador á dar co- 
mienzo á la lectura de la obra. 

Yo me senté al lado de Juan Rana. Don Pedro Cal- 
derón se colocó cerca de los comediantes. 

Dióse lectura á la comedia, que me pareció de pri- 
mer orden. 

Al terminar el último acto, el poeta hizo un saludo 
general y se marchó. Yo le seguí con los ojos. 

Por momentos me convencía que aquel hombre no 
me era desconocido. 

Algunos días después, en las puertas del corral 
leíase en los carteles que aquella noche tenía lugar el 
estreno de La Dama boba. 


La afluencia del público fué inmensa. 
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Apenas podian entrar en el corral la mitad de las 
personas que lo solicitaban. 

Don Pedro Calderón entró en la estancia de Juan 
Rana. 

No había vuelto al corral desde el primer día de en- 
sayo. 

Una ligera indisposición se lo había impedido. 

Yo no cesaba de dar tortura á la memoria. 

¿Qué relación tenía aquel venerable sacerdote con 
mi vida pasada? 

No lo sabía. 

Sin embargo, cada vez hallábame más persuadida de 
haberle conocido. 

Sus ojos no se habian clavado aún en los míos. 

—Hoy reparará en mi persona, —me dije; — tengo la 
certeza que ha de aplaudir cómo interpreto su obra. 

Escuché el aviso que daban para empezar. 

Salí de mi estancia. 

Un silencio sepulcral se advertía en el patio, aun- 
que el número de concurrentes era inmenso, según os 
he dicho. 

Se dió principio á la obra. 

Mi primer parlamento fué recompensado con un 
unánime aplauso. 

Entonces clavé mis pupilas en el autor. 

Este se estremeció al fijar las suyas en las mías. 

Su rostro se puso pálido y se colocó en el sitio por 
donde yo debía salir. 

Era indudable que, dotado de mejor memoria que 
yo, acababa de reconocerme. 
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—Aquel hombre, —prosiguió la comedianta, —cuan- 
do salí de escena se me quedó mirando frente á frente. 

Yo lancé una exclamación. 

Acababa de reconocerle á mi vez. 

Nada tenía de particular que no lo hubiese hecho 
hasta entonces, porque hacía muchos años que no le 
veía y jamás habíale contemplado con el traje de mi- 
nistro de Dios. 

—¿Me conoces, Maria? —me preguntó. 

—Si, señor; sois don Pedro, el que durante muchos 
años fué-el ángel bueno de mi madre y mío. 

Escapóse un profundo suspiro del fondo de su pecho, 
y me dijo: 

—Con efecto, y el que por circunstancias especiales 
de la vida se vió obligado 4 no volver á vuestra humil- 


de vivienda. 
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—¡Yo no salgo de mi asombro! —exclamé.—Mi ma- 
dre me dijo que habíais muerto. 

—Y, con efecto, había dejado de existir para el mun- 
do. Esta sotana te revela que han terminado para mí 
las cosas mundanas. 

—¿Os acordáis cuánto me queríais? 

—¿Acaso imaginas que ese cariño se ha borrado de 
mi memoria? No, María, no; yo te quiero del mismo 
modo que entonces. 

—Ya sabréis que mi madre murió. 

—Lo sé. También me dijeron que te habian recogi - 
do en su casa unos señores de la corte. 

—Es verdad. 

—Por eso permanecí tranquilo. Sin embargo, me 
sorprende verte aquí. 

—¿Por qué? 

—Ignoraba que hubieses emprendido el peligroso 
sendero del teatro. 

—Hace algún tiempo. 

—Bien, hija mía; todas las manifestaciones del tra - 
bajo son honrosas. No obstante, has de hallar muchas 
espinas entre las flores que te arrojen á escena. Pro- 
cura evitarlas. E 

Comprendí el significado de su delicada metáfora, é 
inclinó la cabeza acordándome de mis amores con 
el rey. 

Don Pedro Calderón palideció. 

Guardó, sin embargo, el más profundo silencio, 

- Pasado un instante me preguntó: 

—¿Dónde vives? 
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Le di las señas de mi casa y me prometió hacerme 
una visita. 

—Has interpretado mi obra como yo la había con- 
cebido. Esa es la Finea que yo he escrito. 

Difícilmente habrá comedianta que me satisfaga lo 
que tú. 

Díle las gracias é iba á dirigirle una nueva pregan- 
ta, cuando me llamaron para salir otra vez á escena. 

Al terminar, todos me aplaudieron frenéticamente. 

Hasta mis mismos compañeros se apresuraron 4 dar- 
me el parabién. 

La verdad es que aquella obra es una de las que más 
me gustan de mi repertorio é influye mucho que se 
hagan con agrado. 

Al dirigirme á mi aposento para cambiar de traje, don 
Pedro Calderón me aguardaba. 

Sus ojos se llanaron de lágrimas y me estrechó las 
manos entre las suyas. 

—¡Muy bien, María! —me dijo.—;¡Eres una artista! 
¿Quién había de decirme que la niña que tantas veces 
he tenido en los brazos había de llegar á ser la más fa- 
mosa comedianta de nuestros tiempos? 

En aquel instante, un criado vestido con una ele- 
gante librea me entregó un precioso ramo de flores. 

Los tallos de éstas hallábanse atados por una deslum - 
bradora gargantilla de brillantes y esmeraldas. 

Yo lo tomé con mano trémula. h” 

Aquel obsequio me lo había anunciado el rey aque- 
lla tarde, diciéndome: 

—No Pebcada asistir, te enviaré un ramo atado con 


q 


23) CASTIGO DEL CIELO 


piedras del color de mis esperanzas y otras tan esplén- 
didas como tu hermosura, 

Apenas se retiró el criado, don Pedro me preguntó: 

—¿Quién te envía este obsequio? 

Mis mejillas se cubrieron de un vivo carmín, no are- 
viéndome á responder. 

El sacerdote insistió en su pregunta. 

—Señor, —le dije en voz baja, —necesitaría explica- 
ros los motivos que me inducen á admitir esta alhaja. 

—¿Algún pretendiente? 

—No, hace algún tiempo que dejó de serlo. 

—Entonces.... 

—Dejó de serlo para recibir el nombre de amante, 

—María, me sorprende que aceptes de un amante 
prendas de tanto valor. 

—¡Ah, don Pedro! ¿Acaso no ha sido dueño de otras 
más estimadas? 

Calderón lanzó un suspiro. 

Comprendió mis palabras. 

—¡¿Y quién es ta amante? 

—De seguro que le conocéis. 

—Dime su nombre. Tal vez mi carácter religioso y 
mis consejos puedan hacer que se incline su ánimo áin- 
demnizar tu honor. 

—No es posible. 

—¿Por qué, María? 

—Porque la persona á quien me a. no es libre. 
Tiene adquiridos-santos compromisos con otra mujer. 

—¿Es casado? 

Por toda respuesta hice un movimiento afirmativo. 
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Don Pedro me dirigió una severa mirada. 

—¡Ah, santo Dios! —me dijo; —¡parece imposible 
que la niña que yo dejé tan cándida y tan pura haya 
mancillado sv honra de ese modo! Dime, dime el nom- 
bre de tu amante. 

—Mi amante es el rey. 

El anciano se quedó aplanado con mi respuesta. 

Comprendió que cuantas gestiones hiciess para evi- 
tar mis amores serían inútiles. 

Estrechó mis manos entre las suyas y partió. 

Muchas veces he vuelto á verle. 

No ha habido obra suya en que yo no desempeñe la 
protagonista. 

Por esto me dieron el sobrenombre de la Calderona., 

¿Es este eminente vate quien me dió el sér? 

Todo parece indicarme que sí. 

Sin embargo, no puedo asegurarlo de un modo con- 
creto. 

Ni él me lo ha dicho nunca, ni yo me he atrevido á 
preguntárselo. 

No obstante; los recuerdos que de él conservo cuan- 
do era una niña, su tristeza cuando más tarde supo 
que era la querida del rey y la tierna solicitud con que 
hoy me trata, me indican que el digno sacerdote, el 
incomparable poeta, es el autor de mis días. 

Al terminar su historia, la comedianta guardó silen- 
cio, clarando en Jacobo Grattis sus hermosos y apas 
sionados ojos. 

—Gracias, María, por haberme revelado los sucesos 
de vuestra existencia, Es una prueba de confianza que 
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aprecio en lo mucho que vale. Yo no puedo correspon- 
deros del mismo modo, porque mi historia, aunque 
fecunda en acontecimientos, se resume en tres ó cua- 
tro palabras. He nacido en medio del lujo; nose en- 
cuentran, por lo tanto, en mi vida esos pormenores 
de escasez que son los que prestan interés á las narra- 
ciones. Amores, disipación y desafíos. Hé aquí el com- 
plemento de mi historia. Fáltame, sin embargo, la úl- 
tima página, el epílogo del libro de mi existencia, y ese 
seréis vos. 

Sonrióse maliciosamente la Calderona y dijo: 

—¡A cuántas mujeres le habréis dicho lo mismo! 

—No lo creáis; nunca me ha gustado deslumbrarlas 
cun falsas promesas. 

—Sin embargo... 

—Prueba de que no os.confundo con las demás, que 
he permanecido dos noches á vuestro lado, sin solici- 
tar siquiera que vuestros labios me concedan un beso. 

—Es cierto. 

—Hoy aguardo la recompensa de mi templanza. 

Iba la joven á responder, cuando se presentó en el 
aposento una de las doncellas de María. 

— ¿Qué quieres?—la preguntó. 

— Señorita, —respondió la. interpelada, —don Juan 
Rana os espera. 

- Las mejillas de Jacobo Grattis palidecieron. 

—No.os inquietéis. Ya veis que lo que pedís esim - 
posible por ahora. 

—Deseos siento de arrojar al comediante por-la es- 
calera. 
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3 
—No, eso sería un grave compromiso para mi. Fe- 
med paciencia. Os repito lo propio que anoche os đe- 
| cía: cuanto más tiempo retrasemos la realización de 
+ un deseo, más dichoso seréis y más he de tardar en 
descender á vuestros ojos del pedestal en que hoy me 
-  colocáis. 
—¿Queréis que me oculte en la estancia contigua? 
l —No, Jacobo, ya es de día; os ruego, por lo tanto, 
cue os retiréis. 
| —¿Cuándo vuelvo? 
—Pasado mañana. 
j —¿Por qué no mañana mismo? 
—No puede ser. : 
—Explicadme las causas. 
—No puedo. 


Gani 
i —¿Y si lo exijo! 
—Si lo exigís, os diré que hace dos noches que las 
consagro á vuestra persona y... 
—¿Y que mañana la dedicáis al rey? 
La Calderona se sonrió. 
Un momento después Jacobo Grattis salía de aque- 
lla casa por la puerta secreta, maldiciendo su suerte y 
la importuna llegada del comediante. 
$ 
i 
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CAPITULO AX 


LA HOSTERÍA DE MAESE JUAN 


Dejemos por ahora á Jacobo Grattis esperando el 
premio ófrecido por María Calderón, y pasemos á ha- 
blar de algunos nuevos personajes que representan una 
parte muy activa en nuestra obra. 

Para los lectores que conocen la primera parte de 
esta novela, titulada La Hiza DEL crimen, el presente 
capítulo casi es innecesario, puesto que vamos á nom- 
brar personas que les son sumamente conocidas. 

¿Quién de vosotros no recordará al travieso Picoli, 
aquel paje de don Lope de Lara, y á su señora la du- 
quesa de Santarem, madre política de María Deza, la 
joven que tanto cautivaba al rey Felipe? 

Picoli, el astuto paje que significaba sus alegrías y 
sus tristezas con la invariable muletilla de poca cosa. 

Picoli, sin embargo, ha cambiado. 

Los veinte años trascurridos no pasaron en balde. 
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Con la reflexión se ha hecho menos turbulento, y ha 
aumentado en sagacidad, aunque parezca imposible. 

Continúa siendo fiel á la madre de don Fernando de 
Lara y respetando la memoria de su difanto amo; pero 
si antes sorprendía los más ocultos secretos por una 
intuición maravillosa, hoy los analiza con el escalpelo 
de la experiencia. 

Ya no era el pajecillo que entretenía á sus amos con 
sus chistes y sus narraciones curiosas, sino el encope - 
tado mayordomo de la duquesa. 

Sin embargo, Picoli era tenaz en sus resentimien - 
tos como en sus escasas afecciones. 

Aquellos que le habían hecho algún daño, y en este 
número incluía á los enemigos de sus señores, seguían 
inspirándole la más profunda aversión. 

Su amo había muerto á manos de un bandolero, el 
terrible Alimaña, que hemos visto escaparse en pre- 
sencia del patíbulo, como recordarán los lectores que 
se dijo en las primeras páginas de esta novela. 

Alimaña había sido denunciado por Picoli. 

Dadas estas explicaciones, tomemos el hilo de los 
sucesos. 

Alimaña era un hombre duro como el acero. Había- 
se pasado la existencia en el carrascal, plenamente con- 
vencido de que el hombre que posee corazón para bar- 
lar á los agentes de la justicia no debe someterse al 
trabajo, sino "apoderarse del resultado que á otros les 
produce. 

Sin embargo, es preciso decir que, á pesar de estas 
inmorales teorías, Alimaña tenía algunas buenas cua - 
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lidades, como entre las sombras de una caverna suele 
penetrar algún destello del sol por las grietas de las 
rocas. 

Alimaña era encarnizado en sus odios y llevaba su 
amistad hasta el heroísmo. 

En su jurentud había hecho señalados favores á don 
César, el padre de doña María Deza, duquesa de San- 
tarem. 

Ei bandolero era un hombre de unos cincuenta años. 

Entre sus cabellos se advertían algunas canas. 

Su boca, guarnecida de un espeso bigote, era sagaz 
y burlona. 

Sus brazos, fuertes como los mástiles de un buque. 

Hablaba poco y cumplía mucho, cualidades que ge- 
neralmente van unidas. 3 

Habiéndose visto obligado á abandonar el Albarra - 
cin, donde pasó muchos años de su vida, se instaló con 
sus camaradas en la sierra de Guadarrama, donde no 
permitía que pasase nadie, aunque llevase libre pasa- 
porte concedido por el mismo rey. 

Picoli sabía que el Alimaña había dado la muerte á 
su señor. ; 

Un verdadero milagro fué que él se escapase de sus 
manos; pero el paje era muy astato, y escondióse en- 
tre unas rocas, burlando al bandido de este modo. 

Cada vez que Picoli oía relatar alguna proeza del 
Alimaña, su rostro tornábase lívido. 

Cuando estaba para terminar la estación veraniega, 
el mayordomo de la duquesa tomó una resolución 


enérgica. 
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— Es necesario que yo le haga á ese hombre alguna 
de las mías,— se dijo. 

Y pensando en esto se aproximó á la cortina que cu- 
bría la puerta de su señora. 

Doña Blanca de Santarem se dedicaba á sus labores 
en aguel momento. 

Picoli pidió licencia para entrar. 

La noble señora dejó caer sobre su falda el finísimo 
lienzo en que trabajaba, clavando en Picoli sus ojos. 

—¿Qué quieres? —le preguntó. 

—Señora, quería pediros un señalado favor. 

—Veamos. 

—He sabido que un compatriota mío reside en uno 
de los pueblos cercanos á la corte... 

—¿Y deseas hacerle una visita? 

—Precisamente. Durante mi ausencia cualquiera 
podrá suplir el reducido número de mis quehaceres. 

— Bien, márchate; pero no tardes muchos días. Pue- 
de necesitarte mi hijo. 

—¿Vuestro hijo? —preguntó Picoli.-—El señor duque 
no se ocupa más que de su esposa y de asistir á pa- 
lacio. 

Picoli seguía siendo tan descarado como siempre. 

Ya habrán comprendido nuestros lectores que el 
amigo del mayordomo era completamente ilusorio. 

Necesitaba justificar su ausencia á los ojos de doña 


Blanca y buscó ese pretexto. 


Picoli aparejó su caballo, y aquella misma tarde em- 
prendió el camino hacia el teatro de las hazañas del 
capitán de bandoleros. 


Biblioteca Nacional de España 


2:08 CASTIGO DEL CIELO 


Cuando llegó á la sierra, ya era completamente de 
noche. 

El mayordomo, comprendiendo que no era aquella 
la hora más á propósito para hacer indagaciones, pene- 
tró en una hostería. 

El dueño del establecimiento se apresuró á acudir 
junto á la mesa que el viajero había ocupado. 

—¿Qué deseáis? 

— ¿Tienes alguna cosa de comer? 

— Sí, señor; soberbios pescados frescos como la nie- 
ve y unas chuletas más rubias que las espigas del 
trigo. 

—Ninguna de las dos cosas que has nombrado me 
desagrada; por lo tanto, probaré de ambas. 

— Como queráis 

—Tráeme también una botella de vino rancio. 

— Perfectamente. 

Iba el hostelero á retirarse para cumplir sus órde- 
nes, pero Picoli le llamó de nuevo. 

—Había olvidado hacerte la pregunta más esencial, 
aunque casi es innecesaria; y digo esto, porque, refi- 
riéndome á si tienes alguna habitación donde hospedar- 
me, es de suponer que el número de viajeros que se 
detenga aquí no sea muy considerable. 

—Tengo habitación; pero no creáis que me sucede 
esto con mucha frecuencia. Mi establecimiento cuenta 
con gran número de parroquianos, que acuden á él 
como las moscas al azúcar. 

—Más vale así. ¿De modo que hay habitación? 

-— Si, señor. 
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—¿Cómoda? 
— Todo lo que puede exigirse para una noche. Por 
A lo menos está muy aseada, porque mi mujer es más 
Í limpia que el oro. Creo que estaréis bien; pero debo 


haceros una advertencia: la habitación que os destino 
no está separada de la mía más que por una puerta que 
se cubre con una cortina. 

—Perfectamente; no por eso ha de resentirse mi 
pudor, —exclamó Picoli lanzando una franca carca- 
jada. 

El bostelero, á quien conoceremos desde este ins- 
tante con el nombre de maese Juan, pasó á la cocina 
en busca de los peces y las chuletas. 

Antez había extendido sobre la mesa que ocupaba el 
mayordomo un mantel que, aunque burdo, acusaba 
bastante limpieza 

Un momento después maese Juan apareció de nue - 
vo con una jarra, un vaso y un pan. 

Este último crujía entre sus encallecidas manos. 

— Aquí tenéis lo que se da en mi casa: pan tierno 
casi en el corazón de la sierra y siendo mediados de 
semana. 

El hostelero, como ven nuestros lectores, no dejaba 
de elogiar sus víveres. 

Cuando Picoli tuvo á su lado las chuletas, trinchó 
una, y después de probarla dijo: 

—¡Excelente! No puede negarse que están apeti- 
tosas. Y decidme, maese Juan, ¿qué se refiere por 
pe aquí? ; 

—¡Ah, señor, se refieren tantas cosas!... 
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— Dicen que hay en estas montañas un famoso ban- 
dido que pone en mucho cuidado 4 los cuadrilleros que 
le persiguen. 

-—En efecto. ¿Us referiréis al Alimaña? 

—Precisamente. 

—Pues el Alimaña es un capitán de bandidos muy 
especial. 

—Si, ¿eh? 

—Si, señor. 

—¿Le conoceréis personalmente sin duda alguna, 
aunque no sea más que por lo próximo que el estable- 
cimiento se halla á la sierra? 

—Le conozco mucho. 

—¿Pero él no se habrá determinado nunca á venir 
hasta aquí? 

—Bien se ve, por vuestra pregunta, que no le cono- 
céis personalmente. El Alimaña es hombre muy capaz. 
de presentarse en la corte; conque ya podéis compren- 
der lo que le importará venir á mi casa. 

—¡Hola, hola! ¿Pan atrevido es? 

—Mucho, señor. Prueba de ello que todavía no han 
podido los cuadrilleros apoderarse de él ni de ningu- 
no de los que le acompañan. 

—Observo que habláis de ese extraño personaje com. 
mucho entusiasmo. 

—¡¿Por qué no he de hacerlo? El Alimaña me paga 
corrientemente cuanto consume en mi casa, y es uno- 
de los mejores parroquianos. 

—¿Viene con frecuencia? 

—Siempre que las cirer nstencias se lo permiten, 


Biblioteca Nacional de España 
A r 


told. 


CAST'GO DEL CIELO 241 


—No comprendo vuestra respuesta. ¿A qué circuns- 
tancias aludis? 

— Quiero deciros que cuando los cuadrilleros rondán 
los alrededores, al Alimaña no se le ve el pelo. 

—Se comprende perfectamente. 

—En cambio, cuando los cuadrilleros van en su bus- 
ca por otros sitios, suele presentarse en mi casa y ha- 
blamos un rato. 

—Celebraría conocerle. 

—Hoy seguramente no vendrá. 

—¿Por qué? 
| — Porque, como él dice, hay moros en la costa. 

—Esto es, hay cuadrilleros en la sierra. 
Maese Juan llevóse el ndice de la diestra al ojo de- 
P recho, significando con este movimiento que Picoli ha- 
, bía acertado. E 
—Y la verdad es, —prosiguió el hostelero, —que no 
debía andar con esos recelos en mi casa. 
—Con efecto, le apreciáis mucho, y seríais, por lo 
tanto, incapaz de venderle. o 
—Eso mismo. i 
—¿Y no os remuerde la conciencia de favorecer á un 
criminal? 
—Señor, —respondió el anciano, —en primer lugar, 
le aprecio porque, como os he dicho, siempre ha cum- 
Æ plido bien conmigo; pero, aparte de todo, no tengo más 
remedio.que prestarle protección. De otra manera vivi- 
ría en un continuo sobresalto. Mi casa está en un de- 
sierto, y si yo tuviese la mala tewteción de denunciar 
al Alimaña, sus camaradas me darian la muerte. 
i TOMO 1 31 
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— Es verdad. 

—¿Quién había de protegerme en estos sitios? 

Picoli babia terminado las: chuletas. 

— Tenéis: buen apetito, —dijo el hostelero con mu- 
cha satisfacción. 

—Con efecto, el aire de la sierra me lo ha estimula- 
do de una, manera extraordinaria. Vengan, pues, esos 
peces para terminar el liquido que contiene: la-jarra. 

Maese Juan volvió en seguida.con lo que le habían 
pedido. 

—¿Uonque decís que ahora hay en el monte cuadri - 
lleros? 

—Sí, señor; una: buena partida: de- ellos ha: estado 
aquí osta tarde. z 

— Perfectamente; entonces esta noche podremos 
dormir con completa tranquilidad. 

—Eso desde luégo; lo mismo que si no estuviesen. 
Ya os he dicho que el Alimaña respeta mucho mi casa, 
y, por lo tanto, los viajeros que se hospedan en ella. 
Podría referiros algunos casos quelo demuestran. Ha- 
ce pocos meses se recogió en la venta un extranjero 
que traía una escarcela llena decoro. Alimaña lo supo, 
pero se abstuvo de molestarlo siquiera. 

—¡ Us singular! 

—No lo creáis. Apenas salió de mi casa al siguiente 
día, le dejó más pelado que una: gallina cuando está 
preparada para cocerse. 

—i¡Ja, ja, ju! ¿De modo que:el resultado fué el mis- 
mo? Esto es; ¿que perdió los cuartos? 

—Es natural; pero no mientras estuvo en la venta. 
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Ñ Picoli terminó la cena. 

Sus ojos: empezaban á entornarse. 

A cortos intervalos bostezaba. 

Hallábase plenamente convencido por lo que maese 
Juan le había dicho que aquella noche sería infructuo- 
sa cualquier tentativa para encontrar al capitán de 

bandoleros. 

| —Dime cuál es la estancia que me reservas. 

' — ¿Queréis descansar ya? 

—£Si; es tarde, y mañana madrugaré, 

| —¿A qué hora queréis que os llame? 

| —Cuando amanezca. 

| — Perfectamente. 

l Maese Juan tomó un candil, lo encendió en el que 

= ardía junto al mostrador, é hizo una seña á su hués- 
ped para que le siguiera. 

Picoli se puso en pie. 
La estancia que le reservaba el hostelero era bas- 
tante espaciosa. 

El techo estaba cubierto de vigas, que se hallaban 
adornadas con algunos trozos de carne salada y embu- 
tidos. 

Las paredes estaban muy blancas, así como las sába- 
nas del lecho. 

Esta habitación hallábase soppada de la contigua 

> por una cortina de estera. 

E Picoli colocó el candil sobre una palomilla de made- 

; ra, y empezó á despojarse de su ropa. 

—Buenas noches, caballero, —dijo maese Juan; — 
4 ya sabéis que si se os ocurre alguna cosa no tenéis más 
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que darme una voz. Yo también voy á acostarme para 
madrugar mañana. ¿Qué queréis que os traiga de des- 
ayuno? ¿Chocolate ó leche? Estoy viendo que vais á de - 
cidiros por ambas cosas, como habéis hecho con los 
peces y las chuletas. 

—Mañana te diré; ahora estoy empachado y no quie- 
ro oir hablar de comestibles. 

El hostelero separó la cortina, entrando en su alcoba. 

Picoli antes de acostarse se acercó á la ventana. Por 
ella entraban las frescas brisas de la sierra. A fin de 
que no le molestasen, cerró las maderas. 

Luégo desenganchó de su cinto una pistola, que co- 
locó bajo la almohada. > 

Aunque estaba plenamente convencido de la honra- 
dez de maese Juan, á él le gustaba prevenirse, fundán - 
dose en el proverbio español de que hombre prevenido 
vale por dos. 

Hechas estas operaciones apagó el candil, y metióse 
en la cama. 

—¡Pardiez qué frío hace en la sierra! —exclamaba 
cubriéndose con la manta.—;¡La verdad es que no me 
sorprende que los comestibles de maese Juan se con- 
serven frescos! 

El hostelero roncaba de un modo extraordinario. 

— Pronto se ha dormido el viejo, —dijo el mayordo - 
mo.— Bien se conoce que su conciencia está tran- 
quila. 

Estas considerado m estaba haciéndose Picoli, 
cuando de pronto llegó á sus oídos el estampido de una 
detonación. 
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El mayordomo se incorporó en el lecho. 
Aquel disparo había sonado en la sierra. 
Un momento después sintió que junto á la ventana 
crazaba rápidamente una persona. 
Luégo resonaron ea la puerta de la hostería dos 
fuertes y precipitados aldabonazos. 


oo 
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DONDE LA CASUALIDAD FAVORECE Á PICOLI 


o 

—¡Fuego de Dios! —exclamó Picoli, —¿Cuánto apos- 
tamos á que la liebre va á materse en la madriguera 
del zorro? Sería una cosa de gracia. Pero ¿y el hoste- 
lero? Sigue roncando; no ha oído llamar. 

El aldabón de la puerta volvió á caer sobre ella, pro- 
duciendo un eco sordo. 

—¿Quién va?—preguntó el hostelero, 

Y Picoli le vió salir en paños menores, con uz pun- 
tiagudo gorro en la cabeza, el candil en la mano y 
dando más traspiés que un borracho. 

A maese Juan le habían interrumpido en lo mejor 
de su sueño. i 

Antes de abrir la puerta se asomó al postigo. 

—¿Sois vos? ¡Válgame el cielo, quién había de fi- 
gurarse!... 

—AÁbre, maese Juan, —respondió un acento varonil. 


Biblioteca Nacional de España 


aa PP... qdo 


A, 


| 
| 


CASTIGO! DEL CIELO 2a7 


—Pero ¿venís herido? 

—Abre, conmil demonios, —repitió el desconocido 
imperiosamente. 

La puerta giró sobre sus goznes. 

Picoli había escuchado el diálogo anterior. 

—Ahora apaga la luz, FENTI áma de las ba- 
bitaciones interiores, y si vienen preguntando por mí, 
chito; ya sabes que te va en ello la cabeza. 

El mayordomo reconoció que el acento de aquel 
hombre era el de Alimaña, el terrible capitán de ban- 
didos:en cuya persecución habíase dirigido á la:sierra. 

Este convencimiento le obligó á redata su aten- 
ción. y 

—El caso es, —dijomaese Juan, —que la habitación 
contigua á la mía está ocupada. 

-—¿Oenpada?- ¿Por quién? 

—Por un caballero que ha llegado esta misma 
noche. 

—Eso no importa. ¿Tú le:conoces? 

—No le he visto en mi vida hasta hoy. 

—¿Es forastero según eso? 

—Seguramente. 

—En ese caso no importa. Condúceme á tu estancia, 
donde me pondré una venda para evitar las-pérdidas de 
sangre. 

—¿Dónde os han herido? 

—En:este brazo. 

Y el Alimaña designó el izquierdo. 

Picoli:sintió que el bandolero y maese Juan: se apro- 
ximaban. 
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Entonces cubrióse con la manta hasta los ojos, afes- 
tando hallarse profundamente dormido. 

El Alimaña entró el primero en la estancia, diri- 
giendo á Picoli una mirada recelosa. 

Como el mayordomo estaba vuelto de espaldas y te- 
nía el rostro cubierto, le fué imposible al bandido re- 
conocerle. 

Sin estas precauciones del astuto italiano quizás no 
le bubiese conocido tampoco, pues hacía veinte años 
que se vieron la última vez. 

Alimaña se aproximó cautelosamente al lecho del 
mayordomo. 

La respiración de éste era acompasada y tranquila. 

— Está durmiendo,—dijo el bandolero; —entremos, 
pues, en tu aposento. 

Maese Juan ayudó al Alimaña á despojarse de sus 
ropas. ; 

—¿Os hago daño?—le preguntó al bandido. 

—No te ocupes de eso; lo esencial es la curación; 
ponwe vinagre y sal y una venda. 

Picoli no oyó una sola queja de los labios del he- 
rido. 

El Alimaña era un hombre enérgico, muy acostum - 


brado á aquellas quiebras de su oficio. 


—Ahora,— dijo el bandolero, —déjame descansar. Ya 
sabes que si preguntan por mí has de responder que 
ignoras mi paradero, á menos que el que venga sea al- 
guno de mis camare das. También te encargo que veas 
si han caído al suelo algunas gotas de sangre. Esos 
bribones de cuadrilleros siguen mi pista mejor que los 
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lebreles la de la caza, y cualquier detalle puede indi- 
carles que estoy aqui. 

Maese Juan salió de la alcobx cruzando la estancia 
que ocupaba Picoli. 

Este, apenas se quedó solo, dudó sobre el partido 
que debía tomar. 

—Hé aquí una situación bien extraña, —decíase el 
italiano.—Me encuentro á pocos pasos del hombre que 
buscaba. 

El mayordomo tuvo la idea de amartillar su pistola 
y dirigirse á la habitación en que se hallaba el bandi- 
do, pero este pensamiento fué desechado. 

—Ese miserable no tiene herido más que el brazo 
izquierdo, y es mucho más fuerte que yo, y sería capaz 
de reducirme á polvo con el remo que conserva útil. 
Creo lo más oportuno apelar á otros medios que han 
de producir los mejores resultado3. Si yo aviso á los 
cuadrilleros, el Alimaña caerá en su poder. ¿AÁzaso no 
es este mi deseo? 

Picoli escuchó con cuidado. 

La respiración del Alimaña llegaba hasta él.  - 

— ¿Se habrá dormido? Es posible. Ese hombre debe 
ser más duro que un perro. Ni las heridas le producen 
insomnio. Cualquiera diría que no pesa ningún delito 
sobre su alma. ¡Luégo dicen que el sueño es el patri - 
monio de los justos! 

Picoli abandonó su lech» procurando hacer el menor 
ruido posible, y, acercándose á la puerta de la estancia, 
levantó un poco la cortina. 


A los pálidos reflejos del candil que ardía en la alco - 
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ba del herido, pudo descubrir el semblante del Ali- 
maña. 

Este se hallaba acostado en el lecho, cubierto com 
su manta y con los ojos cerrados. 

—¡Buena ocasión para avisar al jefe de los cuadri- 
lleros! ¡Lo que es ahora se me figura que la sono sá 
bandido no ha de valerle. 

El mayordomo iba 4 aventurarse por el corredor que 
conducía á la puerta del establecimiento, pero se de- 
tuyo. i 
—Si salgo por ahí, maese Juan va á sentir el ruido 
que haga la puerta al abrirse y puede extrañar que me 
vaya 4 estas horas y hasta comprender mis proyectos. 
Más vale que salga por la ventana. 

Picoli lo hizo como acababa de decir. Abrió las ma- 
deras muy despacio, y un momento después estaba fae- 
ra del establecimiento. Entonces dirigió una mirada 
hacia el horizonte, como quien busca un punto de 
orientación. - 

Su examen no fué infructuoso. — . 

Al pie de la sierra descubríase un grupo de hombres 
que se hallaban alrededor de una hoguera. 

Debian ser gentes de buen humor, porque sus risota = 
das llegaban hasta Picoli. 

—No tengo duda que son lados a -ma- 
yordomo.——Más vale así. Esta noche estoy de buenas. 
Todo sale á medida de mis deseos. > 

Picoli no se había engañado. 

Los que conversaban y reían eran una docena de cua- 
drilleros. 
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Al sentir los pasos del italiano volvieron la cabeza 
súbitamente, apoderándose de sus mosquetes, que ha- 
bían dejado apoyados en los troncos de los árboles. 

—Señores, no hay que alarmarse,—dijo Picol. 

—¿Quién va? 

—Un pacífico viajero. 

El sargento de la cuadrilla se aproximó ul mayordo- 
mo, midiéndole de pies á cabeza con una mirada rece- 
losa. 

—¿Viajero pacífico? Parece imposible que un hombre 
de esas condiciones se aventure por estos sitios á se- 
mejante hora. 

—Pues, sin embargo, nunca falta un caprichoso en 
el mundo. 

¿£ —¿Adónde vais? 
_—En vuestra busca. 

—¡¿Qué deseáis? 

—Poca cosa, —respondió Picoli, que no había perdi- 
do su costumbre de dar esta respuesta. 

—¿Ante todo llevaréis documentos que nos acredi- 
ten quién sois? 

—Desde luégo; aquí los traigo en mi escarcela; pero 
si queréis ahorraros la incomodidad de leerlos, os diré 
que soy el mayordomo de la duquesa de Santarem. 

—¿De la esposa de don Fernando de Lara? 

—No; me refiero á la viuda de don Lope, madre del 
caballero que acabáis de nombrar. 

El sargento era un hombre tan rudo como descon- 
fiado. 

Aproximóse á Picoli, y á la luz que y salas la lin- 
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terna de uno de los cuadrilleros, leyó el pasaporte del 
italiano. 

—Perfectamente, —dijo doblándolo de nuevo y vol- 
viéndosele á Picoli. —¿Decís que habéis venido en mi 
busca? 

— Si, señor. 

—¿En ese caso me diréis en qué puedo serviros? 

— In mucho, tanto á mi como á todo el reino. 

—¿Pues cómo? 

—Se trata de la captura de un malhechor al que hace 
mucho tiempo que estáis buscando. 

— ¿Su nombre? 

—Le desconozco; sólo puedo deciros que todos le 
designan bajo el apodo del Alimaña. 

—¡Fuego de Dios! ¿El Alimaña? ¡No hace una hora 
que he disparado mi mosquete contra él! 

—Y sois un hábil tirador. 

—;¡ En «qué os fundáis para decirlo? 

— En que indudablemente le apuntabais al corazón, 
la bala le ha herido en el brazo izquierdo. 

—¿Luego el Alimaña está herido? 

—Sí. 

—¿Lo sabéis con certeza? 
— lanto que acabo de separarme de él. . 
—No perdamos tiempo en ese caso; él es más astu- 
to que un zorro, y, aunque estuviese hecho pedazos, 
huiría al sospechar nuestra proximidad. 

—Nolo creáis; el Alimaña está tranquilamente en 
su lecho. 

—¿En su lecho? 


E 
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- —En la hostería de maese Juan. 
_ Picoli refirió al sargento la extraña coincidencia que 
le había hecho saber el paradero del bandido. 

El sargento dió órdenes á los cuadrilleros para que 
tomasen las armas y le siguiesen. 

-Es preciso obrar con mucha precaución; de otro 
modo, se nos escapará. Es un zorro muy largo y de 
mucho cuidado. 

—Lo procedente, —dijo Picoli es, — que vigilen algu- 
nos hombres las ventanas de la hostería, mientras 
otros llaman á la puerta. Así no es fácil que se escape, 
á menos que se haga invisible ó se fugue por debajo de 
tierra. 

— Eso es imposible. 

—No creáis que esta sería la primera vez que lo hu: 
biese hecho el Alimaña. Recuerdo que en la.casa que 
tenía en Valencia mi señor el difunto don Lope de La- 
ra entraba y salía un compañero del Alimaña, sin que 
nosotros pudiésemos explicarnos por dónde conseguía 
hacernos tan frecuentes visitas. No os diré el nombre 
de este personaje, porque hoy está enlazado con per- 
sonas muy respetables de la corte. Algunos años des- 
pués descubrí el enigma. La casa de don Tope comu- 
nicaba por un subterráneo con la caverra del bandolero 
que ahora vamos á sorprender. 

El sargento y Picoli se detuvieron. 

Habían llegado junto á la puerta de la hostería. 

Los cuadrilleros se esparcieron alrededor de la casa. 

El sargento, el italiano y cuatro hombres más se dis- 
pusieron á entrar. 
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Picoli dejó caer la.-aldaba, que produjo un golpe que 
fué repercutido en el. interior. 
— Mala noche le.espera á maese J uan, —dijo el ma- 
yordomo.-—De seguro que va á- maldecir el momento 
en que entré en su hostería. 
—No creáis.que ha de pasarlo muy bien, pues se de- 
ciara cómplice del bandido al admitirle en su casa. 
— Quizás ignore que es el Alimaña. > 
Picoli sabía lo contrarioná nadie-como-á él le cons- 
taba la amistad de maese Juan con el bandolero, pero 
no tenía interés en perjudicarle. 
—Parece que no contestan. 
Y el sargento llamó de nuevo. | 
—¿Quién es? —preguntó maese Juan con mal humor. 
—Abrid en nombre del rey ála justicia. 
El sargento y el mayordomo oyeron el ruido que 
produjo un objeto al caer. 
El candil se había escapado de las manos. de. maese 
Juan al oir aquellas palabras. 

lomediatamente abrióse la puerta. 

.— Buenas noches, sargento Salcedo; ¿qué se os ocu- 
rre á estas horas? 

Las mejillas del hostelero estaban lívidas. 

—¿Qué se me ocurre? Ahora lo verás, perillán. 
¿Cuántos huéspedes tienes en tu casa? 3 

— Dos. 

—¿Sabes sus nombres? 

—No, señor. Uno es un caballero que vino anoche. 

—¿Y el otro? 

—El otro... 
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—Acaba. 

—.Al otro no le he visto en la vida. 

—Pues e3 necesario que me lleves á la habitación 
que ocupa. 

Cuando maese Juan advirtió la presencia de Picoli 
se quedó como petrificado. 

Aunque torpe de comprensión, no podía ocultársele 
cuanto acababa de suceder. $ 

—¡Por Dios, caballero, —dijo al italiano en voz ba- 
ja,—no mé delatéis! 

—No tengas cuidado; entrega áese bribón, y no te 
inquiete tu porvenir. 

Pocos momentos después el sargento y los cuatro 
cuadrilleros penetraban en la estancia donde el Ali- 
maña dormía tranquilamente. 
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PRINCIPIO DE UNA AVENTURA 


Picoli había supuesto la verdad. 
| Aunque el capitán de bandidos era muy astuto, 
en aquella ocasión cayó en la red. 

Creíase tan seguro en la hostería de maese Juan, 
; que cuando el sargento Salcedo penetró en la estancia, 
| dormía profundamente. sr 

bi Antes que despertase los cinco mosquetes de los re- 

pS presentantes de la justicia amenazaban su pecho. 
| —Daos preso, —gritó Salcedo, imaginando que su 
sueño era fingido. 
E A] Alimaña se estremeció ligeramente al oir aque- 
i; llas palabras. 
| 
| 


- p 


A 


Sus mejillas se demudaron y abrió los 0]03. N 

Cuando estuvo persuadido de su situación, recuperó 
su habitual sangre fría. 

Era bombre que no se inmutaba en preseucia de los Í 


| - i ; 
o mayores peligros. 
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Comprendiendo, sin embargo, que toda resistencia 
era inútil, clavó sus penetrantes ojos en Salcedo y le 
dijo: í 

—No comprendo vuestras palabras; ¿qué necesidad 
tengo de darme preso? ¿Acaso no lo estoy desde el ins- 
tante que me habéis sorprendido, cuando me hallo in- 
útil de un brazo? 

Salcedo sacó del bolsillo una cuerda, é iba á aproxi- 
marse al Alimaña para atarle, cuando éste exclamó 
con gran energía: 

—Eso no lo permito; yo os seguiré donde queráis; 
pero sin que me aten como á una fiera. El que lo in- 

tente tendrá que habérselas conmigo. 
—¿Me amenazas todavía, gran perro? 
i —No es una amenaza, sino una prevención la que te 
hago. 

—Considera que á una orden mía los cuadrilleros 
harán fuego y... á 

—Y me meterán en la cabeza cuatro onzas de plo- 
mo, ¿no es eso lo que quieres decir? Con una sola 
día tener pasaporte para el otro mundo. Ya compren- 
derás que esto no me intimida. El hombre que, como 
yo, se lanzó al carrascal viviendo á costa de las rique- 
zas ajenas, tiene siempre preparado su testamento 
para morir. 

Salcedo conocía profundamente el carácter del Ali- 
maña. 

No quiso, por lo tanto, insistir en que le atasen. 

—Levántate, pues, y síguenos. 


—Eso ya varía. 
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—Muchachos, si ađvertis en él el menor movimien- 
to de hostilidad, haced fuego. 

El bandido saltó de su lecho. 

Aunque las pérdidas de sangre habían sido conside- 
rabl3s, no parecían haber afectado su robustez. 

Viatióse sin reclamar la menor ayuda, y cuando 
hubo terminado le dijo al sargento: 

— Cuando queráis. i 

Salcedo salió de la hostería. 

Seguíale el Alimaña. i 

Detrás iban los cuadrilleros y Picoli sin apartar sus 
ojos del criminal. 

Este caminaba con paso seguro y con la frente er- 
guida. < 

Al mayordomo de doña Blanca no pudo menos de 
sorprenderle su valor, á pesar de la profunda aversión 
que aquel hombre le inspiraba. 

Salcedo, dió órdenes á los cuadrilleros que habían 
quedado esparcidos alrededor de la venta para que le 
siguiesen. 

Entonces rodearon al Alimaña, emprendiendo la 
marcha hacia Madrid. 

El proceso que se formó al bandolero fué muy breve. 

Sus crímenes eran conocidos de todo el mundo, y él 
no quiso siquiera tomarse el trabajo de negarlos. 

Alimaña fué condenado á morir en la horca. 

Dejemos al verdugo hacer sus preparativos para la 
ejecución, y pasemos á explicar una aventura de Jaco- 
bo Grattis que se halla profundamente relacionada 
con los sucesos que hemos narrado. 
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Jacobo Grattis, como hemos dicho en otras ocasio - 
nes, habíase pasado la vida en los brazos del amor. 

Así como el águila necesita encumbrar su vuelo 
buscando elevadas atmósferas, y el pez no puede sub - 
sistir más que entre' los diáfanos cristales del agua, 
Grattis estaba organizado para pasar su existencia en- 
tre las mujeres. 

Desde muy joven dió á entender estas inclinaciones. 

Dotado de gallarda presencia, poseedor de una gran 
fortuna, valiente como el primero y galante como po- 
cos, no es extraño que las mujeres correspondiesen á 
su pasión. 

¿Acaso no encontraban en él todo lo que apetecer 
pudieran sus extrañas y veleidosas genialidades? 

; La que se prendaba del talento, hallaba en Grattis 
una inteligencia fina y perspicaz. 

La que dejábase arrebatar por los hechos heroicos, 
no tenía más que informarse cómo se había qn 
la vida del italiano. ? 

- Poseía tesoros para halagar su amor propio; en una 
palabra, era el ideal que pudiese formarse cualquier 
aristocrática dama, por exigente que fuese. 

Grattis habia pasado su infancia en Módena, donde 
nació; pero cuando murieron sus padres parecióle que 
aquel espléndido cielo de su país se oscurecia, y que 
į sus horizontes eran limitados para sus deseos. 

Visitó Roma, la cuna de las artes; pasó después á 
Florencia y á Nápoles; quiso conocer Génova, y en to- 
das partes dejó alguna fibra de su corazón en manos de 
las mujeres que le habían impresionado. 
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Sus constantes aventuras y las escandalosas reyertas 
que tuvo llegaron á ser conocidas por el dux de Vene- 
cia, último punto de Italia que recorrió, y habiendo 
dado muerte en desafío á un pariente de aquél, se vió 
en la necesidad de emigrar á España. 

Jacobo Grattis sintió desde luégo una gran simpa- 
tía hacia este hermoso país. 

La diafanidad de su cielo, la franqueza de los hom- 
bres, y sobre todo la incomparable gracia de sus muje- 
res, hiciéronle comprender que había de hallar aventu- 
ras tan grabas como las que había tenido en Italia. 

Con efecto, aquella misma noche tuvo ocasión de 
mostrar su valor conociendo al conde de Villamediana 
del modo que dijimos å nuestros lectores en las prime- 
ras páginas de esta novela. 

Al siguiente día paseaba Jacobo por una de las calles 
menos céntricas, cuando al cruzar por delante de una 
casa vió una mujer hermosísima. 

. Sus cabellos eran negros como el azabache, contras 
tando con su frente blanca como los pétalos de la azú- 
cena. 

Aquella dama hallábase vestida de negro; estaba 
sentada junto á la reja, y parecía hallarse muy abstraí- 
da en la lectura de un libro que sostenía entre sus ma- 
nos finas como la seda. 

Jacobo Grattis se detuvo. 

La hermosura de aquella desconocida beldad le ha 
bía impresionado. 

— Debe ser una viuda, —se dijo al observar el negro 
traje que la cubría. > 
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Pero Jacobo pudo convencerse muy pronto de lo 
erróneas que eran sus suposiciones. 

Un hidalgo que se hallaba observando á la joven 
desde el interior de la estancia abandonó su asiento al 
ver la proyección que Grattis hacía en la ventana, y al 
ver al italiano cerró bruscamente las vidrieras, di- 
ciendo: 5 

—Mañana mismo nos mudamos á un piso más alto 
para evitar la importuna curiosidad de los que pasan 
por la calle. 

Jacobo oyó perfectamente estas palabras, tuvo de- 
seos de responder una insolencia, pero ésta no hubiese 
sido oída, y no había suficiente razón para ello. 

Decidió, pues, seguir su camino; pero no había dado 
media docena de pasos cuando exclamó: 

—Ese hombre ha sido un grosero; yo no debo dejar- 
le sin respuesta. 

Y Grattis penetró en el zaguán, deteniéndose delan- 
te de la puerta de la estancia del celoso marido. 

No era hombre que reflexionaba mu cho lo que iba á 
hacer. 

Pensar una cosa y ejecutarla era todo uno. 

El italiano llamó. 

Una doncella presentóse en e' dintel. 

—Tened la bondad de decirle al dueño de esta casa 
que deseo verle. 

—¿Vuestro nombre? 

—Mi nombre no hace al caso. 

La doncella se apresuró á cumplir las órdenes que 
había recibido. 
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Pocos momentos después el hidalgo se hallaba en 
presencia de Grattis. 

—Caballero, — dijo éste, —habéis sido un impruden - 
te conmigo. 

—¿Qué decis? —preguntó el dueño de la casa con 
acento agrio. 

— Lo dicho; me he detenido casualmente delante de 


vuestra ventana, la habéis cerrado de un modo brus- ` 


co, y no satisfecho con esta grosería, me tildasteis de 
importuno. 

Don Diego Sandoval, que este era el nombre del 
adversario de Grattis, tenía un temperamento muy 
nervioso; pero, comprendiendo que el audaz joven iba 
dispuesto á todo, no quiso dar en su casa un escán- 
dalo. 

—Caballero, —dijo Sandoval, —debo advertiros que 
no soy hombre que rehuyo nunca las reyertas. Hecha 
esta salvedad, os diré que no creo que por una cosa que 
no ha tenido la menor importancia, debamos darnos 
de cintarazos. Yo hablaba con mi mujer, que, en contra 
de mis deseos y de mis advertencias, se pasa los días 
asomada á la ventana, y no creía que mis palabras hu- 
biesen llegado hasta vos. 

Grattis quedó satisfecho. 

Las explicaciones de Sandoval, siendo como fueron, 
decorosas, satisficieron su amor propio. 

Hizo un saludo á Sandoval y se retiró. 

—Se conoce que este marido es un cancerbero para 
su mujer—se dijo el italiano; —y la verdad es que ella 
es hermosísima. Hé aquí una leve reyerta que puede 
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dar lugar á una aventura. Es preciso que yo me decla- 
re á esa joven tiranizada por su esposo. ¿Quién sabe lo 
que puede resultar? ' 

Y Grattis marchóse á su casa acariciando este pen- 
samiento. 


~ 


Biblioteca Nacional de España 


GABEBULO XRIX 


UN MARIDO CELOSO 


Jacobo Grattis al siguiente día pasó de nuevo por 
delante de la casa de don Diego Sandoval. 

Su esposa no se hallaba junto á la reja. 

Grattis se aproximó para observar si encontrábase 
más lejos. 

Entonces pudo ver que todos los muebles estaban en 
una completa revolución. 

—LEse cancerbero va á cumplir la palabra que ayer 
dió á su esposa. ¿Adónde se mudará? Después de todo, 
nada más fácil que saberlo. : 

Grattis volvió á su casa. 

En ella esperaba su escudero Guijarro. 

Apenas le llamó su señor, dijo: 

—Ya pareció aquello; de seguro que tenemos una 
aventura en perspectiva. l 

— Es necesario que me sigas. 

—¿Para qué? 
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—¿Acaso tengo que darte cuenta de mis acciones? 

—No, señor; pero se me figura que aquí hay gato 
encerrado, y... . 

Grattis no quiso escuchar más refranes, pues sabía 
que su escudero pocas veces decía uno solo. 

Guijarro salió tras él inflando los carrillos como de 
costumbre. ; 

Al llegar junto á la casa de Sandoval, Jacobo le dijo: 

—Dentro de poco sacarán los muebles de esa habi- 
tación; es preciso que veas adónde los trasladan. 

—¿Se trata de alguna confiscación de bienes? 

—Nada de eso; pero tengo interés en saber lo que 
te digo. 

— Perfectamente. 

È Grattis se alejó de aquel sitio. 

En cuanto á Guijarro, recostóse enfrente de la casa 
de don Diego, sin apartar sus ojos de ella. 

Algunos momentos después Sandoval había ultima- 
do su contrato con el nuevo casero y volvia á su casa. 

Al ver á aquelhombre, cuyos ojos estaban fijos en su 
reja, sintió el aguijón de los celos. 

—¿Vendrá aquí ese miserable por mi mujer? —se 
preguntó. —Observaré, no vaya á cometer una impru- 
dencia como la de ayer tarde. 

Sandoval entró en su casa. 
e En aquélla le esperaba Carlota. 
i — ¿Qué haces?—la preguntó. 
— Esperaba tu regreso., 
— ¿Sabes quién es un hombre que se encuentra en 


la esquina: de la calle? 
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—No le he visto. Como no quieres que me asome á 
la reja... 

—¿De veras no le has visto? 

—¿A qué conducía engañarte? 

—Bueno, Carlota, bueno; la sociedad está tan co- 
rrompida, que los hombres honrados no disfrutan de 
un instante de paz. Anda, ponte el manto y vámonos. 
He tomado una casa muy bonita, y sobre todo muy 
elevada. Desde ella parece que se va á tocar el cielo 
con las manos. 

—Parecerá un nido de águilas. 

—Así y todo no me considero seguro. 

Carlota se puso el manto. 

—¿Estás ya? 

— Cuando quieras. 

—Echate el velo más hacia el rostro. 

La infeliz esposa era una mártir de los extravagan- 
tes celos de don Diego. 

Obedeció sus órdenes, y apoyándose en el brazo de 
su marido, salieron de la casa. 

Guijarro exclamó: 

—¡Ya pareció aquello! De seguro que lo que mi 
amo desea es saber el nuevo domicilio de esa dama. 

Y empezó á seguirlos. r 

Sandoval se detuvo para dirigir una recelosa mirada 
al escudero. 

—No tengo duda de que ese hombre nos sigue. ¡Ah! 
¡Si yo llego á persuadirme!... 

—¡Pero, por Dios, Diego, qué cosas piensas!... 

—¿Tratas de disculpar su conducta? 
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—¿Acaso no es libre de ir por las calles que le aco- 
moden? 

—¡Carlota, tú estás en connivencia con él. 

—Esa suposición me ofende. 

—Y tratas de disuadirme para que no le hable. 

La joven hizo un gesto de desagrado. 

En cuanto á Sandoval, habíase desunido del brazo 
de su esposa, acercándose al mofletudo Guijarro. 

—Caballero,—le dijo, —¿podré saber con qué objeto 
me seguís con tanta insistencia? 

Guijarro se puso más encarnado que una amapola. 

—Yo... pues... si no... 

— En esas frases entrecortadas comprendo que tra- 
táis de ocultar la verdad. Hablad, justificadme vuestra 
conducta, ó de lo contrario... 

—¡Pero, caballero, si yo no tengo interés en saber 
adónde vais! 

—Entonces, ¿por qué venís detrás de mi esposa? 

—¿Quién os ha dicho que mis intenciones son esas? 

—¿Acaso no tengo ojos en la cara para advertirlo? 

—Pues bien, es verdad; pero os repito... 

Guijarro no pudo continuar. 

Al adquirir el colérico Sandoval la certeza de que 
seguían á su esposa, descargó un garrotazo en las cos- 
tillas del escudero. 

Este se quedó con la boca desmesuradamente 
abierta. 

—¡Toma, estúpido; así pago yo las respuestas de los 
dl imbéciles! 

Y volvió á Guijarro desdeñosamente la espalda. 
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El escudero habíase quedado absorto. 

—8i yo sigo á ese hombre, va á molerme las costi- 
llas á palos. Y si no le sigo, mi amo hará lo propio. ¡De 
todas maneras siempre se rompe la soga por lo más 
débil! 

Y el pobre diablo no sabía qué partido tomar. 

Entretanto don Diego había asido de nuevo el bra - 
ze de su mujer, doblando con ella la esquina. 

—Ya no vamos á esa casa, —decía Sandoval; —ese 
miserable es capaz de entrar en ella por el tejado. Nos 
mudaremos á un piso principal y clavaré las puertas de 
los balcones. 

—¡Pero, Diego!... 

—No me supliques; ya sabes que no cedo á necias 
exigencias de mujeres. i 

Sandoval lo hizo como acababa de decir. 

Aquella misma tarde quedó instalado en una nueva 
casa. 


Lo único que pudo conseguir Carlota á fuerza de 


ruegos fué que los balcones no se inutilizasen. 

Este era el único recurso que le quedaba á la opri- 
mida esposa para contemplar la diafanidad del cielo y 
respirar el aire libre durante las cortas ausencias de su 
- marido. i : 

Trascurrió una semana. 

Grattis empezaba á olvidarse de Carlota; pero la ca- 
sualidad hizo que Jacobo volviesé á ser la pesadilla de 
don Diego. 

Carlota tenía una amiga, única persona que inspira- 
ba alguna confianza á Sandoval. 
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Verdad es que doña Rita pasaba de los cincuenta 
años, tenía una conducta excelente, y su único placer 
era asistir á las funciones religiosas. 

Una noche que don Diego había tenido necesidad de 
salir de su casa á ocupaciones perentorias, presentóse 
doña Rita envuelta en su negro manto y con el rosario 
liado en la diestra. 

—¿Adónde vais?—la preguntó Carlota. 

—Hija mía, voy á San Plácido, donde dirá un ser- 
món el padre Basilio. Ya sabéis que es el orador reli- 
gioso mejor que tenemos. 

—No he tenido la suerte de oirle jamás. 

—Es una eminencia. Cuando está en el púlpito hace 
verter lágrimas á los corazones más corrompidos. Pa - 
rece que se escucha en sus labios la palabra de Dios. 
¿Por qué no me acompañáis? 

Carlota lanzó un prolongado suspiro. 

De buena gana hubiese querido juzgar por sí mis- 
ma de las dotes oratorias del padre Basilio; pero 
¿cómo hacerlo sin exponerse á las reprensiones de su 
esposo? | 

Doña Rita comprendió en el acto lo que la joven 
pensaba. : 

—Vaya, —dijo, —¿acaso va á incomodarse don Die- 
go porque vengáis conmigo á la iglesia? 

—Ya conocéis su carácter. 

—Vamos juntas, nos cubrimos bien el rostro para 
no despertar las tentaciones de los hombres, y antes 
que vuestro esposo haya vuelto ya habremos regresado. 

Carlota vacilaba en seguir los consejos de su amiga. 
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Por una parte halagábale abandonar aquellas som 
brías paredes que la servían de cárcel. 

La noche estaba hermosísima. 

La brisa apenas columpiaba los rojos claveles que 
adornaban las macetas de su balcón. 

Pero ¿y si Sandoval volvía durante su ausencia? 

Era capaz de levantarla la mano, cosa que hasta 
entonces no había hecho nunca. 

Carlota no sabía qué partido tomar. 

— Después de todo, ¿qué tiene de extraño que salga 
un momento? ¿No es ridícula la tiranía de mi esposo? 
Cuando doña Rita, que es la representación de la vir - 
tud, me aconseja que salga, no será tan grande el de- 
lito. Si se tratase de asistir á un baile ó á la represen- 
tación de una farsa... pero todo lo contrario: es para 
ir al templo á oir al padre Basilio, á esa eminencia 
del púlpito. 

Carlota se aproximó á su amiga. 

—¿Qué os parece que haga? 

—Creo que debéis venir. El sermón no durará más 
de una hora. 

La joven no necesitó más estimulo; abandonó su 
asiento, y un instante después se puso el manto, reca- 
tándose mucho el rostro. 

—Perfectamente, —dijo doña Rita; —así vais muy 
bien. 

Cuando Carlota se aventuró por la escalera, tembla- 
ba como si fuese á cometer un crimen. 
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CAPITULO XXX 


DONDE PROSIGUE LA AVENTURA 


Doña Rita y Carlota cruzaron con rápido paso algu- 
nas callejas. 

El trayecto que las separaba del templo era corto. 

A la puerta de la iglesia apiñábase la multitad, pag- 
nando por entrar los unos antes que los otros. 

La amiga de Carlota no había ponderado al enco- 
miar la fama del padre Basilio. 

Su talento y su erudición excitaban los deseos de 
oirle, no sólo á las elevadas clases, sino á los sencillos 
+ plebeyos. 

Había, pues, á la puerta, mezclados en caprichosa 
anarquía, la aristocrática dama vestida de seda, el hu- 
l milde menestral de remendado capotillo, el bizarro 
| cortesano con su sombrero de gallardas y flotantes 


plumas y el modesto artífice. 
Rita y Carlota se aventuraron por aquella confusión 
. de clases. 
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El templo estaba profusamente alumbrado. 

Oíanse las armoniosas notas del órgano, repercutidas 
por las frías naves de piedra, confundiéndose con los 
cantos y rezos de las monjas que ocupaban el coro. 

Un monaguillo vestido de gala repartía entre las se- 
ñoras ruedos para que se arrodillasen sin mancharse sus 
vestidos y oyeran el sermón más cómodamente, á cam- 
bio de una moneda de cobre que caía en el cepillo que 
llevaba en la diestra. 

Doña Rita y Carlota sentáronse modestamente en 
uno de los bancos, asientos reservados al público sin 
recompensa de ninguna clase. 

—Ya veréis, —dijo la primera á su joven amiga en 
voz baja,-—ya veréis qué manera de hablar y de con- 
vencer. 

Carlota se sonrió. 
| El silencio más profundo se advertía en el templo, 
únicamente interrumpido por las toses de los acatarra - 
dos ó el leve rumor que producía la seda de los vesti- 
dos de las damas al rozar en las anchas baldosas del 
pavimento. 

Un momento después presentóse el padre Basilio. 

Todas las miradas se clavaron en él. 

Algunas viejas supersticiosas se aproximaron para 
besarle la diestra ó la sotana. 

Carlota hubiese deseado hacer lo mismo; pero ¡qué 
hubiese dicho el celoso Sandoval si llegaba á saberlo! 

Era capaz de estrangularla, traduciendo su fervoro- 
so deseo de la manera más mundana. 

El predicador subió al púlpito. 
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Extinguióse en el aire la última nota del Órgauo, yú 
través de la espesa celosía del coro se dibujaron Jas 
blancas siluetas de las monjas. 

El padre Basilio habiase arrodillado, recluido comio 
exordio de su discurso una oración, á la que respon- 
dian con acompasado murmullo todos los ere yentez 
que poblaban las naves del templo. 

Disponíase Carlota á escucharle, cuando advirtió ro- 
mores de pasos. 

Movida por la curiosidad, volvió instintivamente la 
cabeza. i : 

Un gallardo joven elegantemente vestido, con el an- 
cho sombrer- en la mano y l: mirada errante entre los 
fieies, haubíase adelantado hasta la grada del altar 
mayor. 

Las mejillas de Carlota se cubrieron de un vivísimo 
carmin. 

Acabava de reconocer al perturbador de la paz de su 
marido, al bizarro Jacobo Grattis. 

Generalmente las mujeres son muy buenas fisono-: 
mistas. 

No teniendo asuntos graves que preocupen sn ima- 
ginación, y mucho menos la de Carlota, cuyas condi - 
ciones de vida conoce el lector, recnerdan con exacti- 
tad á las personas, aunque no las hayan visto más que 
un instante. 

Grattis clavó sus negros ojos en Carlota é hizo un 
movimiento de sorpresa. : 

— Yo he visto ese rustro,—se dijo. 


Y reflexionando, recordó que era la esposa de San- 
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doval, el hidalgo que le había cerrado la ventana de 
un modo tan grosero. 

Jacobo examinó entonces con más calma las faccio - 
nes de Carlota. ` 

Si le babía parecido bella la vez primera, la encon- 
tró entonces encantadora. 

Verdad és que la joven estaba muy ruborosa, que la 
luz melancólica del templo prestaba mayor realce á su 
hermosura, y que el velo del manto semiocultaba su 
rostro angelica). 

Grattis celebró en lo más íntimo de su alma aquel 
feliz encuentro. 

— ¡Vive Dios que esta noche he de poner remedio á 
la torpeza de Guijarro! Es posible, por no decir segu- 
ro, que de la iglesia vaya á su casa. La. seguiré, y sl 
no tengo medios de hablarla, la enviaré una epístola 
amorosa. 'Todavía no he perdonado á su esposo lo 

i groseramente que me trató. 

Carlota quería escuchar la elocuente palabra del pa- 
dre Basilio, pero no le era posible. 

Una fuerza superior á su voluntad inducíala á mirar 
á burtadillas al gallardo doncel. 

Nada cautiva el corazón de las mujeres como la au - 
dacia de un hombre, siempre que ésta no se aparte de 
los límites de la cortesía, y Grattis la había demostra - 
do poseer esta cualidad hasta el extremo. 

De no ser así, ¿cómo era posible que se hubiese 
atrevido á llamar en su casa para pedir al celoso San- 
doval una explicación de sus palabras? 

Doña Rita estaba embelesada con el sermón. 
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De vez en cuando tocaba con el codo á su amiga, 
y guiñándola un ojo la preguntaba: 

—¡Qué te parece? ¿No es verdad que habla lo mismo 
que un ángel? 

Carlota respondía con un movimiento afirmativo. 

La verdad es que la pregunta y la respuesta eran 
muy convencionales, pues ni una ni otra habían oído 
jamás bablar á esos niños alados que se llaman sera- 
fines, querubes, ete., ete. 

Cuando terminó el sermón, todo el auditorio estaba 
conmovido. 

Los ancianos se enjugaban los ojos, humedecidos 
por las lágrimas. 

La entusiasta juventud hubiese batido las pal- 
mas, á no ser porque esto hubiese sido una irreve- 
rencia. 

- El padre Basilio había hecho una brillante descrip - 
ción del ángel malo pintándole como el trasunto de la 
fealdad. ¡ 

Habló también de las calderas de Pero Botero, de 
las almas que padecían en el purgatorio, recomendan - 
do como preservativos de estos males los ayunos, abs- 
tinencias de carne y otras medidas tan saludables al 
cuerpo como al alma, según su elevado criterio. 

Cuando Carlota se puso de pie, Jacobo se apro- 
ximó. 

Antes que llevase la joven su mano á la pila del 
agua bendita, Grattis habíase adelantado y se la 
ofreció. 

La joven dudaba en aceptar. 
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Pero ¿qué hacer? 

Habiera sido una fulta de cortesía, y Carlota no ig- 
noraba hasta qué punto berian estas cosas la suscepti- 
bilidad del italiano. 

Al sentir el contacto de su mano estremecióse. 

Había en aquel hombre algo que la electrizaba sin 
poderse dar una explicación de ello. 

Grattis tuvo igual atención con doña Rita. 

Esta, al tomar el agua de su diestra, dirigióle una 
placentera sonrisa. 

—įEs muy bizarro!—dijo á su hermosa compsñera 
en voz baja. 

— ¿Quién? —preguntó distraídamente la Joven. 

—Ese hidalgo. ¿No has reparado siquiera en él? 

—No. | 

— Parece imposible, hija mia; ta virtud casi raya en 
estupidez. 

Las dos amigas salieron del templo. 

A la puerta había multitud de carrozas qua espera - 
ban á sus respectivos dueños. 

Fué, por lo tanto, precis> esperar. 

Jacobo aprovechó esta circunstancia para aproximar- 
se á Carlota. 

— ¡Qué hermosa sois! —la dijo en voz baja. 

La joven volvió la cabeza, haciendo 4 su amiga una 
pregunta insustancial para distmular su turbación, 
afectando que no había oido las palabras de Grattis. 

Este aproximóse más y la dijo: 

—Hoy ha sido el primer día de la novena que ha- 
cen... perdonad mi poco'coneciuiento sobre este asun- 
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to, pero ignoro á qué santo Ju dedican; supongo que 
mañana vendréis. 

La pregunta había sido hecha con tanta franqueza, 
que Carlota ya no pudo evadirse de dirigir á Grattis 
una severa mirada. 

Este se sonrió. 

—Aquí os aguardaré, en la inteligencia que, si no ye- 
nis, soy muy capaz de ir 4 vuestra casa, anque se 
opongan á ello los ridiculos celos de vuestro marido, 

Doña Rita, que había estado distraída viendo las 
magníficas galas que llevaba la duquesa de Santarem, 
que habia subido á su carruaje, volvió la cabeza. 

Entouces Grattis se separó un poco. 

—¿Habéis visto qué hermosa mujer es la de Deza? 
— preguntó á Carlota. 

—Con efecto, —respondió la joyen á su amiga. 

—Alhora parece que ya se ha despejado esto un poco 
de gente; vamos, pues. 

Carlota cubrióse más el rostro y siguió á doña Rita. 

Detrás de ella adyertia el rumor de los pasos del ita- 
liano. 

—¡ is singular! —dijo la amiga de Carlota; —el mis- 
mo joven que tan deferente ha estado con nosotras 

* viene detras, ¿Se habra prendado de alguna de las dos? 
| Carlota se sonrió. 

La verdad es que la pregunta no dejaba de tener 
| gracia en una mujer de cincuenta años, tratándose de 
| Jacobo Grattis. 
| Este no apartaba sus ojos de ia joven. 
| Carlota apresuró el paso. 
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—No corráis tanto, —la dijo Rita. 

— Temo que mi marido haya vuelto. 

—No temáis; en último caso, yo asumo la responsa- 
bilidad. 

—¿Subiréis á acompañarme? 

—Desde luégo. 

Pocos momentos después Grattis vió entrar á las dos 
amigas en la nueva casa que Carlota ocupaba. 

Afortunadamente cuando ésta subió, pudo ver que 
don Jiego no había regresado todavía. 
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DONDE SUEÑA UNA MUJER CON EL HOMBRE DE QUIEN SE 
PROPONE HUIR 


Aquella noche Carlota estaba inquieta, sin que pu- 
diese darse una explicación exacta de lo que sentía. 

—¡Dios mío! —exclamaba; —si mi esposo supiese que 
hoy he abandonado la casa, aunque no haya sido para 
nada que merezca censura, sería muy capaz de armar 
una reyerta. Afortunadamente creo que nadie me ha 
visto. ¡Es tan reducido el número de mis conoci - 
mientos! À . 

Carlota habíase quitado el manto, lo dobló cuidado - 
samente, encerrándolo en seguida en un arca. 

Si el celoso Sandoval lo hubiese visto sobre una si 
lla, era más que probable que dedujese que su esposa . 
había salido. á 

Doña Rita habíase sentado junto al balcón. Parecía 
hallarse preocupada, pero Carlota no lo advirtió si- 
quiera. 
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—Supongo que no os marcharéis hasta que venga. 
Diego. 

—De niugún modo. “ 

—No sabéis lo mucho que us agradezco vuestras 
b ndades 

—¿%ca30 no es grato complacer á una amiga como 
vos? De idme, ¿qué quehaceres son los que distraen é 
vuestro esposo? 

—$Si queréis que os diga la verdad, no lo sé de una 
manera concreta. Ya sabéis que él se dedica á empre- 
sas mercantiles con su socio Villarroel. 

— Con efecto. 

—Uomo estamos á primeros de mes, estarán ocupa- 
dos en sus cuentas. 

—¡Ah! ¿Según eso, es muy probable que no termi- 
nen hoy sus tareas? 

—Lo ignoro, aunque él es una notabilidad en cues- 
tión de números. Todo se lo encuentra hecho en un 
momento. 

—No creáis que mi pregunta obedece á una mera. 
curiosidad. Lo digo por si mañana tuviese que salir Je 
casa por la noche... i 

-—¿Qué? .. j 

—Nos iríamos á la novena, como hoy. Yo no me 
canso de vir al padre Basilio. ¿No es verdad que es no - 
table? 

—Macho; pero mañana no quiero salir. 

—¿Por qué? 

Carlota dudó en responder á esta pregunta. 

—¿Teméis que vuestro marido lo sepa? 


= 


Biblioteca Nacional de España 


q 


guy 


y 


CASTIGO DEL CELO 284 


—La verdad, sí. 

—No temáis: vuestro esposo ha depositado en mi su 
confianza, y, sabiendo que paso las noches á vuestro 
lado, está perfectamente tranquilo. Después de todo, 
su elección ha sido acertada, pues yo no quiero más 
que vuestro -bien, y sería incapaz de aconsejaros nada 
que no os conviniese. ¿Qué tiene de particular que ha- 
yamos ido á San Placido? 

—Nada. 

—Por el contrario, hemos ganado indalgeucias; ya 
oisteis lo que dijo el predicador. 

En aquel instante llamaron á la puerta. 

— Rita, silencio... Debe ser mi marido. 

Los rostros de las dos mujeres adquirieron uba sú- 
bita gravedad. 

Un momento después Sandoval entraba en la es- 
tancia. 

—¡Huf, qué calor! ¡Esto es insoportable! Hola, 
Rita; ¿cómo vamos de salud? 

—Perfectamente; ¿y vos? 

—Yo no puedo resistir la temperatura; la verdad es 
que el calor es insoportable. 

—§Si eso decís vos que acabáis de llegar de la calle, 
¿qué diremos nosotras que hemos permanecido aquí 
toda la noche? 

—Dichosos los que pueden decir eso. 

—¿Dichosos? 

— Es claro; aun en las habitaciones hay alguna fres- 
cura, pero en la calle... en la calle no se puede respi- 
rar. ¡Qué aglomeración de gente! ¡Cuánto vago! ¡Parece 
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que todos son ricos y no necesitan más que dedicarse á 
la holganza. Y lo que siento es que durante unas cuan- 
tas noches me veo en la precisión de salir. Ese diablo 
de amanuense ha trastornado los asientos del iibro. 
Parece que siempre está pensando en las musarañas. 

—¿De modo que mañana?... 

—Mañana vuelta sobre el yunque Os digo que esto 
es horrible. 

—En ese caso vendré por aquí para que Carlota no 
se aburra de permanecer sola. 

—Mucho os lo agradeceré, —dijo Sandoval; —ya os 
consta que la única amistad que deseo que cultive es 
la vuestra. 

—En lo que me honro mucho. 

—No os hago más que justicia. ¡Las demás mujeres 
me parecen tan insustanciales!... ¿A qué conducen la 
mayoría de las amigas? A despertar en el ánimo de las 
mujeres honradas el deseo del lujo, origen de muchísi- 
mos males. ¡Ah! ¡yo os puedo asegurar que si todas se 
contentasen con un modesto trajecito negro como el 
de mi mujer, no habría caído la ruina sobre muchas 
casas! Todas quieren ir ataviadas como princesas ó rei- 
nas, y esto no es posible. Ahora, al pasar por delante 
de la puerta del corral de Juan Rana, me he quedado 
haciendo cruces al ver salir al público. ¡Cuánto traje 
de seda! ¡cuántos diamantes! ¡Qué escándalo, señora! 
¿No valía más que invirtiesen su dinero en cosas de más 


: provecho? 


—Seguramente. 
—Si yo tuviese las atribuciones que el rey don Fe- 
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lipe, había de publicar una pragmática prohibiendo 
esos excesos, como hicieron en tiempos mejores los Re- 
yes Católicos y más tarde Felipe II. Imaginan las mu- 
jeres que ese lujo es un atractivo para los hombres; 
pero se engañan. Yo, por lo menos, he sido siempre 
muy amante de la sencillez. 

En aquel instante oyéronse las graves campanadas 
de un reloj vecino. 

Sandoval fué contándolas. 

—¡Digo! ¡Las diez! ¡Vaya unas horas! 

Doña Rita, conociendo lo sistemático que era don 
Diego, se dispuso á retirarse para que se recogieran. 

—¿0Os vais?—la preguntó Sandoval por pura fór 
mula. 

—5í, ya es muy tarde. 

—Adiós, pues, doña Rita; espero que mañana me 
"eumpliréis vuestra promesa viniendo á acompañar á 
Carlota durante mi ausencia. 

—No faltaré. 

Doña Rita dió dos cariñosos besos en la mejillas de 
su amiga, dirigiéndole una afable sonrisa que podía 
traducirse por estas palabras: 

—¿Has visto cómo tu marido no ha sospechado 
nada? 

Luégo alargó su mano á don Diego. 

ý —Hasta mañana, Sandoval. 

—Hasta mañana, señora. 

—Voy á acompañaros hasta la puerta y á prevenir 
á la doncella que salga á alumbraros. 

+ Carlota y Rita salieron de la estancia. 
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Don Diego habíase recostado en un silión y se que- 

dó maldiciendo al amanuense de Villarroel, que le ha- 
- bia involucrado todas las cuentas. 

—Ya lo habéis oído, —dijo Rita, —mañana también 
os quedais sola; podremos, por lo tanto, ir á oir el 
sermón. 

—PFrancamente, no me determino á ir á la iglesia, 
amiga mía. 

—Mañaua habréis cambiado de idea. 

—Puede ser. 

— Hasta mañana, pues, amiga mía. - 

Carlota volvió al lado de su esposo. 

— ¿Qué habéis hecho?—le preguntó éste. 

—Ya puedes figurártelo. 

—¿De seguro que vuestra conversación ha dado por 

resultado alguna obra futura? Como si lo viese. Algu- 
no de esos primores que doña Rita sabe hacer como 
ninguna. ¿No es verdad? 

—Sí, —respondió Carlota lacónicamente, porque le 
costaba mucho trabajo mentir. 

—Bueno, perfectamente; ya sabes que los materia- 
les que necesites puedes comprarlos; yo no soy tan ri- 
dículo que me oponga á lo que es justo. 

Don Diego se puso en pie, ahogando un bostezo. 

— Traigo la cabeza como una olla de grillos; vamos 
å acostarnos. 

Carlota se levantó, y dirigiéndose hacia la inesa, 
tomó la lámpara. 

Ambos c:uzaron un largo adas, entrando en la 
estancia donde se hallaba el tálamo nupcial. 
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Don Diego acostóse, y un momento después dormía 
como un bienaventurado. 

En cuanto á Carlota, no podía conciliar el sueño. 

Hallábase presa de la mayor inquietud. 

En su memoria estaba fijo el recuerdo de Jacobo 
Grattis. . 

— Mañana vendrá Rita, — pensaba, —y de seguro pre- 
tenderá que volvamos á San Plácido. Yo no đebo ir, sin 
embargo. Basta que ese joven me haya dado una cita 
para que no asista á ella de modo alguno. ¿Y si me 
cumple su promesa? El me dijo que, si no me veía en 
el templo, vendría aquí, y es muy capaz de hacerlo. 
¿Acaso no me ha demostrado su andacia pidiendo 
cuentas á mi esposo por nnas palabras que pronunció 
hallándose en su casa? ¡Ah! ¡esto sería horrible! Aun 
suponiendo que Diego no estuviese aquí. ¿qué diría 
doña Rita? Tal vez alimentase la sospecha de que yo 
consentia su atrevimiento, habiendo dado pábnlo á su 
pasión con mis miradas y mis sonrisas. Ignoro qué 
partido tomar. Si mi esposo no tuviese un carácter tan 
extraño, le prevendría lo que sucede; pero es imposi- 
ble; ¡buen disgusto tendríamos todos! 

Carlota no pudo conciliar el sueño hasta la madru- 
gada. 

Entonces soñó con Jacobo Grattis. 


CAPITULO XXXII 


DONDE SIN PENSARLO ACUDE UNA DAMA Á UNA CITA 


Jacobo Grattis al siguiente día adquirió algunas no- 
ticias importantes respecto á Carlota. 

Hay una llave que facilita los medios para abrir to- 
das las puertas y sorprender todos los secretos. 

Grattis poseía ese precioso talismán que se llama oro. 

Aguardó á Marieta, la linda doncella de Carlota, di- 
jola algunas palabras que halagaban el amor propio de 
la joven sirvienta, y esto fué bastante para entablar un 
diálogo. 

—;A quién sirves, muchacha? 

—Hace seis meses que estoy en la casa de don Die- 
go Sandoval. 

—;En qué se ocupa ese señor? 

—ks consocio del comercio de don Joaquín Villa - 


rroel. 


Biblioteca Nacional de España 


2 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 287 


—Le conozco mucho. Dime, don Diego ¿es casado? 

—Sí, señor, con una mujer hermosísima. 

—¿No tienen hijos? 

—Dios no les ha concedido hasta la presente frutos 
de bendición. 

—¿Don Diego será muy celoso? 

—¿En qué lo habéis comprendido? 

— En que todo hombre de fisonomía vulgar que se 
une á una beldad como tu señora tiene hasta cierto 
punto el legítimo derecho de serlo. 

— Pues habéis acertado. Don Diego es más celoso 
que un turco, y martiriza á su pobre mujer con sus 
extravagantes precauciones. No quiere que se engalane 
como lo hacen todas las demás señoras. Tampoco la 
deja salir de casa, ni asomarse siquiera al balcón. 

—¿Y ella se aviene gustosa á esa tiranía? 

—¡Qué va á hacer la pobre! Muchas veces la he visto 
llorar. 

—¿De modo que tu señora no tiene distracción de 
ningún género. : 

—Ninguna. 

—¿Y amigas? 

—No entra en la casa más que doñe Rita, mujer de 
unos cincuenta años, aunque ella asegura tener unos 
treinta. 

— ¿Luégo doña Rita tiene sus pretensiones? 

—¡Ya lo creo! Es- la única persona que ha sabido 
granjearse la estimación de don Diego. En ella tiene 
la confianza más absoluta, y, sin embargo, yo no creo 
que sea la amiga más conveniente para la señora. 
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fo- —¿Por qué? 
xi e curioso sois! Estáis haciéndome más pre- 
guntas que hay en el catecismo. ( 
` — Pero recompersaré tu franqneza. 
j — ¿Tenéis alguna mira respecto á Ja señora? 
' — Nada de eso. . E 
Y -— Entonces... 
— Te lo pregunto por pura curiosidad, como has su- 
puesto muy bien bace un instante. 
—Pues doña Rita es muy gazmoña; parece que se 

asusta al oir hablar de los hombres; pero cuando los 
A mira 4 hortadilles por la calle, parece que le retoza la 
| sangre en el cuerpo. 
q —¡Hola, hola! ¿Conque tan alegre es la beata? 
f —Mncho. 
| Grattis había adquirido cuantas noticias podia Ge- 
| sear; sacó, pues, de su escarcela una moneda de oro y 
se la entregó á Marieta. 
À La joven se negaba á aceptarla; pero ¿quién resiste 
á la tentación? i 
7 Esto hubiese sido imposible. 
| Jacobo volvió à su casa. 
Tamediatamente hizo sonar Ja campanilla que había 
¡A en la estancia. 
g- Guijarro se presentó en el dintel de la puerta. 
L —¡¿Qué queréis? — preguntó á su amo. 
Í — Esta noche te necesito. 
k —¡Ya pareció aquello! Peige si no fuese indiscreta 
A la pregunta... 
` — ¿Qué quieres saber? 
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—£8i se trata de seguir á alguna pareja como el otro 
día. Todavía me duele el espinazo del golpe que me 
asestó aquel caballero; y eomo el gato escaldado del 
agua fría huye... | 

—No temas. Hoy no se trata de seguir á ningún 
marido celoso. 

—Perfectamente. 

—Sino á dos damas. 

—¿Dos damas? Vamos, eso es más tolerable. 

— Para esta aventura te pondrás uno de mis mejores 
trajes. Es preciso que te crean un hidalgo. 

—¡Yo un hidalgo! Vamos, señor, ¿no recordáis el 
proverbio que dice que el hábito no hace al monje? 
Esto es, que... 

—Basta; siempre has de estar con tus malditos re- 
l franes. 

—Perfectamente; ya.callo, puesto que en boca ce- 
rrada no entran moscas. ¿Conque decís que tengo que 
pasar por un hidalgo? 

| — Y muy amigo mío. 

—¿Qué más? 

—También tienes que hacer el amor á una de las 
damas. 

—¿Y o? 

—Si, hombre, sí; ¿qué te sorprende? ¿Acaso eres tan 
estúpido que no has de saber qué decirle? 

! —Eso no; ya veréis qué lenguaje tan florido. Como 
os he acompañado á todas partes y os he visto al lalo 
de tantas damas, algo he de recordar. ¿Es hermosa la 
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—Tanto como puede apetecer un hombre tan mofle- 
tudo y tan feo como tú. 

—Sin embargo, ahí tenéis á Rosina, vuestra donce - 
la, que está perdida por mi bizarría. 

—Bueno; lo esencial es que tú te dediques á la dama 
que te designo, mientras yo... 

—Trabajáis por vuestra cuenta con su amiga, ¿no es 
eso? - i 

— Precisamente. 

—Está comprendido el plan. 

Guijarro salió de la estancia por indicación de Grat- 
tis, que deseaba quedarse solo. 


Cuando llegó la noche, doña Rita se dirigió á la casa 
de Carlota. 

Don Diego Sandoval disponíase á ir á sus obligacio- 
nes en casa del comerciante. 

Pocos momentos después de llegar doña Rita, San- 
doval salió de la casa. 

—¿Qué habéis pensado respecto á lo que hablamos 
ayer? —preguntó ésta á su joven amiga. 

—No sé qué deciros; temo que Diego regrese, en 
cuyo caso tendríamos un grave disgusto, 

—No regresará. ¿Cómo es posible que abandone sus 
trabajos? 

Carlota necesitaba poco estímulo para acceder. 

La casa se le venía encima, como vulgarmente se 


dice. $ 
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Para ella aspirar un rato el aire libre y dirigirse á 
San Plácido era el límite de la ventura. 

Púsose el manto, y sonriéndose, dijo: 

—Nos arriesgaremos. - 

—Es claro, después de todo, no vamos á cometer 
ningún crimen. 

Carlota salió de la casa seguida de Rita. 

Las palpitaciones de su corazón eran menos acelera- 
das que las de la noche anterior. 

Empezaba á acostumbrarse á engañar á su esposo. 

Al entrar en San Plácido, ambas amigas observaron 
que Grattis esperaba junto á la puerta. 

Este iba acompañado de Guijarro, que vestía uno de 
los mejores trajes de su señor. 

El escudero estaba más orgulloso que un pavo real. 

—Hé ahí á la mujer que te destino, —le dijo Jacobo. 

Guijarro hizo una extravagante mueca al ver el ros- 
tro de Lita. 

—¡¿ Acaso no te agrada, zopenco? 

—No me agrada mucho que digamos; pero, en fin, 
ahora podré convencerme de si es verdad el adagio que 
asegura que la gallina vieja hace mejor caldo. ` 

Grattis hábiase adelantado hacia la pila del agua 
bendita, ofreciéndoles que la recibiesen de su mano 
como la noche anterior. 

Doña Rita y Carlota aceptaron, dándoles las gracias 
con una leve inclinación de cabeza. 

Las dos amigas tomaron asiento cerca del púl- 
pito. 

Todavía no era muy grande la afluencia de gente, y 
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Grattis pudo colocarse junto á Carlota, haciendo una 
seña á su escudero para que hiciese lo propio al lado 
de doña Rita. 

Esta se aproximó un poco á su amiga para dejarle 
sitio. 

Guijarro dirigió una furtiva mirada á la viuda, y dió 
un fuerte resoplido. 

— ¡Qué calor! — dijo después. 

—Con efecto, —respondió doña Rita, que era muy 
amiga de entablar conversación con todos;—hace un 
calor insufrible. 

El pobre Guijarro sudaba copiosamente. 

Verdad es que había tenido necesidad de hacer gran- 
des esfuerzos para abrocharse la ropa de su amo, que 
era mucho más esbelto. 

—¿Sabéis á qué hora empieza el sermón?—preguntó 
Rita, que no quería de manera alguna que el diálogo 
languideciese. 

— Lo ignoro; pero si queréis, puedo informarme. 

—No; entonces os expondríaig á perder el asiento. 

—¿No venís con frecuencia á esta iglesia? 

—Anoche estuve, y probablemente asistiré todos 
los días mientras dure la novena. Vuestro amigo estu- 
vo ayer. 

—Sí,— respondió Guijarro, dándose importancia; — 
mi amigo, —y recalcó la frase,—se encuentra en todas 
partes. 

—Parece un caballero muy distinguido. 

—Y lo es en efecto. 

—¿Cómo se llama? 
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—yJacobo Grattis; yo le trato con mucha familia- 
ridad. 

—¿Grattis? Parece apellido extranjero. 

—Con efecto, ha nacido en Italia. 

El diálogo fué interrumpido por la presencia del 
predicador. 
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CAMINO DE PERDICIÓN 


La palabra elocuente del padre Basilio abstrajo por 
un momento á doña Rita. 

Sin embargo, no prestaba tanta atención, como la 
noche pasada, dirigiendo de vez en cuando algunas 
furtivas miradas al escudero. 

Este se aburría soberanamente con el cúmulo de ci- 
tas que el predicador hacía, ya en serios y largos pe- 
ríodos latinos, ya recordando episodios bíblicos. 

Guijarro concluyó por dormirse profundamente. 

Entretanto Jacobo Grattis no perdonaba ocasiones 
de dirigir á Carlota algunas preguntas. 

—Ante todo,—la decía, —debo daros las gracias. 

—¿Por qué, caballero? 

—Por haber venido esta noche. 

—Debo advertiros que he venido en contra de mi 

voluntad. 
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—; Es posible? 

—Si, señor; muy en contra de mis deseos; pero mi 
amiga se empeñó... 

—¿Y quién resiste á las exigencias de una amiga? 

— Además... 

—Proseguid. 

—¿A qué negarlo? He tenido miedo. 

—¿Miedo vos? ¿De qué? 

—Como anoche me dijisteis que si no venía á oir el 
sermón os presentaríais en mi casa... 

—¡Ah! ¿Temisteis que cumpliese mi promesa? 

—Con efecto, lo he temido. 

—Veo con satisfacción que habéis formado un juicio 
bastante exacto de mi carácter. Si no hubieseis venido, 
á estas horas habría ido en vuestra busca. 

—O03 hubieran negado la entrada. 

—-¿Quién? 

—Mi esposo. 

—Para evitar esos groseros recibimientos de un es- 
poso, llevo siempre al cinto una magnífica hoja de To- 
ledo. 

—¿Y si yo os hubiese rogado? 

— Eso cambiaba de aspecto. Vuestras súplicas hu- 
biesen tenido á mis ojos mucho más poder que las re- 


prensiones de un marido celoso. 


En aquel instante Grattis observó que su escudero 
dormía profundamente, y, aproximándose á él con acha- 
que de darle un amistoso golpecito, cogióle en el brazo 
un pellizco. 

Guijarro se despertó sobresaltado. 
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—Vamos, conde de Bark; bien se advierie que el 
Borgoña os ha producido efecto. 

El escudero, al oirse denominar con aquel aristo- 
crático nombre, estuvo á punto de soltar una carca- 
jada. 

Doña Rita le miró con más apasionamento. 

—¡El conde de Bark!—se dijo; —¿quién había de su- 
ponerlo? La verdad es que desde que le vi pude adver - 
tir en sus maneras ciertos rasgos de distinción. ¡Ay, 
Dios mío, si yo lograse ser condesa! 

El bueno del escudero habíase despejado por com- 
pleto. 

El sermón terminó. 

Carlota se puso en pie. 

—¿03 marcháis?—preguntóla Grattis con ese acento 
melodioso y simpático que él empleaba al dirigirse á 
una mujer hermosa. 

—Naturalmente; ¿no veis que todas se van? 

—Es cierto. ¡Me ha parecido tan breve la noche! ¿Y 
á vos? 

-—A mí, ¡qué sé yo! Cuando estoy en el templo tam- 
poco me parecen largas las horas. 

—£Si me permitieseis que os acompañase hasta vues- 
tra casa. 

—Caballero, ¿estáis loco? ¿Acaso no sabéis que soy 
casada? 

—Lo sé, pero .. 

—03 suplico que no me comprometáis. 

—Basta, señora; vuestros deseos son órdenes para 
mí. Aunque lo sienta mucho, he comprendido que mi 
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conversación os molesta, y que os soy altamente anti- 
pático; por lo tanto, no volveré á este sitio. 

Carlota sintió disgusto al oir la contestación de Grat- 

t tis; de buena gana le hubiese dicho que no existía se- 
mejante aversión, pero se contuvo. 

Las mujeres son esclavas de las formas sociales: 
siempre tienen que reprimir sus sentimientos. 

La aglomeración de gente que salía había cesado. 

Carlota se adelantó hacia la puerta seguida de doña 
Rita; pero apenas salió á la calle, sus mejillas palide- 
cieron de un modo extraordinario y retrocedió. 

Grattis aproximóse á la joven. 

—¿Qué os sucede? 

—¡Ay! caballero, estoy perdida. 

Rita acudió hacia su amiga. 
| —¿Qué os sucede?—la preguntó. 

Carlota, por toda respuesta, señaló con la mano á dos 
transeuntes. j 

Uno de ellos era el celoso don Diego de Sandoval. 

Doña Rita también se quedó como petrificada. 

—¡Vuestro marido! 

Con efecto, Sandoval había tenido necesidad de 
acompañar al comerciante Villarroel, y pasó por delar- 
te de la iglesia sin sospechar que su hermosa mujer es 
tuviese en el templo. 

Sin embargo, esto habia sido bastante para alterar 
el sistema nervioso de Carlota. 

Se figuró que don Diego la había visto, y no quería 
salir de la iglesia. 


—No os inquietéis, señora, —decíala Grattis. 
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—¡Ah, caballero, no sabéis hasta qué punto es iras- 
cible el carácter de mi esposo! ¡De seguro que me ma- 
tará! ¡Yo no vuelvo á mi casa! 

—No seáis niña, —dijo doña Rita, que ya se había 
tranquilizado; —creo que no os ha visto. Si no me equi- 
voco, quien le acompañaba era Villarroel. Habrán te- 
nido que salir, y luégo volverán á su casa. 

— Fácil es de saberse esto, —dijo Jacobo; —conde de 
Back, ¿queréis seguir á esos dos hidalgos? 

Guijarro hizo un gesto. 

Había conocido á don Diego, y renováronsele los do- 
lores del garrotazo; pero ¿cómo negarse á las peticio- 
nes de su señor? 

Esto era exponerse á mayores peligros. 

El escudero se aventuró por la calleja, doblando la 
esquina. 

Un cuarto de hora después volvió á presentarse. 

—HEsos caballeros se han quedado en la calle de la 
Montera. 

—Precisamente lo que yo habia supuesto, —dijo 
doña Rita;—en casa de Villarroel. 

Carlota estaba inmóvil como una estatua. 

Apenas podía sostenerse. 

— Señora, —la dijo Grattis, —¿queréis hacerme el 
honor de subir á mi carruaje? Él os conducirá á vues - 
tra casa. 

—Mil gracias, —respondió la joven. 

—¿Y por qué no hemos de aceptar?—preguntó doña 
Rita; —estáis indispuesta, y no puedo permitir que va- 
yáis á pie. 
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—Con efecto, es una locura; lo procedente era que 
entraseis en una botillería; allí os darían un refresco y... 

—De ningún modo, caballero. 

—Como queráis. 

—¡Qué necia sois! —añadió Rita; —¿acaso no vamos 
acompañándonos mutuamente? Aceptad; estos hidal- 
gos parecen incapaces de faltarnos en lo más mínimo. 

—No quiero, Rita, no quiero. 

—Pero ¿por qué? 

—Puede verme mi esposo. 

—¡¿Vuestro esposo? ¿No habéis oído que está en la 
casa del comerciante? ¿Qué podemos tardar en tomar 
un refresco ó cualquiera otra cosa? 

—Pero ¿y si nos viesen? 

—¿Quién puede vernos? Precisamente no 03 conoce 
nadie, y en cuanto á mí, mi viudez me autoriza para 
ciertas cosas que, después de todo, no tienen nada de 
particular. 

— Vamos, —dijo Grattis. 

Y ofreció su brazo á Carlota, que apenas podía sos- 
tenerse. 

La joven lo aceptó maquinalmente. 

Junto al pórtico de la iglesia esperaba el carruaje de 
Grattis. 

Guijarro abrió la portezuela. 

—Subid,—dijo á la joven el italiano. 

Carlota obedeció. 

Estaba trémula como la hoja que se siente agitado 
por el viento otoñal. 

A su lado sentóse resueltamente doña Rita. 
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Grattis y Guijarro ocuparon los dos asientos situa- 
dos al lado opuesto del vehículo. 

—¿Adónde?—preguntó lacónicamente el conductor. 

—A la hostería de Rancés, —respondióle el italiano 
en voz baja. 

Los caballos partieron al trote al sentir el chasquido 
del látigo. 

Carlota iba recostada sobre los almohadones de ter- 
ciopelo. 

Una lágrima brillaba en sus radiantes ojos negros. 
` —¡Qué niña sois! —decíala doña Rita; —¡bien se co - 
noce que os habéis criado como flor en estufa! ¿Acaso 
ha de sucedernos alguna desgracia? 

—Pero ¿supongo que iremos en seguida á casa? 

—Y, aunque no fuese así, ¿qué importa? Son las ocho: 
hace un momento que las he oído sonar en el reloj de 
San Plácido; vuestro esposo no vuelve antes de las 
diez. 

—Much o aseguráis. 

—No; Villarroel es pesado como todos los viejos; co - 
mo le tome por su cuenta, de seguro que no ha de de- 
jarle libre hasta las doce. 

El carruaje se detuvo delante de una pequeña 
puerta. 

Carlota se obstinaba en no bajar del coche. 

—¿No comprendéis que nos verán los que se hallen en 
el establecimiento? 

—Para evitarlo, —dijo Grattis, —he advertido al con - 
ductor que se detuviese aquí. Esa puerta conduce á un 
gabinete que será exclusivamente para nosotros. 
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Doña Rita habíase apeado y entró en la hostería con 
Guijarro. 

Carlota no sabía qué partido tomar. 

Por último, dejóse conducir por Jacobo Grattis al in- 
terior del establecimiento. 
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DONDE UN AMANTE GANA EL TERRENO QUE PIERDE UN 
MARIDO 


El lugar elegido por el italiano no podía ser más 
agradable ni más seguro para que no los importunasen 
las miradas del público que acudía al establecimiento 
de Rancés. 

Era un pequeño gabinete, cuya puerta conducía á un 
patio, cuyas blancas baldosas estaban cubiertas por 
macetas cuajadas de flores. 

En el centro había una pajarera, cuyas pequeñas 
aves dormían en elevados y verdes arbustos. 

Las paredes hallábanse defendidas por verdes cañas 
eruzadas en forma oblicua, por las que trepaba una 
enredadera ostentando sus campanillas blancas y 
azules. 

El gabinete estaba amueblado con mucha decencia. 

Carlota dejóse caer en un diván. 

En cuanto á doña Rita y Guijarro, habíanse senta - 
do en otro, y scstenían un animadísimo diálogo. 
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El supuesto conde de Bark había causado una pro- 
funda impresión en el alma de la viuda. 

Jacobo Grattis hizo sonar las palmas. 

Inmediatamente se presentó un criado. 

Grattis le indicó que trajese algún refresco. 

—Muy parco ha estado Grattis, —dijo Guijarro á 
doña Rita. 

—No os comprendo, —respondió la viuda. 

—Sólo ha pedido unos refrescos, y la verdad es que 
hubiese estado más oportuno diciendo que sirviesen 
una soberbia cena. 

—¿Tenéis apetito? Yo por mi parte no deseo más 
que un refresco. 

—Yo no tengo calor. 

Pocos momentos después el criado entró de nuero, 
trayendo lo que Jácobo le había pedido. 

El joven ofreció uno de los vasos á Carlota. 

—Mil gracias, caballero; no tengo sed. 

—¿Vais á despreciarme? 

—No; pero lo único que deseo es volver á mi casa. 
Ya me siento completamente restablecida. 

—Sin embargo, conviene que descanséis un mo- 
mento. 

Carlota tomó el vaso que Grattis seguía ofrecién- 
dola. : 

Se lo llevó á sus labios de carmín y bebió un poco. 

—Eso os tranquilizará. 

—No lo creáis; yo no puedo estar tranquila: temo 
que mi esposo haya vuelto á casa, y si no me en- 
cuentra... 
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—Tendriais seguramente un disgusto con él, ¿no es 
cierto? 

— Lo que supongo que no ha de extrañaros: ¿qué 
marido celoso de su honra no procedería de igual ma- 
dera? 

—Con efecto; y, sin embargo, ya habéis visto que en 
nada hemos tratado ni mi amigo ni yo de menospre- 
ciarle. 

—;¡Ah, caballero, es que tampoco lo hubiera yo con- 
sentido! 

—Desgraciadamente comprendo que le amáis mucho. 

—¿Desgraciadamente? Yo creo, por el contrario, que 
esuna felicidad. ¿Qué ventura mayor puede encontrarse 
que la que existe en dos seres que han santificado sus 
amores con el lazo matrimonial? 

—Con efecto, ese sería el límite de la felicidad, su - 
poniendo que pudiese existir la ventura que habéis 
descrito. 

— ¡Tan escéptico sois que dudáis de la paz del ma- 
trimonio? 

—De la paz, no. Creo, por el contrario, que en los 
corazones de los cónyuges existe esa paz, esa imper- 
turbable calma de los sepulcros. Vos misma, que estáis 
elogiando la tranquilidad de espíritu que proporciona 
ese estado, no os consideráis dichosa. 

—¿Yin qué os fundáis para decirlo? 

—En mil detalles que no pueden pasar desapercibi- 
dos ante mis ojos. Don Diego os martiriza con sus ce- 
los, no os deja salir de vuestra casa, no permite tam- 
poco que os engalanéis como lo hacen todas las damas 
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de la corte... Esto, aunque no lo confeséis, os mortifi- 
ca. ¿No es cierto? 

—Pues bien, Grattis, es la verdad; pero esos peque- 
ños defectos se oscurecer comparándolos con sus bue- 
nas cualidades 

—¿Y cuáles son esas? 

—Muchas, caballero. El es un hombre que vive su- 
peditado al trabajo, que jamás ha cometido un desliz. 

—Mucho aventuráis al asegurar esto último. 

—No lo ereáis. 

—Como permanecéis siempre entre las paredes de 
vuestra caga, no podéis saber si don Diego ha tenido 
algún devaneo Tengo la certeza que, si observaseis un 
poco, os convenceríais de lo contrario. 

—¡Ah! ¿Luego vos sabéis algo? 

—No, —respondióla Jacobo, —pero conozco el mun- 
do, y sé que cuando un marido tiene una desconfianza 
tan grande, es porque juzga á los demás por sí propio. 
Esto es, que atribuye á su esposa que sea susceptible 
de obrar lo mismo que él. Yo creo que debierais vigi- 
larle; de este modo veríais que la virtud de los hombres 
es muy discutible. 

—Callad, caballero; ¡si vieseis cuánto daño me ha- 
cen vuestras palabras!... ¡Si supiese que eran ciertas!... 

—¿Qué haríais? 

—Cambiar en absoluto mi modo de vivir. Si hoy me - 
someto á sus exigencias, si sufro las explosiones de sus 
injustos celos, es porque le creo el hombre más virtuos 
so del mundo. Pero si supiera lo contrario, no podría 
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—Es verdad; es muy triste hacer el papel de vícti 
ma. Yo no puedo hacer en vuestro obsequio más que 
una cosa: ¿queréis que espíe sus pasos? 

—No; él os conoce, y eso daría origen. á un grave 
disgusto. 

—No lo creáis. No creo que don Diego sea tan buen 
fisonomista que me recuerde por haberme visto un solo 
momento. Yo le observaré, y, sea el que fuere el resul- 
tado de mi observación, mañana lo sabréis. ¿Vais á asis- 
tir á la iglesia? 

—Iré, —respondió Carlota; —pero ahora os ruego 
que me permitáis volver á mi casa. 

—S$í, señora; ya sabéis que mi carruaje os espera. 

—De ningún modo, no puedo aceptarle. ¿No com - 
prendéis que esto daría origen á serios disgustos? 

—Como queráis. 

Carlota se aproximó á su amiga. 

—¿Vamos, Rita? 

—¿Tan pronto? 

—i¡Dios mío! ¡Reflexionad que es muy tarde! 

—Bueno, no os incomodéis por eso. 

Y la viuda se puso en pie, dirigiendo á Guijarro una 
mirada de fuego. 

Grattis y el escudero acompañaron á las damas hasta 
la, puerta. 

Cuando desaparecieron en la próxima calleja, el ita 
liano, seguido del supuesto conde de Bark, volvió de 
nuevo al gabinete. 

. —¿Qué habéis hablado? —preguntó Grattis. 
- —¡Qué sé yo! ¡Esa mujer habla más que un barbero 
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antes de recibir la propina! Lo único que puedo deciros 
es que se ha prendado de mi persona. 

Y Guijarro infló sus carrillos dándose mucha impor - 
tancia. 

—¿Supongo que, fiel á mis encargos, no habrás tra- 
tado de desvanecer sus ilusiones? 

—Desde luégo. La he dicho muchas galanterías y 
me ha preguntado si mañana asistiré á San Plácido. 

—¿Qué respondiste? 

—Suponiendo que esto había de halagaros, la dije 
que no faltaría. 

—Perfectamente, Guijarro; eres menos torpe de lo 
que yo suponía, y estoy dispuesto á recompensar con 
largueza tus buenos servicios. 

—Por el pronto no deseo más que una cosa. 

—¿Cuál? 

— Cenar. Este refresco no me agrada mucho. 

—Ya lo supuse; ¿pero todo un conde de Bark había 
de ponerse á comer uno de esos guisotes inmundos que 
á ti te satisfacen? 

—Bien lo comprendí, y por eso me abstuve de pedir- 
lo. En cambio, ahora que estamos solos... 

—Puedes atracarte cuanto quieras. 

—¿Y vos con la casada? 

. —Perfectamente. Hasta ahora se muestra muy hos- 
til; pero ella cederá. 

—Me alegraré, aunque no sea más que por vengar- 
me del bárbaro de su esposo. No puedo olvidar el palo 
que recibí en las costillas. 

—Lo creo; esas cosas no se olvidan tan pronto. 
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Grattis arrojó sobre la mesa una moneda de oro. 
—Yo me voy. 
y —¿Queréis que os acompañe? 

—No; quédate todo el tiempo que quieras. 

—¿Vais a casa? 

—No lo sé. Ya sabes que no me agrada decir adón- 
de voy, pues siempre lo ignoro. 

—Con efecto, podéis encontrar una nueva aventura, 
y en ese caso no sois hombre que la abandona tan fá- 
ciimente. 

Grattis salió de la hostería. 

Antes de retirarse á su casa quiso pasar por la calle 
donde vivía Carlota. 

A través de los vidrios de su balcón advertíanse los 
pálidos reflejos de una luz que proyectaba en la cortina 
la silueta de la joven. 

Ésta encontrábase sentada, apoyando su linda cabe- 
za en la mano derecha. : 

Parecía hallarse muy ensimismada en sus pensa- 
mientos. 

—Es indudable que don Diego no ha regresado -to 
davía. ¡Pobre hombre! ¡qué ajeno estará de suponer los 
planes que fraguo en contra suya! 

Y Grattis lanzó una franca carcajada. 
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CAPITULO XXXV 


DONDE UN AMANTE PIENSA APROVECHARSE DE LA AUSENCIA 
DE UN MARIDO 


Apenas salieron de la hostería de Rancés, Carlota y 
la viuda se dirigieron con paso rápido hacia la casa de 
la primera. 

—¡Ay, Dios mío, qué tarde debe ser! ¡De seguro que 
Diego ya estará en casa! 

—No lo creáis; vuestra impaciencia os hace suponer 
un imposible. No son más que las nueve y media. 

—Apresuremos, sin embargo, el paso. 

—Ya veis que la tardanza no ha dependido de mi; 
os indispusisteis, y yo no podía consentir que volvie- 
seis en ese estado. 

— ¡Tenéis la certeza de que Diego no me habrá visto? 

—¡Ya lo creo! ¡Buen carácter tiene vuestro esposo 
para que no se hubiese. acercado! Iba. muy distraído. 
Además, ya oisteis lo que dijo el conde de Bark cuan - 
do volvió á nuestro lado después de seguirle. Y á pro- 
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pósito del conde, ¡si vieseis qué simpático es! No abu- 
sa de la conversación, pero parece muy circunspecto. 
¿Y su amigo? ¿Qué me decís de Jacobo Grattis? 

—Es un sér tan especial, que no he podido juzgarle. 
Unas veces paréceme un hombre satánico; otras, por 
el contrario... 

—La verdad es que tiene un porte muy distinguido. 
Su compañero me ha dicho que era natural de Italia, 
que pertenecía á una ilustre familia, y que es dueño 
de una inmensa fortuna. Hé ahí tres cualidades capa- 
ces de conmover el corazón de una joven. En cuanto á 
Bark, también es agradable. Debe ser menos atolon - 
drado que su amigo, ¿no os parece? 

—Es muy posible. 

—Mañana los veremos con seguridad. 

—¿Dónde? 

—En San Plácido. ¿Acaso no pensáis venir? Ya ha- 
béis oído lo que dijo el padre Basilio. ¡Cuántas indul- 
gencias! Basta este estímulo para que hagáis un es- 
fuerzo y asistáis á la iglesia. 

—Iré. . 

—¡Ya lo creo! Ya sabéis que vendré á buscaros á la 
hora de costumbre. 

—Perfectamente. 

—Ahora no subo á vuestra casa; decidle á don Die- 
go cuando venga que he permanecido en vuestra com - 
pañía mucho rato. 

Doña Rita se despidió de Carlota. 

Esta subió la escalera, y cuando entró en su estan - 
cia sentóse junto al balcón. 
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—¡Dios mio! ¿Será cierto lo que ese hidalgo supone? 
Los celos infundados de mi marido, ¿serán un pretexto 
para disfrazar sus faltas? ¡Esto sería horrible! Mañana 
sabré la verdad. ¡Si después de esclavizarme á sus ca- 
prichos:.me-faltase!... Esto" sería un golpe muy rudo. 

Carlota permaneció pensativa hasta que oyó en el 
corredor los pasos de su esposo. 

Este venía muy preocupado. 

La iutrauquila conciencia de la joven la hizo supo- 
ver si habría sabido su nocturno paseo. 

—¡ Esto es horrible! —exclamó Sandoval arrojando 
el sombrero sobre un sillón. 

Carlota no se atrevió á preguntarle la causa de su 
disgusto. 

—¿Duermes?! 

—No. 

—Entonces ¿cómo no me preguntas lo que me pasa? 

—Temía que te incomodases. 

— No parece sino que uno es una fiera. He iilado 
toda la noche con Villarroel. ¡Qué hombre tan pesado! 
¡Si no fuera porque me conviene continuar los nego- 
cios con él!... A última hora ha recibido una carta de 
Valencia, diciéndole nuestro representante en aquella 
ciudad que es necesario adquirir unos géneros proce- 
dentes de América. Villarroel tiene depositada en mí 
su confianza, y no quiere adquirir la partida hasta que 
yo vea los géneros. 

—¿Y qué vas á hacer? 

—¿Qué remedio más que ir? Mañana mismo salgo 
para Valencia. Mi estancia será breve. Durante este 
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tiempo he pensado una cosa. Deseo que doña Rita se 
venga á esta casa. ¿Qué te parece? 

—Lo que quieras. Ya sabes qas acato todos tus 
deseos. 

—Bien, hija mía, muy bien. Mañana en cuanto 
amanezca me llegaré á casa de doña Rita y la rogaré 
que te acompañe. ¡Cuánto me apena salir de la corte 
y dejarte sola! pero ¿qué hacer?... ¿Cómo le digo á ese 
hombre que no? Sería cosa de reñir. 

Don Diego, echando maldiciones contra su suerte, 
púsose en pie y dirigióse hacia su alcoba. 


Al siguiente día apenas se advirtieron en el cielo las 
primeras tintas del crepúsculo, Sandoval se vistió, to- 
mando el camino que conducía á la casa de la viuda. 

Esta se había levantado ya: era mujer que madruga- 
ba mucho para dedicarse á sus labores, con las que se 
ayudaba á vivir. 

Extrañóle mucho la presencia de don Diego á horas 
tan intempestivas. 

—¿Habrá sabido algo? —se preguntó al verle por el 
postigo. : 

Don Diego entraba poco después en su pequeña sa- 
la, limpia como la celda de una monja. 

—Doña Rita,—la dijo Sandoval, —vengo á pediros 
un señalado favor. 

—Más vale así; había supuesto que algo grave ocu- 
rría, que Carlota estaba enferma ó cosa por el estilo. 

—Afortunadamente goza de la mejor salud. 

—Dios la conserve ese beneficio. 
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— Trátase de sacaros de vuestra celda para que pa- 
séis á mi casa. 

—¿Pues cómo? 

—Me veo en la absoluta precisión de partir inme- 
diatamente para Valencia. | 

—¿Y cuánto tiempo permaneceréis fuera de Ma- 
drid? 

—Lo ignoro; aunque creo que mi ausencia no se 
prolongará muchos días. Este viaje me contraria so- 
bremanera. Ya sabéis lo poco que me agrada alterar 
mis costumbres; pero ¿qué hacer? | 

—¿De modo que vuestro deseo es que acompañe á 
Carlota durante vuestra estancia en Valencia? 

—Precisamente; será un nuevo favor que añadiré 
al catálogo de los recibidos. 

— Con sumo gusto, don Diego; ya sabéis que la 
quiero mucho. ¿Cuándo decis que os marcháis? 

— Esta misma tarde. 

— ln ese caso dentro de un par de horas iré á vues- 
tra casa. 

— Gracias, doña Rita; me hacéis un gran favor. Co- 
mo comprenderéis, yo no puedo dejar á Carlota sola 
con los criados. Ein cambio, estando en vuestra com- 
pañía, permanezco completamente tranquilo. 

Sandoval estrechó la mano de la viuda, y dirigióse 
á la casa del comerciante para saber á qué hora estaría 
dispuesto el carruaje que había de conducirle. 

Durante sus negociaciones, Jacobo Grattis, que no 
había podido conciliar el sueño, dirigióse hacia los alre- 
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Su propósito era encontrar á Marieta, la linda don- 
cella de la joven. 

Este deseo no tardó en realizarse. 

Marieta, con una cestilla al brazo, disponíase á com- 
prar los víveres para aquel día. 

—¡Hola, muchacha! 

—-Muy buenos días, caballero. Mucho se madruga. 

—¿Acaso no merece este sacrificio la recompensa de 
contemplar una cara tan bonita como la tuya? 

Marieta se sonrió maliciosamente. 

Jacobo Grattis le parecía muy simpático, sobre todo 
desde el día que le había dado una moneda de oro. 

—¡¿Y tus amos? 

—Don Diego ha salido ya de casa. 

—¡Cómo! ¿Es tan madrugador? 

—Generalmente se levanta más tarde; pero, según 
me han dicho, hoy sale de Madrid. 

—¡¿Que sale de Madrid? 

— Sí, señor. 

—¡¿Acompañado de su esposa, por supuesto? 

—No; la señora se queda en casa. 

A Grattis le halagó aquella noticia sobremanera. 

—Dime, —preguntó, —¿y qué motivos le han obliga - 
do á emprender ese viaje tan rápidamente? 

—Ya sabéis que es consocio de un comerciante. 

—Con efecto, de Villarroel. 

—Pues ese señor le ha suplicado pase á Ln a 
asuntos de la casa. 

—Vamos, se explica entonces perfectamente. ¿Y 
cómo no se ha decidido á llevarse á su esposa? ` 
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—Porque durante su ausencia doña Rita permane- 
cerá á su lado. 

Jacobo estaba loco de alegría al ver que todo se arre- 
glaba á medida de sus deseos. 

Dió una nueva propina á la gentil Marieta, y ale- 
jóse rogándola que no dijese absolutamente nada á su 
señora de la conversación que con él había tenido. 

Marieta estaba muy contenta. +» 

Creía haber descubierto una mina. 

—¡Qué hombre tan extraño! —se decía; —¿para qué 
me hará todas estas preguntas? ¿Le agradará la señora? 
En ese caso va á perder el tiempo lastimosamente, 
porque ella está dotada de una virtud á toda prueba. 

Marieta se sonrió. 

Lo que verdaderamente la importaba eran los obse - 
quios del caballero italiano. 
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EL PRINCIPIO DE UNA INTRIGA 


A las dos de la tarde doña Rita entraba en la casa 
de Carlota. 

Esta ocupábase en concluir de arreglar el equipaje 
de su marido. 

Las dos amigas cambiaron un beso. 

—¿Estáis sola? 

—$í; Diego no ha vuelto todavía. ¿Supongo ue ha- 
brá estado en vuestra casa? 

—Conefecto, ha estado en casa, rogándome que ven- 
ga á la vuestra durante su ausencia. Excuso deciros lo 
que me halaga esta petición, á la que he accedido des 
de luégo. Esta noche sí que podremos ir á San Plácido 
sin temores de ninguna clase. 

—Doña Rita, yo he pensado no ir. 

—¿De veras? 

—0Os lo aseguro. 


Biblioteca Nacional de España 


A + sii 


CASTIGO DEL CIELO 317 


—Pero ¿por qué? 

—Como tengo en vuestra amistád una confianza sin 
límites, no hallo inconveniente en decíroslo con entera 
franqueza. Esta noche he reflexionado que debo seguir 
los consejos de mi marido. 

—¿Y pasarse la vida entre estas cuatro paredes! 

— ¡Qué queréis? Vuestra situación de viuda os con- 
cede cierta libertad que no puede nunca tener la mujer 
casada. En el templo se encuentran algunos hidalgos 
atrevidos que, como Grattis y el conde de Bark, no 
dudan en comprometer á las mujeres, con tal de satis- 
facer sus deseos. 

—¿Qué quejas tenéis de esos jóvenes? 

-—Ninguna hasta la presente, pues no se han propa- 
sado lo más mínimo; pero no quiero que se repitan las 
escenas de ayer, y el modo de evitarlo es no asistir á la 
novena. Esto no os priva de hacer lo que os pa- 
rezca. 

—Sea como queráis. No quiero de modo alguno con- 
trariaros. Yo asistiré, porque tengo costumbre de ha- 
cer todos los años esta noyena. : 

— Perfectamente, yo mientras os esperaré aqui. 

Don Diego Sandoval entró en aquel momento segui- 
do de uno de los dependientes de la casa de Villarroel, 
encargado de conducir su equipaje. 

Don Diego venía hecho un mar de sudor. 

—;Huf! ¡esto es horrible! ¡y tener que marchar con 
estos calores!... ¿Está todo dispuesto? 

—Todo,—respondió Carlota. 

Sandoval dió la mano á doña Rita, y luégo abrazó á 
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su mujer, á quien amaba con toda su alma, á pesar de 
las convencionales sospechas de Jacobo Grattis. 

— Adiós, Carlota; acuérdate de mí, hija mía; yo vol- 
veré lo antes posible. 

Y don Diego salió de la casa enjugándose los ojos, 
porque aquella separación, por breve que fuese, le con- 
trarlaba sobremanera. 

Carlota se asomó al balcón para verle partir. 

Sabía que, aunque contraviniese sus órdenes, en 
aquel momento no había de enfadarse por ello el ce 
loso marido. 

Con efecto, Sandoval dirigió desde la calle á su es- 
posa una amable sonrisa, y entró en el carruaje, que 
partió al trote. 

Carlota estaba triste. 

Aunque hubiese gozado mucho acompañando aque 
lia noche á doña Rita á la iglesia, había formado la 
enérgica resolución de no ver más á Jacobo, cuyo tra 
to le parecia muy peligroso. 

Después de cenar, doña Rita se preparó para salir. 

No quiso rogar á Carlota que la siguiese. 

Después de todo, ¿qué la importaba? 

Si sus deseos eran ver al supuesto conde de Bark, lo 
mismo podía realizarlos. 

Despidióse, pues, de su joven amiga y salió de la 
casa. 

En el templo esperaban ya Jacobo Grattis y Gui- 
jarro. 

Cuando el primero advirtió que Carlota no iba, que- 
dó sorprendido. 
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Sus muchas victorias en cuestión de amores habían- 
le hecho muy confiado. 

—¿Estará enferma? —se preguntó. 

Y queriendo salir de dudas aproximóse á doña Rita. 

Después de saludarla la preguntó por su amiga. 

—Carlota no ha querido venir. 

—¿No ha querido? —exclamó Grattis con acento con- 
trariado. 

—¡ Es tan pusilánime! 

—Sin embargo, hoy era el día que menos temores 
pudiese abrigar. 

—¡ Acaso sabéis?... 

—¿Que su marido no está en Madrid? ¡Ya lo creo! 

Y acompañó estas palabras con una sonrisa irónica. 

—Yo habia prometido á vuestra amiga darle noticias 
que pudieran interesarla mucho. Me había dado pala- 
bra de venir hoy, y no la ha sabido cumplir. 

—¿Y qué noticias teníais que darla? 

—Muchas referentes á la fidelidad de don Diego. 

—Parece que lo decis de un modo sardónico. 

—Con efecto. Veo que sois muy suspicaz 

Doña Rita ocupó un asiento que Guijarro la ofreció 
galantemente. 

Había recibido instrucciones de su señor. 

El italiano dijo al escudero: 

—Es preciso que esta noche declares tus amorosos 
pensamientos á la amiga de Carlota y que me ayudes 
á realizar mis planes. 

— Pero ¿qué planes tenéis? . 

— Ya los sabrás. 
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Guijarro aproximóge á la viuda. 

—¿Seréis tan amable, —le dijo, —que cuando conclu- 
ya el sermón me concedáis un momento para hablaros? 

—Des te luégo, conde, —respondió Rita. 

A. pesar de los instintos religiosos de la viuda, aque - 
lla noche le pareció que el sermón del padre Basilio 
era más largo que de costumbre. 

Apenas terminó, Rita se aproximó al escudero. 

—¿Qué deseáis? 

—No me parece este sitio óportuno para hablar. 
¿Tenéis inconveniente en venir á la hosteria? 

—¡Ah, caballero, hoy no hay ninguna enfermedad 
que justifique nuestra presencia en ese sitio! 

—No importa. 

Doña Rita se encogió de hombros 

Pocos momentos después subía al carruaje de 
Grattis, y acompañada de los dos jóvenes dirigióse ha- 
cia la hostería. 

Los tres entraron en el gabinete que habían ocupa- 
do la noche anterior. 

Doña Rita y Guijarro se sentaron juntos. 

En cuanto á Jacobo, ocupó una silla al lado opuesto 
de la mesa. 

El escudero no apartaba sus ojos de la viuda. 

—Pues bien, señora, —la dijo, —ya habréis compren- 
dido que mis frecuentes visitas 4 San Plácido no tie- 
nen por objeto oir los sermones del padre Basilio. Otro 
es el móvil que allí me ha guiado, y ese móvil no debe 
ser un secreto para vos. 

-—Yo agradeceré mucho vuestra confianza. 
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—Ya sabéis que soy conde de Bark, poseo una cre- 
cida fortuna, y tanto mi título como mis riquezas pue- 
den perteneceros con una sola palabra que pronuncien 
vuestros labios. - 

La viuda lanzó un prolongado suspiro. 

Aquella declaración hecha 4 quemarropa habíala 
conmovido profundamente. 

Hizo que se ruborizaba, porque no hay viuda, y mu- 
cho menos de cincuenta años, que se ruborice de veras. 

—Pero ¿eso es cierto? —preguntó después.—¿Es po- 
sible que haya podido inspiraros en tan poco tiempo 
una pasión tan profunda? 

—¿Acaso no lo merece vuestra hermosura? Sí, Rita, 
yo os amo. 

—Pues bien, si yo fuese tan vulgar como la genera- 
lidad de las mujeres, os pediría un plazo para respon- 
deros, emplean lo las palabras obligadas de «lo pensa- 
ré, caballero; dejadme que lo consulte con la almoha- 
da,» y cosas por el estilo; pero yo no puedo negaros 
que también me habéis inspirado una profunda simpa- 
tía, y estoy, por lo tanto; dispuesta á corresponder á 
la pasión con que me brindáis. 

—Me hacéis el más dichoso de los hombres. 

En aquel instante Grattis se aproximó. 

—Decidme, señora, ¿no habría medio de que yo 
hablase con vuestra amiga, aunque no fuese más que 
un instante? 

—¡Tiene un carácter tan original! 

—Tened en cuenta que lo que deseo decirla es de 
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—Con efecto, —dijo Guijarro, —es muy triste que 
esa pobre señora viva engañada. 
—¿Engañada?—preguntó la viuda con gran admira- 
ción. 
—¡Ya lo creo! —respondió el escudero; —el tal don 
Diego es un bribón de marca mayor. Hay que desen- 
gañarse: el que parece ermita es siempre catedral. 
—¿Tenéis la certeza de lo que decís? 
— ¡Ya lo creo! 
—En ese caso yo puedo facilitaros el medio de ha- 
blar con Carlota. - : 
—¿Dónde? 
—En su casa. 
—¡En su casa! 
—¡No creo que ella censure que os lleve allí cuan- 
do se trata de un asunto que tanto le interesa! 
—Perfectamente; acepto la invitación que me ha- 
- céis. 
—¡Pobrecita! ¡Quién había de imaginar que un 
Horatiro tan celoso!... 

—Precisamente por eso, —dijo Guijarro,—el día que 
seáis mi esposa yo os dejaré en completa libertad de 
acción: es el único medio de ser felices. 

—¿Y cuándo lo seremos?—preguntó la viuda con 
gazmoñería. 

—Muy pronto. Hoy he estado hablando del asunto 
con mi amigo Grattis, que desea ser el padrino de 
nuestros desposorios. 

—Perfectamente. ¿No creo que os hayáis negado á 
su deseo? 
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Grattis hizo sonar las palmas, pagó al hostelero el 
importe de lo que habían tomado y dijo: 

—Señora, cuando queráis. 

—Estoy á vuestros órdenes. 

Rita, Grattis y el escudero salían un momento des- 
pués del establecimiento. 
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POLÍTICA FLORENTINA 


Rita llamaba poco después en la casa de Carlota. 

Una criada se apresuró á abrir. 

La viuda se aventuró por un pasillo seguida de Grat- 
tis y Guijarro. 

Carlota estaba adormilada « en un sillón. 

Al sentir el ruido que hizo la puerta al abrirse en- 
treabrió sus ojos. 

Rita entró primero. 

Había rogado al italiano y á su amigo que aguarda- 
ran un momento en la habitación contigua, á fin de 
prevenir á Carlota. 

Esta se sorprendió de que su amiga hubiese regre- 
sado tan pronto. 

—Querida mía, —dijo la viuda, —me he tomado una 
libertad, pero creo que no os disgustaréis por ella. 

—¿Cuál? 
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—El joven que hemos visto estas noches pasadas 
me ha expresado el deseo de hablar con vos sobre un 
asunto de gran interés. 

—¿Jacobo Grattis? 

—Precisamente. 

—¿Y le habéis prometido que iré mañana á la igle- 
3ia? ¿He acertado? 

—No. 

—¡Acaso venís en mi busca para que se realicen hoy 
sus deseos? 

—Se realizarán, pero sin que os molestéis en salir 
de casa. 

—įQué decís, doña Rita? ¿Le habéis brindado con 
que venga aquí? 

—Y os espera con su amigo el conde de Bark en la 
próxima estancia. 

Las mejillas de Carlota palidecieron. 

Parecía que la fatalidad la obligaba á ver á aquel 
hombre del que trataba de huir. 

Doña Rita se aproximó á la puerta, haciendo una 
seña á Jacobo y á Guijarro para que pasasen. 

Ambos entraron en el gabinete de Carlota. 

El escudero la hizo una exagerada reverencia. 

En cuanto á Grattis, se aproximó á la joven. 

—No os enojéis por mi visita, señora, —la dijo; — 
sabía perfectamente que hoy no había de compromete- 
ros mi presencia. Ayer me ofrecisteis que iríais al 
templo para que os dijese el resultado de mis indaga- 
ciones respecto á la conducta que observa vuestro es- 
poso. Cumplí vuestro deseo, y DO encontrando manera 
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de hablaros de un asunto que tanto os importa, he de- 
cidido venir aqui. Después de todo, esto es más lógico 
y natural. Más se comprende que un hidalgo acuda á 
la casa de una dama que ésta tenga que ir al lugar que 
le indiquen. 

Grattis había despertado la curiosidad de Carlota. 


—¿Y decís que habéis sabido algo que se relacione 
con mi esposo? 

—Bl. 

—Ya os habrá dicho doña Rita que no está en la 
corte. 

—Lo sabía yo antes que ella me lo indicase, como 
podrá decíroslo. 

—Y bien; ¿qué os han referido respecto á él? 

—Muchas cosas, señora. 

—Hablad; soy impaciente. 

—Temo, sin embargo, que os disguste mi franqueza. 

—De ningún modo. 

—Pues bien; vos creéis que don Diego Sandoval á 
estas horas debe hallarse camino de Valencia para los 
asuntos de su casa de comercio, ¿no es cierto? 

—Sí, señor; estoy convencida de ello. 

—Pues estáis en un gravísimo error. 

—¿Qué decís, caballero? 

—El celoso don Diego, ese marido que os tiraniza 
con sus exigencias, que no os permite salir de casa ni 
asomaros al balcón, no es por el amor que podáis ins- 


pirarle, sino porque teme que le sorprendáis en sus 
devaneos. 


—Grattis, ¿es posible? 
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Y los ojos de Carlota se cubrieron de lágrimas. 

—Sí, señora; vuestro marido sostiene hace un año 
relaciones amorosas con una bailarina que trabajaba 
en uno de los corrales de Madrid, pero á la que ha obli- 
gado á retirarse. Las noches que vos creéis qué las pa- 

j ga en el desempeño de sus deberes haciendo cuentas 

con su amigo, las entretiene al lado de esa mujer im- 
- pura que no es digna ni de ser vuestra doncella. 

—;¡Ah, caballero, esto es horrible! 

—Y en vez de haber salido para Valencia, piensa 
pasar unos dias agradablemente en una casa de campo 
que se halla situada muy próxima de una que yo poseo 
cerca del Escorial. 

— ¿Con esa mujer? 

—Desde luégo. Ese es el hombre á quien guardáis 
tantas consideraciones, por el que os sacrificáisá todas 
horas y que tantas exigencias tiene con vos. 

—¿Sabéis cómo se llama la quinta en que se en- 
cuentra? 

—Lo ignoro; aunque ya os he dicho que linda con 
una que me pertenece. 

—Es necesario que yo parta mañana mismo. 

—¿Adónde? 

—A buscar á Diego. 

—Haréis muy mal. Vuestro esposo está alucinado 
por esa mujer, y sería muy capaz de recibiros brusca- 

mente, aunque no sea más que por halagar el amor pro- 
pio de esa meretriz. 

—¿Y he de tolerar que permanezcan juntos mien- 
tras yo estoy esclavizada? 
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—Tampoco. ` 

—Entonces, ¿qué me aconsejáis? 

—Creo que, en vez de vivir como un anacoreta, 
debéis distraeros cuanto podáis. 

—¡Ah! no puedo; ¡le amo demasiado para estar tran- 
quila! 

—¿Luego le amáis mucho? 

—Tanto, caballero, que todavía no puedo resolver- 
me á dar crédito á vuestras palabras. Sería preciso que 
me convenciese viéndolos juntos. 

—Nada más fácil. 

—¿No decís que mi esposo sería capaz de hacerme 
un desaire si fuese á sorprenderle? 

—Y os lo repito. 

—(¿Entonces?... 

—Pero si, en vez de presentaros en la quinta, los ob- 
servaseis sin ser vista, creo que ya no podríais dudar. 
—Tendría que convencerme de la triste realidad. 

—Pues eso es lo que os propongo. 

—¿Y qué medios había de emplear para conseguirlo? 

—Mny sencillos. Ya os he dicho que mi posesión de 
Torreblanca linda con la que él ocupa. 

-— —¿Y vais á Proponerme que acepte vuestra casa? 

—¿Por qué no? Vuestra amiga doña Rita os acom- 
pañará. i 

—Caballero, eso daría lugar á las más imprudentes 
censuras. 

—No sé por qué. Torreblanca es un soto de caza 
enclavado en un desierto. 

—¿Vos permaneceríais en la corte? 
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—Desde luégo. 

—En ese caso, acepto el generoso ofrecimiento que 
me hacéis. 

f — Perfectamente. Mañana al amanecer vendrá á bus- 
caros mi carruaje. Desde la torre que da nombre á la 
posesión podréis observar muy bien los devaneos de 
vuestro esposo. 

—¡Ah, Dios mío, no sé si tendré fuerza de voluntad 
para contenerme! 

—Haréis mal en cometer cualquier imprudencia, 
que no conduciría más que á daros un nuevo disgusto. 
Observad, y cuando don Diego vuelva á la corte, to- 

f máis la resolución que os parezca oportuna. 

Grattis se puso en pie. 

—Ahora no quiero molestaros más; ya sabéis que 

mañana os enviaré el carruaje. Comunicad á vuestra 

amiga vuestro propósito. 

Carlota entregó á Jacobo su aristocrática y pequeña 
mano, que el joven estrechó entre las suyas. 

—¿Os marcháis tan pronto?—preguntó doña Rita. 

—Señora, mi objeto al venir á esta casa era cumplir 
| con un deber de conciencia. Una vez que esto se ha 
realizado ya, no me parece oportuno permanecer aquí. 

Carlota os enterará del ofrecimiento que le he hecho; 

os ruego que interpongáis vuestra influencia para que 

lo acepte. 

—¿De qué se trata? 

—De observar á su esposo, que en la actualidad de- 
be hallarse con su manceba en una quinta del Esco- 
rial. 
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—¡Es posible! 
—Precisamente junto á una quinta que me pertene- 
ce, y que he puesto á vuestra disposición. 
—Yo respondo que iremos. ¿Nos acompañaréis? 
—Ese hubiese sido mi deseo; pero ¿quién se lo pro- 
pone á Carlota? 
—¡Por lo menos, nos haréis una visita! 
—Eso sí. 
—¿Y vos, conde? 
—Yo quizás no pueda resistir mi deseo de ir maña - 
na mismo. 
La viuda dirigió á Guijarro una tiernísima mirada. 
_—Si; convenced á vuestro amigo para que haga lo 
propio. Esa quinta me parecería entonces el edén. 
Guijarro se despidió de las damas, saliendo detrás 
de Grattis. 
En cuanto á Carlota, hallábase muy malhumorada. 
Un mundo de pensamientos cruzaba por su mente. 
La estratagema del italiano había producido el efec- 
to deseado. 
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CAPITULO : XXXVII 


DONDE CONTINÚA ÉL ASUNTO ANTERIOR 


Apenas se quedaron solas las dos amigas, Carlota 
prorruampió en sollozos. 

—¡Pobre amiga mía! —dijo la viuda; —verdadera- 
mente el caso es para desesperarse. ¡Quién había de 
creer que un hombre como Sandoval, que parecía tan 
morigerado en sus costumbres, había de cometer des- 
lices como los libertinos más vulgares! 

—¡Ay, Rita, estoy dispuesta á no consentirlo! Yo me 
he esclavizado por él, pero desde hoy mi carácter cam- 
biará totalmente. 

—Haréis muy bien. Todos los sacrificios podían ad- 
mitirse cuando le creíais un hombre virtuoso, pero 
ahora... 

—Es claro; él no quiere que me engalane, por- 
que de este modo puede invertir sus ganancias en ha- 
cer obsequios á esa miserable mujer que me ha roba- 
do su cariño. Su oposición á que salga de casa no tie- 
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ne más objeto que el temor de que sorprenda sus infi- 
delidades. Hé aquí el origen de sus celos. Pero desde 
hoy las cosas han cambiado. No quiero ser tan necia. 
Iré á paseo, asistiré á las representaciones de las far- 
sas, y voy á vestir con mucho lujo. Si él se opone, 
buscaré á mi madrina. De seguro que me recibirá en 
su casa con muchísimo gusto. Todo lo admito menos 
la esclavitud con un hombre que no sabe cnmplir con 
sus deberes más sagrados. 

Grattis había sembrado la discordia en aquella casa. 

—Decidme, —preguntó Rita, —¿mañana estáis dis- 
puesta á que vayamos á la quinta que nos ha ofrecido 
ese joven? 

—Sií, desde luégo. Quiero convencerme de sus infa- 
mias, aunque no dudo de ellas. 

—Es verdad; los males deben curarse de raíz. Aun- 
que sufráis, es mejor ver las cosas. De este modo, aun- 
que niegue don Diego sus extravíos, no puede quedaros 
la más pequeña duda. 

—Estoy decidida. Ese joven me ha prometido que 
no irá 4 Torreblanca durante nuestra permanencia. 

—Y aunque fuese, ¿esto qué importa? ¿Acaso no sa- 
bemos nosotras mantenerlos á raya? Nada intimida 
tanto á los hombres como la virtud de una mujer. 

—Sin embargo, yo no quiero que nos acompañe. 

—Pues el conde, en particular, no creo que cumpla 
su promesa. 

—¿Por qué? 

—Porque yo le he rogado lo contrario. 

—¿Vos? Os desconozco, doña Rita. 
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—Tenemos que hablar mucho y muy despacio. Debo 
advertiros que ese joven me ha declarado sus amorosos 
pensamientos. 

—¿El conde de Bark? 

—Sí, y nuestra boda debe celebrarse muy pronto. 

—¿Luego habéis correspondido á su pasión? 

—Desde luégo. ¿Creéis que es despreciable un par- 
tido como ese? Es un hombre joven, posee una in- 
mensa fortuna y pertenece á la más elevada nobleza de 
Flandes. Si esta unión se realiza, no tendréis necesi- 
dad de apelar á vuestra madrina. Os vendréis conmigo. 
—Gracias, amiga mía, —respondió Carlota. 

—Abhora comprenderéis que yo desee que el conde 
nos visite. 

—Es natural. 

—Al1 fin y al cabo, nuestros respectivos estados nos 
permiten cierta libertad. Vos sois casada, yo viuda; 
¿qué tiene de particular que el conde y su amigo va- 
yan á vernos? Algunas veces, al ver la aversión que pro- 
fesáis al segundo, me ha ocurrido una idea. 

— ¿Cuál? 

—Si Grattis habrá cometido alguna indiscreción. 

—Jamás; os lo aseguro. Sus labios no me han diri- 
gido una frase que pueda ofenderme. 

—¿Entonces?... 

—Pero es un hombre tan excepcional... 

—¿Le tenéis miedo? 

—;¡Miedo! ¡Qué disparate! ¿Por qué había de te- 
nerlo? 

—Es que existen muchas maneras de tener miedo á 
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un hombre. Muchas veces el más bizarro, el más ga- 
lante y el más simpático puede inspirarnos temores 
más serios que el que posee un carácter desapacible y 
brusco. 

—No, doña Rita, yo no le temo. 

—En ese caso, no os neguéis á recibir sus visitas; 
esto no tiene nada de particular. Ahora, si os parece, 
debemos retirarnos. Es muy tarde, y mañana al ama- 
necer vendrá el coche en nuestra busca. 

—Como queráis. Yo no he de dormir. 

—¿Por qué? 

—Porque tengo demasiadas preocupaciones para go- 
zar dle reposo. 

—En ese caso no nos acostemos; las noches precisa - 
mente son muy cortas en esta estación. 

—De ningún modo; yo voy á echarme también, y, 
aunque no duerma, siempre descansaré un poco. 

Pocos momentos después cada una de las amigas 
entraban en sus respectivas habitaciones. 


Entretanto Jacobo Grattis habíase dirigido á su casa 
seguido del escudero. 

—Pero, señor,—le dijo el segundo,—¿cuáles son 
vuestros propósitos? ¿Hasta cuándo va á seguir la re- 
presentación de esta farsa? 

—¿No parece sino que esto te distrae del cumpli- 
miento de otras obligaciones? 

— Ciertamente que no, ¡pero la viuda me satisface 
tan poco!... ¡Si fuera como su amiga!... 
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— Entonces no la dejaría yo para ti, imbécil. 

—¿De modo que mañana irán á vuestra quinta del 
Escorial? 

— Eso es. 

—¿Y cuando vean que don Diego no está allí y que 
la bolera no existe? 

—No lo sabrán. ¿Acaso no tengo yo bastante inge - 
nio para urdir una trama? 

—Pero ¿qué trama podéis urdirles? 

—Mauy fácilmente. 

—¿Vais á hacer que don Diego vaya al Escorial? 
—Nada de eso. Tal cosa sería el límite de la estu- 
pidez. : A 

—Entonces... 

—Haré que vaya una joven de mi confianza, la 
cual representará su papel á las mil maravillas, confe- 
sando á Carlota que tiene amores con Sandoval. 

—¿Y quién va á prestarse á semejante cosa? 

— Rosina. i 

—¡Rosina! 

—S8. l 

Nuestros lectores recordarán que Rosina era la gen- 
til italiana que vivía en la casa de Grattis, habiendo 
sido solo una de sus amadas. 

—Precisamente, —continuó Grattis,—la posesión 
que linda con Torreblanca es de un amigo mío. Esta 
tarde le he comunicado mis planes. 

—; Luego pensáis que Carlota hable incidentalmen - 
te con Rosina? 

—Incidentalmente no; yo sé que ha de buscarla. 
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Ahora daré mis instrucciones á la doncella, y es preci- 
so que esta misma noche salga para el Escorial. 

—¿A fin de que cuando lleguen la viuda y su amiga 
se halle en la quinta? 

—Precisamente. 

—Ki no fueseis mi señor, os diría una cosa. 

—Dila con franqueza; hoy estoy satisfecho y no te 
expones á recibir la recompensa de tu estupidez. 

—Tenéis una imaginación satánica; yo celebro ha- 
llarme á vuestro servicio, pues, de lo cóntrario, estaría 
expuesto á sufrir vuestras malas partidas. Lo que es 
ahora me parece que la esposa de don Diego va á for- 
mar parte del catálogo de vuestras conquistas. 

—Ese es mi deseo. 

Grattis y el escudero llegaron al palacio. 

—Ahora,—dijo el italiano,—llama á Rosina, y 
mientras le doy mis instrucciones dispón que engan- 
chen el coche. 

Guijarro se apresuró á cumplir las órdenes de 
Grattis. 

Rosina entraba pocos momentos después en la es- 
tancia del joven. SA 

Este estuvo habiando con ella una hora. 

—Ya sabes el papel que vas á desempeñar,—la dijo 
después de explicarla el caso; —tú puedes conservar tu 
nombre, pero por algunos días eres una bailarina de 
uno de los corrales de la corte, que tienes relaciones 
amorosas con un señor que se llama don Diego de San- 
doval. Cuando hables con la señora que te he indica- 
do, la das quejas de la conducta de tu amante. Has de 
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ignorar en absoluto que le ligan con otra mujer los sa- 
grados vínculos del matrimonio. En fin, tú has de ser 
una virtud teatral, una bolera sensible y enamorada. 

Rosina comprendía fácilmente las cosas. 

Hallábase dotada de mucha vivacidad, como casi to- 
das las mujeres meridionales. 

—Creo que quedaréis satisfecho, —dijo á Grattis. 

—£Si es así, he de regalarte un collar, á condición de 
colocarlo yo mismo en tu cuello. 

Guijarro apareció en el dintel de la puerta. 

—El carruaje espera. 

—Perfectamente; en ese caso, puedes partir. Toma 
esta carta para el encargado de la casa. Es de mi ami- 
go, el dueño de la posesión. 

—Y nosotros, —preguntó el escudero,—¿nos que- 
damos? 

—$i. Pudiera Carlota arrepentirse de hacer el viaje; 
no quiero salir de la corte hasta que sepa su llegada á 
Torreblanca. Tú las acompañarás mañana. 

—Perfectamente. 

Jacobo Grattis estaba muy satisfecho al ver que sus 
maquiavélicos propósitos iban dando los resultados 
apetecidos. 
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CAPITULO XXXIX 


DONDE PROSIGUE EL ENREDO 


A la siguiente mañana dormía el escudero á pierna 
suelta, cuando advirtió que uno de los criados de Grat- 
tis le despertaba dándole violentas sacudidas. 

Guijarro despertó sobresaltado. Incorporóse en el 
lecho, y dirigiendo una mirada estúpida al interruptor 
de su sosiego, le preguntó: 

—¿Qué ocurre? 

—El amo me encargó anoche que te llamase al des- 
puntar el día. 

—¡Ya pareció aquello! ¿Se ha levantado él? 

—No; pero no creo que necesite madrugar tanto, su- 
puesto que no tiene que ir á Torreblanca. 

Guijarro recordó entonces las órdenes que había re- 
cibido. 

Salió del lecho y empezó á vestirse. 

—Abajo espera el coche y un caballo para ti. 
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—Perfectamente. 

El escudero ahogó un bostezo. 

Pocos momentos después estaba completamente ata- 
viado con la ropa de Grattis. 

Bajó por la escalera, y cruzando el zaguán, salió á la 
calle, donde esperaba el coche de camino tirado por 
cuatro briosas mulas. 

El conductor subió al pescante después de saber por 
el escudero al sitio donde debía dirigirse. 

En cuanto á éste, montó en un arrogante potro cor- 
dobés. 

Las calles estaban desiertas todavía. 

Pocos momentos después el carruaje se detuvo delan- 
te de la puerta de la casa de Carlota. 

Tal era la impaciencia que doña Rita sentía, que 
aguardaba al balcón completamente dispuesta para em- 
prender el corto viaje. 

Quizás era aquella la única vez que no se hizo es- 
perar. 

—Vamos, Carlota, el carruaje espera, —dijo la viuda 
con cierto énfasis. 

Carlota, pálida como el mármol y presa de un gran 
acceso nervioso, abandonó el sillón en que se hallaba 
negligentemente reclinada. 

—Vamos, —respondió. 

Ambas amigas hallábanse un momento después en 
el zaguán. 

Guijarro había echado pie á tierra y se aproximó 
para saludarlas. 

La viuda dirigióle una mirada de fuego. 
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—Dispensad si me tomo la libertad de acompaña- 
ros, — dijo el escudero. 

—Ya sabéis que tenemos mucho gusto en ello,— 
respondió la viuda. 

Carlota subió al carruaje. 

Doña Rita la imitó ayudada por el escudero. 

Cuando ambas amigas estuvieron acomodadas en sus 
asientos, el conductor restalló el látigo y las mulas par- 
tieron al trote. 

Guijarro montó en el caballo y siguió al carruaje. 

La mañana estaba fresca y hermosa. 

Rita iba radiante de felicidad. 

Carlota, por el contrario, parecía hallarse muy pre- | 
ocupada y triste. 

Apenas respondía á las frecuentes preguntas de la 
viuda; tanto, que ésta tomó la determinación de pres- 
cindir de ella, entablando un animado diálogo con el 
escudero, que había colocado el potro junto á. la porte- 
zuela del carruaje. 

Algunas horas después éste se debuvo. 

Habían llegado á Torreblanca. 

La quinta de Jacobo Grattis era muy hermosa. 

Una larga calle de árboles conducía hasta la casa 
que pudiera merecer el nombre de palacio. 

Esta posesión, rodeada por una pequeña tapia de. 
piedra, había sido comprada por el italiano para satis- - 
facer sus placeres venatorios, aunque después habíase 
convertido en el teatro de sus aventuras de amor. ` 

El carruaje penetró en la posesión, apenas abrió un 
guarda la puerta de hierro que la defendía. 
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Después de rodar durante algún tiempo por una ca- 
lle de menuda arena detúvose delante dela puerta prin= 
cipal de la casa. 

Esta tenía dos pisos y una torre que daba nombre á 
toda la finca. ; 

Carlota y la viuda bajaron del carruaje. 

Elzaguán era muy espacioso y hallábase adornado 
de multitud de estatuas de autores florentinos. 

Encontrábase después la escalera que conducía á la 
la planta principal, pues el piso bajo estaba destinado 
á la servidumbre. 

Doña Rita no pudo contener una exclamación de 
sorpresa al pasar por la multitud de estancias donde el 
lujo y el buen gusto estaban perfectamente combi- 
nados. 

Jacobo Grattis había invertido una fortuna en aque- 
lla hermosa mansión. 

Era hombre de mucho gusto. 

—Ahora,—dijo Guijarro, —elegid la estancia que 
más os agrade. 

— Elegiremos una para las dos, —respondió doña 
Rita. 

—¿Y por qué? ¿Acaso no estaréis más cómodas habi- 
tando cada una la suya? 

—Como queráis; yo me quedo en este gabinete, que 
me parece preciosísimo. ¿Y vos, Carlota? 

—En cualquiera; me es exactamente lo mismo, su- 
puesto que no hemos de permanecer aquí mucho 
tiempo. 

—;Quién sabe! 
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— Ahora, —dijo la esposa de don Diego dirigiéndose 
Guijarro, —quiero pediros un favor. 

—¿Qué deseáis? 

—Degearía que os informaseis si mi esposo se halla. 
con efecto en la posesión vecina. 

—Tengo la certeza de que sí. 

—¿Us muy grande el jardín que circunda la casa? 

—Inmenso. 

—Entonces ha de ser difícil que yo veaá mi marido. 
desde la torre. 

—Pero en cambio podréis observarle desde la tapia, 
que apenas tiene cuatro pies de altura. 

—Con efecto. | 

—Debéis procurar, sin embargo, —dijo la viuda, — 
no ser vista por don Diego. 

—Es natural; pero esto no es difícil de realizar. Me 
recataré con el manto. 

Guijarro, comprendiendo la impaciencia que Carlota 
sentía, la dijo: 

—Señora, si queréis, podemos dar un paseo; creo que 
la mujer que os arrebata el amor de vuestro esposo 
madruga y se pasa los días en el campo, siendo, por lo 
tanto, fácil que la veamos. 

La joven aceptó. 

Deseaba ardientemente convencerse de la perfidia de 
Sandoval. 

Cubrióse con el velo, y salió de la casa seguida de la 
viuda y de Guijarro. 

Millares de pajarillos amenizaban la campiña con 
sus cantos. 
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La viuda, como el terreno era desigual, se apoyó en 
el brazo de su amante. 

Carlota caminaba delante de ellos. 

Al llegar á la tapia dirigió sus ojos hacia la posesión 
vecina. : 

Esta era infinitamente más pequeña que Torre- 
blanca. 

Cerca de la tapia crecía un hermoso castaño, que 
convidaba con su sombra á descansar algunos mo- 
mentos. 

Estaba nublado, y esto contribuía á que la tempera- 
tura fuese agradable. 

Carlota se sentó sobre el verde césped, presa de una 
gran preocupación. 

Guijarro y Rita siguieron su ejemplo. 

—No se ve á nadie, —dijo la joven. 

—Tened paciencia. Es seguro que no tardaréis en 
verlos. Ella, particularmente, se pasa el día fuera de la 
casa. Se conoce que el campo la agrada mucho. ¿Veis 
aquel cenador formado con cañas y madreselvas? 

—Perfectamente. 

—Pues ahí suele pasar algunas horas leyendo ó ha- 
blando con su doncella. 

Carlota estaba impaciente. 

Cada una de aquellas palabras se clavaban en su co- 
razón como un dardo. 

Ya no podia dudar de la infidelidad de su marido. 

¿Cómo era posible que Grattis se hubiese determi- 
nado á llevarla á aquellos sitios á no ser cierto cuanto 
le había dicho? 
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De pronto el corazón de Carlota latió más acelera - 
damente. 

Una hermosa joven había salido de la casa vecina 
y se dirigía hacia el cenador. 

Era Rosina. 

Vestía un elegante traje de mañana y llevaba un li- 
bro en la mano. 

—Ahí la tenéis, —dijo Guijarro. 

Carlota la dirigió una mirada llena de celos y de 
curiosidad. 

Deseaba conocer á la mujer que, según su creencia, 
le robaba el cariño de su esposo. 

Rosina dejóse caer sobre un sillón que preventiva - 
mente había colocado en la gruta de madreselyas, y 
empezó á tararear una canción en italiano. 

—¡Ah, Dios mío! —exclamó Carlota; —¡cuánto daría 
por hablar con esa mujer! 

—¿Para comprometeros y descubriros,—dijo la viu- 
da,—y que luégo se riera con vuestro marido de la 
aventura? 

—No; yo sabría reprimir mis celos; pero todavía 
dudo. 

—Pues no es difícil entablar una conversación, — 
dijo el escudero; —ella es una mujer muy franca. 

—¿La conocéis acaso? 

—He hablado con ella algunas veces, *- 

—¡Ah, conde, hacedme el favor de buscar un pre- 
texto para que yo la hable! 

—¿Si me prometéis obrar con discreción? 

—$Sí, os lo prometo. 
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Guijarro se aproximó á la tapia y quitóse el sombre- 
ro, haciendo á Rosina un afectuoso saludo. 

—Buenos días, vecina. 

—PFelices los tengáis, señor conde,—respondió la 
italiana. 

Y el escudero hizo á la joven una seña para que se 
aproximase, aprovechando un momento ea que la viu- 
da y Carlota se hallaban distraídas contemplando á la 
doncella. 
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EL MILANO Y LA PALOMA 


—A propósito, conde,—dijo Rosina aproximándose, 
—¿seguís teniendo en la posesión aquellas preciosas 
flores que tanto me gustaban? Si las hay, no os perdo - 
no un ramo. 

—Esta misma tarde os lo enviaré. 

—Muchas gracias; siempre tan galante y tan amigo 
de realizar mis deseos. - 

La viuda hizo una seña al escudero. 

—Conde, si no queréis tener un disgusto conmigo, 
no habléis con esa mujer, cuya amistad es perjudicial. 

—¿Os agradan las flores? —preguntó Carlota á Ro- 
sina no perdonando medio para entablar un diálogo. 

—Mucho; creo que las flores son el mejor adorno. 

—Con efecto, participo de vuestra opinión. 

—Decidme, —preguntó la italiana, —¿habéis venido 
á la posesión de Grattis á pasar el día, ó pensáis per- 
manecer en ella una temporada? 
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—Creo que lo segundo. Yo estoy delicada de salud, 
y me han dicho los médicos que estos aires tan puros 
me serán provechosos. 

—Desde luégo. 

—Y vos, ¿estáis aquí desde hace mucho tiempo? 

—No, señora. He llegado ayer, y no estaré más que 
un par de semanas. 

—¡¿Acaso os agrada más la residencia en la corte? 

—No; pero se oponen á que permanezca aquí cir- 
cunstancias imposibles de evitar. 

—¿Tal vez vuestros padres? 

—No los tengo. 

—¿ Vuestro esposo? 

— Tampoco. Si fuera mi esposo, no tendría gran ne- 
cesidad de complacerle. Un marido es la persona que 
menos exigencias puede tener, supuesto que las leyes 
le han sujetado al yugo de su esposa. 

—'¿Algún amante quizá? 

—Precisamente. Un amante más celoso que un tur- 
co; un hombre insoportable, si no fuese porque cuida 
de satisfacer todos mis caprichos. 

Las mejillas de Carlota palidecieron. 

—Y ese amante, ¿viene á visitaros con frecuencia? 

—Sí; con tanta frecuencia, que vive ahora bajo mi 
mismo techo. Es una pequeña expansión que se ha per- 
mitido. 

—No os comprendo. 

—Mi amante vive generalmente en la corte en 
unión de una hermana suya, que le tiene tiranizado. 

—¿Una hermana? 
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—£Si, señora. Yo no la conozco; pero él me ha dicho 
que es una mujer insufrible. 

—¿Y cómo se llama vuestro amante? 

—No le conoceréis. No es hombre que figura en los 
grandes círculos. Tiene una regular fortuna, siendo 
consocio del comerciante Villarroel. 

Carlota inclinó la cabeza sobre el pecho. 

Ya no podía dudar de la perfidia de su esposo. 

Lo que más daño la hacía era que Sandoval la hicie- 
se pasar por hermana suya á los ojos de sus mancebas, 
usurpándola hasta el legítimo título de esposa. 

Rosina fingió no advertir la tristeza de Carlota. 

—¡Ah, señora, —progiguió, —es un hombre insopor- 
table! Unicamente puedo admitir sus relaciones por la 
situación en que me hallo. Cuando le conocí, yo gana- 
ba un modesto sueldo en una compañía de histriones, 
y él ha hecho que me retire de esa vida azarosa. 

—¿Luego él os proporciona los suficientes recursos 
para vivir? 

—Eso sí. Anteayer me regaló este cintillo. ¿Qué os 
parece? 

Y Rosina mostró 4 Carlota una preciosa sortija. 

—Es muy bella. 

Carlota se ahogaba. 

Necesitaba llorar. 

La desesperación había llegado á sus límites. 

Apenas se despidió de Rosina, que la inspiraba la 
más profunda aversión, dirigióse hacia doña Rita, pre- 
guntándola con acento balbuciente: 

—¿Vamos? 


¿Biblioteca Nacional de España 


or 


O a 


" CASTIGO DEL CIELO 349 


— Cuando queráis. 

Carlota, apenas entró en la casa, se dejó caer:en un 
diván, cubriéndose el rostro con ambas manos y pro- 
rrumpiendo en amargos sollozos. 

—¿Qué tenéis?—la preguntó la viuda. 

—¡Ay, amiga mía! ¡ya no puedo tener duda! ¡Esa 
mujer me ha confesado la verdad! ¡El insensato de mi 
esposo, no sólo me abandona por sa miserable me- 
retriz, sino que gasta cuanto gana en hacerla obse- 
quios! ¡Y yo que mé contentaba con mimodesto vesti- 
do! ¡Yo, que he sido una esclava de sus caprichos sin 
proferir una sola queja! ¡Cuánto se habrá reído de mi 
necedad! No he llenado -de improperios á esa mujer, 
porque no quería de modo alguno que supiese quién 
era yo. ¿Acaso es digna ni de mis reprensiones? ¡SÍ 
hubiese elegido una dama aristocrática, una mujer de 
talento y de educación!... Pero se ha prendado de una 
bailarina, de una mujer que se ha ganado el sustento 
haciendo una exhibición de sus formas en los corrales 
dela corte. ¡Ah, Dios mío! ¡esto es criminal, esto esin- 
tolerable, esto es espantoso! 

Y Carlota se deshacía-en lágrimas, sin dar. oídos á 
las palabras de consuelo que trataba de dirigirla Ja 
viuda. F 

—¡Ese hombre es un monstruo, es un infame! ¡Has- 
ta ha tenido la avilantez de negar que 80y su esposa! 
Desde hoy voy á cambiar mi modo de ser. Esta misma 
tarde me vuelvo á Madrid, y abandono mi casa. No 
quiero verle más. En la morada de mi madrina tengo 
siempre una habitación dispuesta. 
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—Pero, Carlota, ¿no os he dicho que tenéis la mía? — 
dijo la viuda.—Aunque hoy es muy humilde, es muy 
posible que en un breve plazo haya cambiado mi posi- 
ción. ¿No es verdad, conde? 

—Desde luégo. 

—Por el pronto mi deseo es partir de aquí. Me aho- 
ga esta atmósfera, y no puedo responder de mí misma. 
Cometería una imprudencia. 

—Calmaos, señora, —dijo Guijarro. 

—¿Cómo queréis que me calme? ¿Acaso no me sobra 
razón para estar desesperada? 

—SÍ, pero... 

—Todo es inútil. Conde, os ruego que deis órdenes 
para que dispongan el carruaje. 

—Hé ahí una cosa que no puedo hacer. 

—¿Por qué? 

—Porque el carruaje ha partido de nuevo. 

—¿Y no ha de haber algún otro? 

—Creo que no. Esto es un desierto. Lo único que 
desde aquí se descubre es el monasterio, y no creo que 
los frailes se permitan el lujo'de tener un vehículo. 

—¡Ah, Dios mío, todo parece que se empeña en 
desesperarme! 

En aquel momento escuchóse el ruido que producía 
un carruaje al rodar sobre la arena. 

Carlota corrió hacia la ventana. 

Un aristocrático joven se apeaba junto á la puerta. 

Era Jacobo Grattis. 

—¡Me he salvado! —dijo Carlota; —de seguro que 
Grattis no me negará el favor que le pida. 
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Y aventuróse por la escalera. 

El italiano la encontró en el zaguán. 

—¿Adónde vais, señora?—la preguntó. 

—Tengo que pediros un favor que espero no me 
neguéis. 

—Si me pidieseis la vida, no dudaría en concedé - 
rosla. 

— Gracias, caballero. He tenido ocasión de saber que 
desgraciadamente es verdad cuanto me dijisteis. Mi 
esposo no es digno del amor que le he profesado hasta 
hoy. Como comprenderéis, no puedo ni quiero prose- 
guir aqui. Me pareceríaque escuchaba el rumor de sus 
impuros besos... 

—¿Y deseáis volver á la corte? 

—Precisamente. 

—Mi carruaje está á vuestra disposición. 

—¡Ah! gracias. ` 

—Pero debo advertiros una cosa. Tengo necesidad 
de estar en Madrid dentro de algunas horas, y por lo 
tanto, aunque mi compañía os sea importuna... 

—¿Por qué ha de parecérmelo? Voy á decir á mi ami- 
ga que baje. 

Grattis siguió á Carlota. 

Al entrar en la estancia, le dijo á Guijarro: 

—Es preciso que te opongas á que se marche la 
viuda. 

Carlota expresaba sus deseos á doña kita. 

Esta procuraba convencerla para que no abrigase se- 
mejante propósito. 

Hallábase muy bien en Torreblanca. 
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—De ningún modo os vayáis, —la dijo el escudero. 

La viuda no sabía qué partido tomar. 

—Señora, —dijo Grattis, —decidios; ya os he dicho 
la urgencia que tengo en partir. 

Carlota dudó un instante. 

—Pues bien, caballero, que haga mi amiga lo que 
estime oportuno. Yo me marcho. 

Y Carlota, sin despedirse de doña Rita, salió de la 
estancia y pocos momentos después subió al carruaje. 

Jacobo no tardó en seguir su ejemplo. 

—A la corte, —dijo al conductor. 

- Y un momento después el carruaje se deslizaba por 

el camino. 
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EL VENENO DE LOS CELOS 


Carlota iba ensimismada en sus más profundos pen- 
samientos. 

Al adquirir la certeza de que Sandoval faltaba á sus 
deberes conyugales, había caído en una melancolía tan 
honda que no se daba cuenta ni de la presencia de 
Grattis, aunque sus ojos negros se clavaban en él á 
cortos intervalos. 

La ofendida esposa lloraba unas veces. 

Otras sonreíase con amargura. 

Su cerebro era un volcán donde hallábase en ebulli - 
ción la lava de los celos, el encono más profundo y los 
deseos de vengarse. 

Grattis, sentado enfrente de la joven, no apartaba 
sus ojos de aquella hermosísima mujer. 

Parecía que el despecho que ella sentía prestaba más 
realce á su belleza. 

El italiano se apoderó de una de las manos de Car - 
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Tan abstraída se hallaba ésta que no lo advirtió si- 
quiera. 

Entonces el joven la aproximó á su boca 

Al sentir el contacto de sus labios de fuego, Carlota 
retiró su mano y dijo: 

—¡Ah, caballero! respetad mi dolor; no abuséis de 
la confianza que me habéis inspirado y que ha sido la 
única que me ha decidido á aceptar vuestro ofreci- 
miento de volver á Madrid. 

—Dispensad, Carlota, —respondió Grattis;—no he 
podido contener los apasionados ímpetus de un corazón 
que os idolatra. Hasta hoy he sabido reprimir mi pa - 
sión, la he guardado en mi alma, sin que pudieseis 
sospechar que existía. Erais dichosa; yo me considera- 
ba feliz al contemplar vuestra ventura; pero ahora, que 
veo nublados vuestros ojos por las lágrimas, esas evi- 
dentes demostraciones del corazón que sufre, no puedo 
menos de confesaros mi amor. Si don Diego no os 
ama, si por sus torpes caprichos se olvida de sus más 
sagrados deberes, sabed que aún queda en el mundo 
quien está dispuesto á esclavizarge por vos. 

—¡Abh, caballero! muchas gracias; os estimo vuestros 
propósitos, pero no puedo ni oirlos siquiera. 

—¿Por qué? 

—Porque el matrimonio es un lazo eterno; aunque 
cualquiera de los contrayentes falte á su deber, no por 
eso rompe la cadena que le une al que supo respetar 
el juramento prestado ante Dios. El desengaño que 
he recibido es muy grande; él me basta para que en 
mi pecho se extingan todas las ilusiones que alimen - 


“P 


CASTIGO DEL CIELO 355 


taba; pero, suponiendo que no fuese así, tendría que 
| torcer mis inclinaciones y ahogar mis deseos para que 
el mundo no me designase con epítetos vergonzosos. 
f Carlota prorrumpió en sollozos. 

—¿De modo que pensáis seguir guardando fidelidad 
á un hombre que tan poco lo merece? 

—Sí; pero no por él, lo hago por mí misma. 

— ¿Y permaneceréis junto á él? 

—¡Eso nunca! Ha ofendido demasiado mi amor pro- 
pio, y estas son las heridas que más duelen á la mujer. 

| Iré á la casa de mi madrina. Es una señora que vive 
en Madrid y que me recibirá en su casa con los brazos 

| abiertos apenas sepa mi situación. Sin embargo, antes 

| quiero hablar con mi marido: quiero que sepa los móvi- 
les que me inducen á tomar esta determinación. An- 
tes me espantaba su carácter enérgico, pero ahora me 
sucede todo lo contrario. ¿Acaso ha de conservar su 
energía cuando sepa que estoy enterada de todo? La 
razón da mucha fuerza. Yo evitaré escándalos diciéndo- 
le que mi resolución es firme é irrevocable. 

— Creo que no debéis darle cuenta de vuestros pro - 
pósitos. 

—¡¿Por qué? 

—Porque Sandoval está dotado de un carácter bilio- 
so, y sería muy triste que recibieseis un nuevo disgus- 
to sobre los que habéis tenido ya. ¿Qué consideracio- 
nes merece á vuestros ojos un hombre que os ha aban- 
donado por una miserable concubina, que bajo ningún 
punto de vista puede compararse con vos? 

—Es verdad, caballero; eso es lo que más me exal- 
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ta. Si me hubiese suplantado una mujer más hermosa 
que yo; pero ¿la conocéis? 

—No he de conocerla. Una sola mirada de vuestros 
ojos vale más que toda su persona. 

—Y luégo qué descoco... ¿Querréis creer que me 
confesó sus torpes amores cuando apenas habíamos 
cambiado dos frases? 

—No lo dudo. ¿Qué le importa á una bailarina hacer 
semejantes declaraciones? 

—Y, sin embargo, todavía eg Diego más criminal 
que ella, pues le negó que le unen conmigo lazos tan 
sagrados como los del matrimonio. 

—¿Eso más? 

—Si, esa mujer me eree hermana de Diego. 

—¿Y qué necesidad teria vuestro esposo de ocultar- 
la su estado? ¿Acaso suponía que porque le uniesen á 
vos los vínculos matrimoniales iba á dejar de corres- 
ponderle? 

—¡Qué queréis! los hombres se obcecan cuando tra- 
tan con cierto género de mujeres, y las atribuyen cua- 
lidades que no poseen. 

—Es verdad. ¿Y vuestra madrina os aprecia mucho? 

—Mucho, caballero; pero ¿qué necesidad tenía yo de 
verme obligada á recibir sus favores? 

—Es cierto. Yo creo que en vez de ir á su casa de- 
bíais adoptar otra resolución. 

—¿Cuál? 

—Cualquiera que os permitiese vivir sin depender 
de nadie. ¿No os agradaria, por ejemplo, entrar en pa- 
lacio al servicio de la reina doña Isabel? 
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—¡Ah! ¡Ya lo creo, pero eso ofrece muchas dificul- 
tades! 

—No lo creáis. 

—Para entrar en palacio hace falta mucha influen- 
cia, y no la tengo. 

—Pero en cambio yo no carezco de ella. Precisa- 
mente tengo una gran amistad con el correo mayor 
del rey. 

—¿El conde de Villamediana? 

— El mismo. Si queréis, hoy mismo le hablaré y es- 
ta noche sabremos el resultado. 

—Sentiría molestaros... 

—De ningún modo; mi único deseo es que se pre- 
senten ocasiones para serviros. 

—En ese cas) acepto, y será un nuevo favor que os 
deba. 

Pocos momentos después el carruaje entraba en Ma- 
drid. 

—Ahora, caballero, vais á permitirme que me baje 
del coche. Aunque no me conoce casi nadie, no me pa- 


-Tece oportuno que nos vean juntos. 


—Habíia pensado lo propio; pero de ninguna mane - 
ra consentiré que seáis vos la que abandonéis el carrua- 
je, que os dejará en vuestra c:sa. Adiós, pues, Carlota. 

—Adiós, Grattis. 

—Hasta la noche. ¿Tendré la suerte de encontraros? 

—Ya sabéis que nunca salgo de casa. 

Grattis se quitó el sombrero, y haciendo á la j joven 
un atento saludo, echó pie á tierra. 

Carlota dijo al cochero las señas de su casa. 
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—¡Qué hombre tan extraño! —exclamó la joven, —y 
la verdad es que no puedo tener queja de su conducta 
respecto á mí. No se ha propasado en lo más mínimo, 
y siempre se halla dispuesto á satisfacer hasta mis me- 
nores indicaciones. 

El carruaje se detuvo pocos momentos después de- 
lante de la puerta de la casa en que la joven vivía. 

Esta subió la escalera y llamó. 

Marieta abrió la puerta 

—¿Ha venido alguien? 

—No, señora. Lo único que hay de nuevo es una 
carta. 

—¿De quién? 

—Me parece que es de vuestro esposo. 

—Dámela, — dijo la joven con impaciencia. 

Marieta se alejó un momento, volviendo en seguida 
con la epístola. 

Carlota rasgó el sobre. 

Don Diego de Sandoval, completamente ajeno á to- 
do lo que pasaba, escribía á su mujer una cariñosa y 
extensa carta desde una posada donde había pernos- 
tado. 

Carlota arrojó la carta con desdén, después que la 
hubo leido. 

—¿A qué vendrán estas farsas? No he de contestar- 
le siquiera; y de hacerlo, dirigiré la respuesta al Mscorial 
para que vea que no ignoro dónde se halla. 

Carlota acercóse á una mesa-escritorio, tomó la plu- 
ma y trazó sobre el papel unas cuantas líneas. 

En ellas expresaba todo el sentimiento que tenía. 
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Inmediatamente encerró la carta en un sobre y lla- 
mó á su doncella. 

Marieta se presentó. 

—Manda esta carta á su destino. 

Excusado es decir que no llegó á manos de don Die- 
go, que seguía tranquilamente el camino que conducía 
4 Valencia, mientras la carta iba dirigida al Escorial. 

Aquel día Carlota estuvo muy triste. 

Había, sin embargo, en ella un pensamiento que no 
se alejaba de su mente. 

f Jacobo Grattis empezaba á impresionarla. 

¿Acaso los supuestos deslices de su esposo no eran 
bastante para debilitar el afecto que siempre la había 
inspirado? 

Carlota deseaba que llegase la noche para ver al ita- 
liano. 
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UN ANGEL CAÍDO 


El sol llegó á su ocaso, ocultándose detrás de las ele- 
vadas casas de la corte. 

Carlota pudo ver sus últimos destellos á través de los 
vidrios de su balcón. 

Las hojas de sus macetas empezaban á tomar ciertos 
visos amarillentos. 

El otoño se aproximaba con sus huracanes y sus nu- 
blados. | 

Carlota estaba triste. 

Aunque su vida, particularmente desde que se casó 
con Diego, había sido una larga cadena de privaciones, 
desde aquel instante amenazaba serlo mucho más. 

Antes de saber la infidelidad de su esposo considerá= 
base dichosa al sentir en la escalera el rumor de sus 
pasos. 

Entonces Carlota salía á recibirle, cambiaba con 
Sandoval un tiernísimo ósculo, y ambos se dirigían á 
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la mesa, donde les servían viandas que, aunque no eran 
selectas, estaban sazonadas con el amor y la tranqui- 
lidad. 

Todo aquello había desaparecido 

La joven cerraba los ojos para ver el abismo inson - 
dable de su alma. 

En él no había más que tinieblas, amargura y so 
ledad. 

Carlota lanzó un suspiro. 

Es muy triste á los veinticuatro años, hallándose 
en la plenitud de la vida, renunciar para siempre á 
aquello que más deleita el corazón de la mujer. 

La joven abandonó el asiento que ocupaba: encon - 
trábase nerviosa.  - 

La oscuridad predisponía su espíritu á la tristeza. 

Aproximóse á una mesa, y encendió la lámpara de 
bronce que sobre ella descansaba. 

A sus primeros reflejos pudo ver su rostro retratado 
en la luna de un espejo. 

Carlota se sonrió. > 

Sus cabellos estaban desaliñados. 

Sus labios contraídos por el desdén. 

Sus ojos más radiantes que nunca. 

La fiebre les prestaba brillo. 

La joven se encontró hermosa. La verdad es que, de 
ño reconocerlo así, hubiese tenido un exceso de mo- 
destia, que no es la cualidad que más suelen poseer las 
mujeres. - 

Acordóse entonces de la bailarina que le arrebataba 


el amor de su esposo. 
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— ¡Parece imposible! —exclamó. 

La verdad es que entre Carlota y Rosina no podía 
establecerse punto de comparación. 

La primera era mucho más hermosa. 

Carlota volvió al asiento que acababa de dejar. 

En aquel instante un reloj hizo sonar sus vibra- 
ciones. 

Eran las ocho. 

Apenas se había extinguido su último eco, cuando 
llamaron á la puerta. 

La joven instintivamente hizo un movimiento. 

Una sonrisa se dibujó en sus labios de carmín. 

Arreglóse los pliegues de su vestido y dirigió una 
mirada hacia la puerta. 

—Jacobo Grattis, no cabe duda, —exclamó Carlota. 

Marieta se presentó en el dintel. 

—Un hidalgo pregunta por vos. 

—Dile que pase. 

La doncella se alejó para dar cumplimiento á las ór- 
denes de su señora. 

Un momento después el italiano entraba en la es- 
tancia. 

Grattis iba completamente vestido de negro, lo que 
prestaba más realce á su bizarra presencia. 

—¿Cómo estáis, señora? —preguntó á la joven; —¿su- 
pongo que ya os encontraréis más tranquila? 

-No lo sé, Grattis, —respondió Carlota; —la herida 
que he recibido es tan profunda, que-ha de pasar mu- 
cho tiempo antes que se cicatrice, y aun me parece im- 
posible que esto llegue á suceder. 
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—No lo dudéis. El tiempo es un bálsamo poderosí- 
simo. Hoy os parecerá, con efecto, imposible que olvi- 
déis algún día la ingratitud de don Diego; pero llegará 
ese momento. El dolor tiene que ser temporal; de otro 
modo no podríamos resistirlo. En mi concepto, lo que 
debéis hacer es distraer vuestra imaginación, que hoy 
no podrá apartarse de la idea que la preocupa. Salid de 
casa, concurrid á los paseos; en una palabra, no os en 
cerréis en estas habitaciones. 

—¿Habéis visto á vuestro amigo? 

—8í, señora. ¿Cómo era posible que yo no diese 
cumplimiento á vuestros deseos? He visto al conde de 
Villamediana. | 

—¿Y puedo alimentar alguna esperanza de entrar a) 
servicio de la reina? 

—Seguridades. 

—¿De verdad, Grattis? 

—El conde me ha prometido interponer toda su in- 
fluencia, y no ignoráis que es mucha la que tiene en 
palacio. 

—¿De modo que este asunto puede resolverse en un 
breve plazo? 

—Eso es cuenta mía. Yo os prometo que no he de 
dejar al conde hasta que consigamos que seáis una de 
las camaristas de doña Isabel. 

Carlota dirigió al italiano una mirada de agradeci- 
miento. 

Nunca le había parecido tan bizarro. 

Verdad es que la joven no le había mirado hasta en- 
tonces de una manera tan franca. 
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Sus ojos habían estado empañados por las lágrimas 
que le habían impedido contemplar la gentileza de su 
protector. 

Jacobo Grattis se sonrió. 

—¿Cómo podré pagaros el interés que os tomás por 
mí, caballero? 

—De ningún modo, señora, porque, prescindiendo 
del insignificante favor que voy á haceros, no sabéis el 
inmenso sacrificio que éste me obliga á hacer. 

—¿Un sacrificio? No os comprendo. 

—Pues os lo explicaré y me comprenderéis inme- 
diatamente. 

—Hablad, Grattis. 

—Antes de que reclamaseis de mí lo que esta tarde 
me habéis exigido, yo podia revelaros mi pensamiento; 
pero ahora, ¿cómo deciros que os amo? Parecería que mi 
deseo era obtener el premio de un favor que no me ha 
costado trabajo alguno. Yo mismo me he incapacitado ' 
para hablar con franqueza. Y, sin embargo, no podré 
reprimirme, Carlota. Vuestra desgracia me ha inspira- 
do la mayor simpatía. Hoy ya no puedo denominar 
este afecto con esa palabra. Yo os amo como no he 
amado jamás, como no es posible que vuelva á amar 
nunca. 

—¿Y qué ha podido inspiraros ese sentimiento? 

—¡Ah, Carlota! ¿Y vos me lo preguntáis? ¿Acaso 
vuestra hermosura y vuestro talento no son más que 
suficientes para enloquecerá un hombre? Y, sin embar- 
go, vada debo esperar. Estáis apasionada de un espogo 
que tiene muchos más años que vos, cuya figura es ado- 
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cenada y que os ha tiranizado para que no sorprendáis 
sus deslices con impuras y mercenarias mujeres. 
—¡Ah, Grattis! tenéis razón; mi marido no es digno 
del afecto de una mujer que se considere en algo. ¿Sa- 
béis que he tenido carta suya? 

—Lo ignoraba. 

—Y yo le he contestado; pero en vez de enviar la 
respuesta al sitio que él indicaba, se la he mandado á la 
verdadera localidad en que se encuentra. 

—¿Al Escorial? 

— Sí, señor; ¿no os parece que he hecho muy bien? . 
Sin duda tiene en el punto desde que supone escri- 
birme algún amigo á quien remitió su epístola para que 
á su vez me la enviase á mi. 

Grattis comprendió que no podía perder tiempo si 

| quería llegar á la cumbre de sus aspiraciones. 

El celoso Sandoval, apenas pasasen algunos días sin 
que recibiese respuesta de su esposa, era muy capaz 
de abandonar los asuntos comerciales y volver á Ma- 
drid. 

Aproximóse, por lo tanto, á Carlota. 

—Y bien, señora, ¿vais á seguir guardando conse- 
cuencias á un hombre que tanto os ofende? 

—Ya sabéis que estoy dispuesta á separarme de él. 
| —¿Y á cerrar para siempre vuestro pecho á las dul- 
zuras del amor? 

—Ya comprenderéis que el desengaño que he sufri- 
do es muy grande. Por ahora no pienso en ninguno; si 
mi esposo se ha portado tan mal conmigo, ¿qué haría 
un amante? 
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—Un amante, estar siempre rendido á vuestros pies 
y adoraros con toda la efusión de su alma. 

Había inflexiones tan dulces en el acento de Jacobo 
Grattis, que resonaban en los oídos de Carlota como 
una mágica armonía. 

La joven notábase dominada de un sentimiento ex- 
traño. 

Creíase despreciada por un esposo infiel; en cambio 
veía á sus plantas á un hombre incomparablemente su- 
perior á Sandoval ex bizarría y en talento. 

Carlota sostavo su mirada un instante, y luégo bajó 
los ojos. 

Parecía que aquellas arrebatadoras pupilas se halla- 
ban dotadas de la atracción magnética que ejerce el 
reptil sobre el ave. 

Hubo un instante en que tuvo miedo 

— Caballero, —dijo la joven, —ya.es tarde... estoy fa- 
tigada y desearía... 

—Desearíais quedaros sola, ¿no es cierto? 

—¿A qué negároslo? Dispensad este exceso de fran - 
queza. 

Grattis se puso en pie. 

—¿Me permitiréis visitaros mañana? 

—¿Por qué no? 

— En ese caso, adiós. : 

Jacobo rodeó con su brazo el esbelto talle de Car- 
lota.. a 

La joven, que estaba dotada de una extraordinaria 
flexibilidad, quiso evadirse, pero le fué imposible. 

Los abrasadores labios de Grattis rozaron los suyos. 
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Las mejillas de Carlota se cubrieron de un vivisimo 
carmín. 

—Ven, amor mío, —dijo Jacobo hablándola con una 
familiaridad que hasta entonces no se había atrevido á 
emplear; —olvida por completo el recuerdo de ese hom - 
bre, que es indigno de poseer tu hermosura. Mira, á es- 
tas horas, él estará en los impuros brazos de una mu- 

jer mercenaria y grosera. ¿Por qué has de guardarle 
una fidelidad que no merece? En cambio yo te amo... 
te amo con locura. 

Y Grattis estrechó contra su pecho á la joven, que ya 
no trataba de resistir. 
| Estaba subyugada por las frases del italiano. 

: Alsiguiente día, cuando apenas advertíanse en el cie- 
lo los primeros albores del amanecer, un embozado 
salía de la cesa de Carlota. 

Era Jacobo Grattis. 


. . . . . . . . 


$ 


Biblioteca Nacional de España 


h 


CAPPRUPO NBIP 


PERCANCES DE UN VIAJE 


Hemos dejado á doña Rita y al supuesto conde de 
Bark en la hermosa posesión de Torreblanca. 

Volvamos, pues, á ésta para que sepan nuestros lec- 
tores lo que habia acontecido. 

Rosina, apenas conoció que Jacobo Grattis habíase 
alejado del Escorial seguido de Carlota, consideró que 


“la farsa que tenía que representar había terminado. 


No quiso, sin embargo, dirigirse á Torreblanca, es- 
perando que Guijarro fuese en su busca á manifestarle 
las órdenes de Grattis. 

Doña Rita sintió rodar el carruaje que conducía á 
Carlota, hizo unos cuantos aspavientos, quejándose de 
que su amiga la hubiese dejado sola con su amante; 
pero la verdad es que la viuda celebró aquellas circuns- 
tancias mucho más que el escudero, que sentíase abu - 
rrido de desempeñar el papel de conde y de amante de 
aquella beldad de cincuenta otoños. 
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Guijarro tenía, no obstante, la certeza de que la 
farsa no podría prolongarse mucho, y aceptó con pa- 
ciencia llevar hasta el fin los deseos de su señor. 

—¿Habéis visto qué amiga, —preguntaba la viuda; 
—dejarme sola con el hombre que ha de ser mi espo- 
so? ¿Esto es, con el que más peligros ofrece? Afortuna- 
damente, vos sois un caballero incapaz de cometer el 
menor abuso. 

—Con efecto, señora; podéis estar muy tranquila á 
mi lado. 

—Ya lo sé, conde, ya lo sé. No podrá decir otro 
tanto Carlota. Se me figura que vuestro amigo es más 
atrevido. 

—No lo creáis. 

—¡Tiene unos ojos tan tunantes!... ¿No os parece 
que Carlota no le desagrada? 

—Es posible. 

—La verdad es que no sé cómo mi amiga, que es tan 
circunspecta, se ha determinado á dar ese paso. Cierto 
que la pobre ha sufrido un desengaño horrible, y esto 
predispone á la mujer para que cometa cualquier locu- 
ra. Pero ¿qué tenéis, conde? Parece que estáis pensa- 


tivo y triste. ¿Queréis que demos un paseo por las ala- 


medas? 
—No hay inconveniente. 
- Doña Rita y Guijarro salieron de la casa. 
—¿Vais á permitirme que me apoye en vuestro 


brazo? 


—¿Por qué no? j 
—Estoy muy fatigada. 
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Y la viuda puso en práctica lo que acababa de in - 
dicar. 

Ya recordarán nuestros lectores que Rosina tenia 

: ciertas aspiraciones de unirse con el escudero. 

Hallábase la italiana en el próximo jardín cuando 
vió llegar á Guijarro con la viuda. 

Rosina sintió celos. x; 

Estaba enterada de los propósitos de Grattis respec- 
to á Carlota, pero ignoraba completamente que el es- 
cudero hubiese recibido órdenes para estar deferente 
con doña Rita. 

Despertáronse, por lo tanto, sus celos, creyendo que 
Guijarro aprovechaba la ausencia de Grattis para con- 
quistar á la viuda. 

Rosina no titubeó. 

Como la tapia era de piedras colocadas las unas so - 

y bre las otras, y en muchos sitios no se elevaba del ni- 
vel del suelo más de media vara, dió un salto, y pasan- 
do al lado opuesto se aproximó á la pareja. 

Sus ojos negros y vivarachos se clavaron en doña 
Rita. 

—¿Qué haces aquí?—preguntó al escudero. 

La viuda se puso de veinte colores. 

¿Cómo le tuteaba aquella mujer? ¿Cómo se atrevía 
á usar de tanta franqueza con el aristocrático conde 
de Bark? 

Estos eran enigmas que la viuda no podía adivinar. 

Guijarro hizo una seña á Rosina para que callase; 
pero ésta no sirvió más que de estímulo á su indig- 
nación. 
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—¿Que calle? ¿Y por qué he de hacerlo? Sabe Tue yo 


no necesito callar nada. 


—Conde, ¿cómo os tutea esa mujer? ¿Cómo permitís 
que os hable con esa falta de urbanidad? 

—¿Qué decís, señora? —preguntó Rosina ofendida 
por aquellas palabras; —yo le tuteo así, porque me aco- 
moda, y no me parece bien que este bribón os engañe. 
¿A qué conduce haberos dicho que es un conde? Tanto 
como yo princesa. 

La viuda lanzó un grito. 

La sorpresa había sido demasiado brusca. 

Hizo que se desmayaba, sistema al que recurría en 
las situaciones criticas. 

—Pero ¿qué has hecho, mentecata?—la preguntó 
Guijarro. 

—¡Ah, bribón! ¿Querías que yo permitiese que esta 
pobre mujer se dejase arrastrar por tus seducciones? 
Pues no, no me ha dado la gana. 

—Pero, Rosina, tú estás loca. ¿No sabes que nues- 
tro señor me ha encargado que entretenga á esta viuda 
para que no moleste con su presencia á doña Carlota? 

Doña Rita se estremeció. 

Acababa de comprender la verdad de todo. 

No hallando otro medio de venganza, afectó que el 
ataque nervioso tomaba mayores proporciones, y en 
una de las sacudidas dió al infeliz escudero una terri- 
ble bofetada. 

—¡Cáscaras! —dijo Guijarro quedándose muy com- 
pungido, —parece que me ha dado con una manopla. 
Anda, Rosina, encárgate de la enferma, que después 
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de todo es comisión más propia de tu sexo, y tú has 
sido la promovedora del ataque nervioso que padece. 

—¿Pero de veras no has sido tú quien quiso elevarse 
voluntariamente á sus ojos? 


—Lo sabes mejor que yo. ¿Acaso no me has llama- 


do conde tú misma, cuando aparentabas ser la bolera | 


de los corrales de la corte? 
—Es cierto; pero como eres un picarón, ¡Gas 


que pretendías seguir la farsa después de marcharse 
nuestro amo. 


La viuda no pudo tolerar más aquellas declara- 
ciones. 

¿Qué necesidad tenía de Pacs la interesante á los 
ojos de un escudero? 

El conde de Bark no existía; por lo tanto, sus decan- 
tadas riquezas, sus propósitos de casamiento, todo ha- 


bíase disipado como esos mágicos panoramas que â Ye-. 


ces refleja una nube en el horizonte de las regiones ár- 
ticas. 

Doña Rita se puso en pie. 

Sus pupilas despedían rayos.de cólera, y sus manos 
se crisparon 

Sus cabellos, esparcidos por e sacudidas de la con- 
vulsión, la daban el aspecto de una furia. 

Guijarro se estremeció. 

—¡Sois un miserable, que habéis cometido conmigo 
la más horrible de las vilezas! pero os acordaréis de 
mí. En cuanto llegue á la corte voy á escribir á don 
Diego Sandoval todo lo ocurrido, y tanto á vos como á 
vuestro amo os ha de arrancar la lengua. 
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— ¡Ya pareció aquello! —dijo Guijarro con una resig- 
nación digna de elogio. 

—Abora haced que preparen inmediatamente el ca- 
rruaje. Aquí me ahogo, y no quiero permanecer un 
solo instante más. Afortunadamente nada ha sucedido 
entre nosotros que manche el brillante crisol de mi 
honra. ¡Ah! ¡ya veréis, ya veréis qué caro os. cuesta la 
burla que habéis hecho! 

Doña Rita se dirigió con paso acelerado hacia la 

Casa. 

En el zaguán encontró al cochero, que alados reto- 
zando con la mujer del guarda. 

—Prepara inmediatamente el coche. 

—¿Quiere la señora salir? 

—Me voy á la corte sin dilación; ¿lo entiendes? sin 
dilación. 

El cochero obedeció. 

Guijarro no se había atrevido á seguir á la viuda. 

Temía las explosiones de su rabia. 

Cuando las mulas estuvieron preparadas, el cochero 
anunció á doña Rita que todo estaba dispuesto para el 
viaje. 

— Perfectamente; vamos, pues, 

Y bajó precipitadamente la escalera. 

f -—Es necesario advertir á Carlota cuanto sucede. No 
í puedo dudar que ese Jacobo Grattis es un libertino 
| que trata de engañarla, pero yo lo evitaré. Cochero, 
¿qué hora es? 
—Las nueve. 
—¿A qué hora podremos llegar á Madrid? 
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—Como el camino es malo y la noche está muy os- 
cura, siempre tardaremos cinco ó seis horas. 

—A las tres en la corte. ¡Qué tarde, Dios mío! 
¡Cuántas cosas pueden haber sucedido! Haced todo lo. 
posible por apretar al ganado. 

El cochero' restalló el látigo, y las mulas partieron 
al trote. 

La viuda estaba impaciente. 

Su cabeza era un volcán. 

—¡Quién había de suponer que ese miserable era. 
un estúpido criado! tisto es horrible. ¡Yo que me ha- 
cía la ilusión de ser condesa! 

Doña Rita pasábase de un asiento á otro, aplastan- 
do los almohadones del coche ó mordiéndose sus pro- 
pios dedos. 

Hallábase bajo los efectos de una excitación nervio- 
sa que no la permitía la quietud. 

—¡Jesús, este coche parece una carreta! Más de pri- 
sa, muchacho, más de prisa. 

— Señora, nos exponemos á volcar. 

—En ese caso no obliguéis á las mulas. 

Aunque el interés que Carlota inspiraba á su amiga 
era grande, no llegaba hasta el punto de que prescin- 
diese de su instinto de conservación. ; 

Dos horas después el carruaje pasaba un áspero des- 
filadero de la sierra. 

Doña Rita advirtió las heladas brisas del monte. 

— ¡Qué frío! —dijo cubriéndose con su manto. 

El carruaje se detuvo de pronto. 

—¿Qué sucede? —preguntó la viuda. 
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Y no había terminado de pronunciar la trase cuando 
se quedó petrificada de espanto. 

Un hombre de ancho sombrero que casi cubria su 
rostro, y envuelto en una manta de camino, habíase ' 
colocado sobre el estribo. : 

Aquel extraño personaje llevaba en la diestra una 
pistola de gran calibre. 

La cuadrilla del Alimaña, el célebre capitán de ban- 
doleros á quien hemos visto sorprender en la hostería 
de maese Juan, seguía haciendo de las suyas en aque- 
lla localidad, y había asaltado el carruaje. 

—¿Llevas algún objeto de valor? —preguntó el ban- 
dido á la viuda con rudeza. 

Doña Rita, llena de miedo, apenas pudo responder 
negativamente. 

El compañero del Alimaña dirigió una mirada al in- 
terior del vehículo. | 

—No hay nada, y tú no mereces la pena de llevarte 
con nosotros. Muchachos, desenganchad las mulas y al 
carrascal. Esto es lo único que puede valer alguna 
cosa. 

Los bandoleros obedecieron las órdenes del jefe que 
interinamente había sustituido al Alimaña. 

Pocos momentos después la lanza del coche se incli- 
naba al suelo, y las mulas, conducidas por los saltea - 
dores, se dirigieron hacia la montaña. 

—¡Ah, Dios mío! y ahora ¿qué vamos á hacer? —ex- 
elamó la viuda. aT 

—Señora, —respondió el conductor, —demos gracias 
á Dios porque esos miserables se han contentado sola- 
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mente con llevarse las caballerías. No creáis que siem - 


pre hacen eso sólo. 

—¿No habrá cerca alguna cabaña de pastores ú otro 
sitio cualquiera donde esperar el día? 

— Cerca de aquí hay una venta; pero no sé si el hos- 
telero querrá abrir. 

_—Probad; yo voy á quedarme helada. El viento pa- 
rece un puñal. 

El conductor alejóse, llamando poco después en la 
puerta de la casa de maese Juan. 

Este no se negó á conceder hospitalidad á la 
viuda. 

Pero doña Rita no pudo conciliar el sueño: hallába- 
se muy agitada con las impresiones que había experi- 
mentado. 

Al despuntar el día oyó en el camino los alegres ru- 
mores de las colleras. 

—¡Un coche, un coche! —exclamó. 

Y salió al campo. 

Con efecto, un carruaje se había detenido en la puer: 
ta de la venta. 

En el interior iban algunos viajeros que, más afor- 
tunados que la viuda, no habían sido detenidos por los 
salteadores. 

La viuda subió al interior. 

—¿Va este coche á Madrid? inca á uno de los 
viajeros. 

— 5i, señora. * 

—Perfectamente; me he salvado. 

Cuando la viuda se apeó en la corte, dirigió una 
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ávida mirada á un reloj situado en la torre de una 
iglesia. 

Eran las nueve. 

El retraso había sido inevitable. 

Inmediatamente se aventuró por el laberinto de ca- 
lles que conducían á la casa de Carlota. 

—¡Qué sorpresa va á experimentar mi amiga! El 
chasco ha sido espantoso. Yo haré que no vuelva á re- 
cibir á Jacobo Grattis, joven que, á pesar de su fina 


- exterioridad, me parece un libertino indigno de fre- 


cuentar su morada. 

La viuda llegó á la casa de Carlota. 

Marieta abrió la puerta. 

—¿Y tu señora? 

—No se ha levantado todavía. 

—¡Gracias á Dios! 

Y doña Rita se dirigió al aposento de la esposa de 
don Diego Sandoval. 
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DONDE UN MARIDO AUSENTE ANUNCIA SU REGRESO 


Carlota estaba en el lecho. 

Sus cabellos de ébano estaban esparcidos sobre la 
almohada. 

Al sentir que la puerta giraba clavó sus Negros y ra- 
diantes' ojos húmedos por el llanto en la viuda. 

—¡Ab, sois vos! ; = 

Doña Rita dejóse caer en un sillón rendida de can- 
sancio. 

—¿Qué os sucede?—preguntó la joven incorporándo- 
se en el lecho y recatando con la diestra su seno 
mórbido y elevado. 

—Amiga mía, hemos sido víctimas de un cruel en- 
gaño, de una vileza que no tiene nombre. 

—Pero explicaos. 

—Ante todo debo haceros una pregunta. ¿Habéis. 
visto á Jacobo Grattis? 
_ Las mejillas de Carlota se ruborizaron. 
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Procuró, sin embargo, disimular su turbación. 

En las breves horas de una noche, sus labios habían 
aprendido á mentir. 

—Decidme, ¿habéis visto á ese hidalgo? — insistió 
doña Rita? 

—Ya veríais que acepté su carruaje para regresar 2 
la corte. 

—Con efecto. ¿Y os acompañó? 

—Hasta Madrid. 

—Pero ¿no hasta vuestra casa? 

—No, señora. 

La viuda desahogó su pecho con un suspiro. 

—Perfectamente, amiga; la Providencia ha querido 
salvaros. Ese hombre es un miserable. 

—¿Por qué? 

—Sabed que vuestro esposo se halla á estas horas en 
Valencia cumpliendo los encargos de su consocio Vi- 
llarroel, y que no ha pensado un solo momento en fal- 
tar á sus sagradas obligaciones. e 

—¿Quién os ha dicho semejante cósa? 

—Rosine . 

—¿La manceba de mi marido? 

—No, la criada de Grattis, que se ha prestado á des- 
empeñar ese papel. El conde de Bark tambien es un 
mito. Sabed, amiga mía, que es el escudero del hom- 
bre que trata de engañaros para hacer que caigáis en 
los profundos abismos del vicio. i 

Doña Rita refirió á Carlota cuanto había pasado. 

La joven sintióse desfallecer. 

Disimuló, sin embargo, su turbación. 
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Ya era esclava de Jacobo Grattis, ya no podía re- 
troceder. 

Además, en su alma había despertado la llama del 
amor. 

Aunque le pareciese censurable la conducta del ita- 
liano, no dejó de admirarla el ingenioso ardid que ha- 
bía empleado para hacerse dueño de su corazón. 

— Afortunadamente, —prosiguió Rita, —no tiene don 
Diego necesidad de saber lo ocurrido. Con su carácter 
sería capaz de hacer cualquier locura. Ahora mi deseo 
es ver á Grattis. El vendrá á veros seguramente. 

—Es posible. 

—Pues en ese caso dejadme que yo le reciba; os ase- 
guro que no ha de quedar aficionado á volver. 

La viuda refirió también á su amiga el contra- 
tiempo sufrido con los bandoleros. 

—¿Vendréis muy fatigada? 

—Mucho; apenas puedo sostenerme. 

—¿Por qué no descansáis un rato? 

—Sí, eso es lo que anhelo. 

La viuda se puso en pie, dió un cariñoso beso á la 
Joven y retiróse á su estancia, donde pocos momentos 
después dormía con la tranquilidad del justo. 

Carlota habíase vestido. 

Grandes preocupaciones embargaban su mente. 

Ya no podía retroceder. 

Cuando la nieve de la castidad pierde su blancura 
es imposible que la recupere. 

Había establecido comparaciones entre el ádusto 
don Diego y el galante Jacobo Grattis. 
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ponerle á las reprensiones de doña Rita. Le rogaré que 
no venga hoy. 

Y Carlota sentíase poco halagada con aquella deter- 
minación. 

Pero ¿qué partido tomar? 

Si Carlota sentía miedo porque su esposo prdiese 
sorprender sus relaciones, no era tampoco la viuda la 
que menos se lo infundía. 

La joven llegó á desear que Sandoval volviese - de 
Valencia. 

Entonces doña Rita se establecería de nuevo en su 
casa, y las ocupaciones de don Diego le obligaban á 
permanecer muchas horas lejos del hogar. 

Carlota se aproximó á una mesa é iba á poner la 
pluma sobre el papel cuando sintió que la puerta se 
abría. : 

Era Marieta. 

—Señora, el joven que vino á visitaros ayer pre- 
gunta por vos. i 
| Las mejillas de Carlota palidecieron. 
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En ellas tenía necesariamente que perder el pri- 
mero. 
—Es preciso que yo escriba á Grattis: no quiero ex- 


PP. 


—Hazle pasar, —dijo la joven. 

La doncella se retiró. 

— Afortunadamente no creo que Rita se despierte 
tan pronto. 

Pocos momentos después Grattis entraba en el ga- 
binete contiguo al dormitorio de la joven. 

Carlota, elegantemente vestida con un traje de ma- 
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ñana, dirigió á Grattis una mirada de cariñosa recon - 
vención. i 

Jacobo se sonrió. 

Había sabido por Marieta la llegada de la viuda, y 
suponía algo de lo que había pasado. t 

—Tengo que darte muchas quejas, —dijo Carlota. 

—Y yo estoy dispuesto á sufrir tus más severas re- 
prensiones. 

—¿Qué necesidad tenías de haber urdido una trama 
más propia de las farsas que se representan en los co- 
rrales que de llevarse á la práctica de la vida? 

—Carlota, debes tener en cuenta una cosa: dicen 
que el fin justifica los medios; yo no podía vivir sin tu 
amor, y jamás hubieses correspondido á él. Tu virtud 
era una fortaleza inexpugnable. Jamás se hubiese ren- 
dido por los medios naturales. Era preciso apelar á una 
estratagema, y eso es lo que he hecho. Dime, ¿ta ami- 
ga está furiosa? ; 

—Más que te figuras. Ha sabido que el supuesto 
conde de Bark es tu escudero, y que Rosina no es más 


que una criada que se ha prestado gustosa á desempe- ` 


ñar el papel de bolera y amante de mi esposo. Excuso 
decirte que lo primero que ha procurado es despresti- 
giarte á mis ojos. 
—(¿Pero tú no habrás dado oído á sus «onsejos? 
—¡Ah, Grattis, ya era demasiado tarde para hacer 


otra cosa! Sin embargo, es preciso que nus guardemos 
de ella. Desea hablarte. : 


—jLe habrás prometido que lo conseguirá? 
_—De ningún modo. Yo sé que su lengua hace más 
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daño que un puñal damasquino; también conozco tu 

carácter... y no quiero que tenga lugar entre ambos 

una escena desagradable. 

—Ten en cuenta que no sé regañar con las damas, 
aunque éstas sean como doña Rita. 

—No obstante. Lo necesario es que no te vea en 
casa: sería capaz de decirle á mi esposo todo lo que ha 
sucedido. 

—¿Y cómo evitar que me vea? 

—Muy fácilmente. Mi marido no puede tardar en 
volver á la corte. Tan pronto como esto se realice, Ri- 
ta se marchará á su casa. Ya sabes que Diego tiene 
ocupaciones que le alejan de aquí muchas horas. En- 
tonces podremos vernos. 

—¿Y mientras tu esposo esté ausente? 

—Hay que hacer el sacrificio de permanecer sepa- 
rados. 

En las facciones de Grattis se dibujó. el disgusto 
más profundo. 

—No puedo avenirme á lo que me indicas. 

— Entonces... 

—Doña Rita es mujer que no se acuesta muy tarde. 
¿Por qué no he de entrar en tu casa cuando esto se 

- haya verificado? 

| —¡Ah, Grattis, tengo miedo! 

| —¿Miedo? ¡Parece imposible que digas semejante 

| cosa! Comprendería que te lo inspirase no verme, pero 

nunca lo que te propongo. 

l —Bueno, de todas maneras ahora conviene que te 

alejes de aquí. Rita está impresionada con lo sucedido, 
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y no permanecerá mucho tiempo en el lecho. Cuando - 
has entrado me disponía á escribirte. 

—Pero yo, adivinando tus pensamientos, no he 
querido que lo hagas. i 

—Sólo te recomiendo que tengas juicio, pues en 
ello va la tranquilidad mía, 

Jacobo Grattis se puso en pie. 

—Adiós, pues. Espero que esta noche te asomes al 
balcón; asi podremos hablar un rato. 

— Te lo prometo, 

El italiano estampó un ardiente beso en los labios 
de Carlota. 

Media hora después de haber salido Grattis de la es- 
tancia, Marieta se presentó en ella trayendo una carta. 

Carlota conoció en el sobrescrito la letra de su es- 
poso. i 

Sandoval anunciaba á la joven que, habiendo ultima- 
do sus asuntos, regresaría á la corte muy en breve. 
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DONDE JACOBO GRATTIS SE GRANJEA UN ENEMIGO MORTAL 


Una hora después de haber salido Jacobo Grattis de 
la casa de Carlota, doña Rita, que apenas había podi- 
do conciliar el sueño, se presentó en el gabinete de su 
amiga. 

—¿Quién ha llamado hace poco á la puerta? —pre- 
guntó. 

—Será cuando han traído carta de mi esposo. 

—¿Qué dice Sandoval? 

Carlota, por toda respuesta, entregó la epístola á la 
viuda. 

Esta paseó su mirada por ella. 

—Perfectamente; buena falta hace que venga por 
aquí. 

—¿Por qué decís eso? 

—Lo digo, porque se me figura que ese italiano os 
ha causado una impresión bastante profunda. 

— ¿Jacobo Grattis? 
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—El mismo. 

—No lo creáis. 

— Sín embargo, cuando os he referido todas las infa- 
mias que ha hecho, no os habéis indignado tanto como 
creía. 

—Es verdad; no sólo no me he indignado, sino que 
me han producido mucha alegría. 

—Pues no lo comprendo. 

—No se necesita pensar mucho para dar una expli- 
cación á mis palabras. ¿Creéis que la sorpresa que ha- 
yan podido producirme las estratagemas de ese joven 
no palidece comparándola con haber adquirido la se- 
guridad de que mi esposo me ama? 

—Es cierto; mirando las cosas bajo ese punto de 
vista, os sobra la razón. 

Doña Rita no habló de Grattis ni de Guijarro duran- 
te el resto del día, no porque éstos no la preocupasen, 
sino porque trataba de alejar este pensamiento de Car- 
lota. 

Cuando llegó la noche, ambas amigas cenaron juntas, 
y luégo la viuda dijo: 

—Esta noche debemos acostarnos temprano; vos es- 
taréis cansada, y en cuanto á mí, no puedo sostener- 
me en pie. ¡Han sido tan fuertes las emociones que he 
recibido! ¡Quiera Dios que mo me cuesten alguna en- 
fermedad! 

—Retiraos, pues. 

—¿No vais á hacer lo mismo? 

—$í. ¿Qué iba á hacer sola? 

—Es verdad, Carlota; debemos acostarnos. 
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La viuda, siguiendo su costumbre, dió un beso en las 
mejillas de la jóven, dirigiéndose luégo á su dormi- 
torio. 

—No hay quien me quite de la cabeza que Grattis 
ha vencido la antipatía que por él experimentaba Car- 
lota. La encuentro á ella menos explícita. Parece que 
se ha hecho menos pusilánime de las cosas del mundo. 
¿Habré llegado tarde á Madrid? Todo es creíble tra- 
tándose de un hombre tan libertino como el italiano. 
¡Ah! ¡si yo supiese que Carlota me había ocultado la 
verdad, sería capaz de cometer cualquier desatino! 

La viuda no podía conciliar el sueño. 

Estos pensamientos la preocupaban. 

Instintivamente se acercó al balcón. 

Un hombre embozado hasta las cejas y cubierto por 
un ancho sombrero se paseaba por la calle. 

Doña Rita clavó en él una mirada recelosa. 

—Ese hidalgo parece Grattis; sí, no tengo duda; su 
misma desenvoltura al andar. ¿Tendrá algún plan res- 
pecto á Carlota? ¿Pensará robarla? jÓ serán ciertas mis 
sospechas, y aguardará la hora de una cita? De todas 
maneras conviene que no me vea. 

Y la viuda apagó la luz que ardía en la estancia, sen- 
tándose después junto al balcón. 

De este modo podía observar perfectamente al ita-. 
liano, sin que él la descubriese, pues el cielo estaba 
cargado de nubes que amenazabau deshacerse en 
lluvia. 

Grattis dirigía á cortos intervalos sus miradas hacia 
el balcón del gabinete de Carlota. 
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—No cabe duda; ese joven espera á mi amiga. 
Un momento después doña Rita pudo adquirir la 
certeza de que no se había engañado en sus suposi- 


ciones. 
Oyó el ruido que producían las vidrieras del balcón 


contiguo. 

—¿Quieres que suba? —preguntó Grattis. 

—No, es imposible. Mi amiga está muy recelosa. 

—Siempre ha de interponerse esa maldita vieja. 

Doña Rita se mordió los labios. 

Ningún improperio, por grave que fuese, la hubiera 
ofendido tanto como el que acababa de oir. 

Tuvo que hacer esfuerzos poderosos para no asomar- 
se y arrojar al italiano cualquier objeto. 

—Mira, —prosiguió Carlota, —hoy he recibido carta 
de mi esposo. En ella me dice que ha ultimado los asun- 
tos y que regresará en seguida. Es necesario, por lo 
tanto, obrar con mucha prudencia. No vuelvas hasta 
que él esté aquí. Temo á mi amiga mucho más que á 
Diego. | 

— Se comprende: es mucho más fácil engañar á un 
esposo que á una bruja con pretensiones. 

Doña Rita se retiró del balcón, dejándose caer sobre 


“el lecho y mordiendo las almohadas. 


Desde allí pudo escuchar los pasos de Grattis, que se 


alejaba. 

— Ahora mismo voy á la habitación de Carlota, —ex- 
clamó la viuda; —quiero afearle su conducta, no sólo por 
haber faltado á los sagrados deberes que la unen á un 
hombre cuya conducta es intachable, sino por permi- 
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tir que ese mentecato me insulte de un modo tan 
cruel. 

La viuda iba á poner en práctica sus palabras, cuan- 
do se detuvo. 

—No, yo no debo decirla nada. Se reiría de mí, y 
no por esto había de evitar: los males. Mejor es que 
despierte sospechas en Sandoval. Esto no es dificil, 
tratándose de un hombre tan celoso. A fin de no per- 
judicar á Carlota, á la que estimo, á pesar de su poca 
franqueza, haré que la odiosidad de don Diego recaiga 
sobre Grattis. No me considero dichosa hasta que me 
vengue del italiano. ¡Ya verá de lo que es capaz esta 
bruja con pretensiones de joven! 

La viuda no cerró los ojos en toda la noche. Estaba 
sobreexcitada y furiosa. 

Al siguiente día estuyo muy seria con Carlota, y 
apenas la dirigió la palabra. 

Esta atribuyó su laconismo á la tristeza que la había 
producido el desengaño del supuesto conde de Bark. 

Hallábase, además, demasiado preoecnpada con sus 
nuevos amores para inquietarse por los asuntos de la 
viuda. 

Grattis, fiel á los deseos de la joven, no fué á visitar 
á Carlota aquel día. 

Por la noche, cuando las dos amigas estaban cenan- 
do, sonó en la puerta un fuerte campanillazo. | 

Carlota palideció. 

Marieta fué á abrir. 

Un momento después entraba en la estancia don 
Diego Sandoval. 
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Arrojó al suelo la pequeña maleta que conducía, 
abrazando á su esposa. 

Luégo entregó su mano á doña Rita. 

—Gracias á Dios que estoy en Madrid, —dijo don 
Diego; —apenas ha durado mi ausencia dos semanas, 
y me han parecido dos años. ¿Qué tal, Carlota? ¿Cómo 
lo habéis pasado, doña Rita? ¿Os habéis acordado de 
mí? Yo, por mi parte, no os he olvidado un momento. 

Carlota estaba emocionada, y apenas pudo responder 
á las preguntas que le hizo su esposo. 

—¿Ahora os acostaréis? —preguntó doña Rita. 

—Ojalá pudiera; pero es imposible. Todavía no he 
ido á casa de Villarroel. Tomaré alguna cosa que for- 
talezca mi estómago, y en seguida voy á darle cuenta 
de mi llegada. 

Carlota se levantó, saliendo de ia estancia en busca 
de algún manjar para su esposo. 

Entonces doña Rita se acercó á don Diego y le dijo 
en voz baja: 

—8i tenéis que salir, voy á rogaros que tan pronto 
como ultiméis vuestros asuntos con Villarroel, vayáis 
á mi casa. 

—¿A vuestra casa? ¿Con qué objeto? 

—Tengo que hablaros. 

Las mejillas de don Diego adquirieron un matiz 
verdoso. “ 

—¿Ha sucedido algo? 

—Ya os diré. 

—¿Pero Carlota?... 

—Callad, no es esta ocasión oportuna para que ha- 
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blemos. Reprimid vuestra impaciencia, y no dejéis de 


ir á verme. 
—No faltaré. 
Carlota entró de nuevo en la estancia, poniendo so- 
bre la mesa un plato con un fiambre. 
Don Diego no quiso probarlo. 
—No tengo gana, —dijo; —estoy impaciente por ver 
á Villarroel. 
—Pero toma alguna cosa. 
l —No, no quiero. 
Y calándose el sombrero, salió de la casa. 
Doña Rita también se puso en pie. 
—Qué, ¿os vals tan pronto? —preguntó Carlota. 
—Hija mía, ya os dejo con vuestro marido; ya sabéis 


b que no estaba aquí más que durante su ausencia. 
Y la viuda se despidió de Carlota. 

p- 
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LA DELACIÓN DE LA VIUDA 


Nunca tuvo don Diego tanta precisión de demostrar 
su fuerza de voluntad como aquella noche. 

Obedeciendo á sus naturales deseos, de buena gana 
hubiese prescindido de ir á la casa del comerciante Vi- 
llarroel, volando á la de la viuda. 

Pero en el mundo no puede hacerse todo lo que 
anhelamos. 

Don Diego tenía la sagrada obligación de manifes- 
tar á su socio el resultado de sus gestiones en Valencia. 

Sandoval subió de cuatro en cuatro los escalones de 
la casa del comerciante; luégo llamó, y apenas le abrie - 
ron la puerta entró en el despacho de Villarroel. 

—Amigo mío, no vengo más que á presentarme para 
que sepáis mi llegada. Mañana hablaremos con dete- 
nimiento; hoy me encuentro malo. 

—Con efecto, parece que estáis muy agitado. 
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—Mucho, amigo mío, mucho; el viaje es molesto; 
para los temperamentos nerviosos como el mío, debie- 
ra inventarse un sistema más rápido. Esto es, un vehí- 
culo que fuese arrastrado por águilas. 

—¿Queréis tomar un refresco ú alguna otra cosa? 

—Muchas gracias, amigo mío; no deseo más que 
dormir. 

— tn ese caso, hasta mañana. 

—Hasta mañana. 

Y don Diego salió de la estancia y bajó de dos en 
dos los escalones. 

Durante el trayecto que mediaba entre la casa del 
comerciante y la de la viuda, la cabeza de Sandoval 
fué un volcán. 

—No tengo duda que las breves indicaciones que me 
ha hecho doña Rita se relacionan con mi mujer. De 
otra manera me hubiese hablado. ¿A qué conducía ase- 
gurar que la ocasión no era oportuna? ¿Habrá cometi- 
do' Carlota alguna imprudencia? ¡We ha extrañado que 
no me haya escrito en dos semanas! ¡Ah! ¡como yo 
sepa lo más mínimo!... 

Y don Diego apretaba los puños con crispación ner- 
viosa. 

Tan abstraído se hallaba en sus meditaciones, que 
más de una vez tropezó con algún tranquilo transeunte. 

Don Diego no se detenía por esto á justificar su tor- 
peza con alguna excusa. Su objeto era llegar cuanto 
antes á la casa de doña Rita. 

Cuando lo consiguió, la viuda acababa de entrar. 


—Hablad, señora, —dijo don Diego, dejándose caer 
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en una silla y limpiándose con su pañuelo la frente, 
que estaba inundada de sudor. 

—Serenaos un instante. 

—¿Que me serene? ¿Y cómo queréis que tenga tran- 

_quilidad mientras no sepa lo sucedido? ¡Mil rayos, ha- 
blad pronto! ¿No veis que la impaciencia me está aho- 
gando? 

—Vamos, don Diego, la cosa no tiene importancia. 
Es preveniros que á Carlota... 

—Proseguid. 

—La amenaza un grave peligro. 

—¡Un grave peligro! 

—Sí. ¿Recordáis aquel joven que en una ocasión se 
detuvo delante de la ventana de vuestra casa para con- 
templar á Carlota? 

—¿Que si lo recuerdo? Ya lo creo. Fué el mismo que 
después me pidió una satisfacción porque le cerré das 
vidrieras en sus propios ojos. 

—Precisamente, sé que es el mismo, porque Carlota 
me lo dijo al día siguiente de marcharos á Valencia. 

—¿Y qué ha sucedido? —preguntó don Diego sin po- 
der reprimirse. 

—Pues ese joven, que se llama Jacobo Grattis y es 
poseedor de pingües riquezas, ha tenido la avilantez... 

—¿De pensar en Carlota? 

—Precisamente. 

—¡Rayos del infierno!. +. ¿Sabéis dónde vive? 

—Lo ignoro; pero os será muy fácil encontrarle. 

—Decidme los medios. Ya ardo en deseos de dar una 
lección á ese caballerito. 
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—Ante todo debo recomendaros mucha prudencia. 

—Hso no es necesario aconsejármelo; ya sabéis que 
nunca pequé de ligero. 

Don Diego creíase de buena fe que estaba dotado de 
un carácter angelical. 

—Decidme, —prosiguió, —¿cómo habéis comprendi- 
do que ese villano trata de robarme el amor de mi es- 
posa? 

—0Us lo diría si no temiese exacerbar vuestra cólera. 

—Decid, doña Rita, no parece sino que estáis hablan- 
do con una fiera. Yo he recibido buena educación, y 
aunque mi carácter sea un poco impetuoso, tengo un 
gran dominio sobre mí mismo. Para algo sirve haber 
alternado en buenos círculos sociales. 

—Pues bien, don Diego, el mismo día que salisteis 
para Valencia, yo propuse á Carlota que me acompaña- 
se á San Plicido. En esa iglesia predicaba aquella no- 
che el reverendo padre Basilio. 

Sandoval hize un movimiento de disgusto; pero no 
queriendo que la viuda interrumpiese el hilo de la con- 
versación, se contuvo. 

—Carlota, —prosiguió doña Rita,—tuvo cierta re- 
pugnancia en acceder á mis ruegos; pero como no se 
trataba de cosas que pudiesen ofenderos, consintió en 
acompañarme. No habían pasado dos minutos desde 
que entramos en la iglesia, cuando Jacobo Grattis pe- 
netró también. - 

—¡Qué casualidad! —dijo el celoso marido con cierta 
ironía. | 

—Pues podéis creer que fué una casualidad. 
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—Seguid. 

—Después del sermón, el joven nos ofreció agua 
bendita. 

—¿Que no aceptariais teniendo ambas tan buenas 
manos para tomarla? 

—Eso hubiese sido un proceder grosero, y no pudi- 
mos evadirnos de aceptar su oferta. Desde entonces 
Grattis no se aparta de la calle en que vivís. Sus ojos 
se hallan constantemente fijos en los balcones de vues- 
tra casa. Es indudable que conspira contra vuestra ven- 
tura conyugal. 

—¡Fuego de Dios! ¡Yo le. diré á ese caballero los 
graves peligros que puede encontrar el hombre que so- 
licita á las mujeres casadas! ¿Ha advertido Carlota las ` 
pretensiones de ese libertino? 

—Oreo que no. Ya sabéis que ella no se asoma ja - 

. más al balcón. 
—Y decidme, ¿å qué hora acostumbra ese hidalgo á 
pasear mi calle? 

— Generalmente de noche. 

—De noche, ¿eh? Lo mismo que los murciélagos y 
las lechuzas. Perfectamente. Doña Rita, vuelvo á mi 
casa, Quizás ahora le encuentre. 

—No será dificil, pero os recomiendo, por Dios, mu- 
cha prudencia. ; 

Don Diego estrechó la mano de la viuda. y se dis- 
puso á salir. 

—Oid,—le dijo doña Rita, —había olvidado haceros 
una advertencia. 

—¿Qué deseáis? 
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—No digáis á Carlota absolutamente nada de lo que 
hemos hablado. 

—;¡Buena recomendación! ¿Me creéis tan iluso que 
vaya á decirla cosas que ignora? Eso sería predisponer 
su ánimo á la curiosidad. 

—Pudierais en un momento de enojo... 

—No; quedad tranquila. Nada sabrá por mí. 

Y Sandoval salió de casa de la viuda, dirigiéndose 
hacia la suya. 

| Ya era una hora bastante avanzada. 

Don Diego embozóse hasta los ojos al llegar á su 
calle y desenvainó el acero. 

La calle estaba desierta. 

A través de las vidrieras de los balcones de su casa 
se advertían los pálidos reflejos de una luz. 

— Todavía no se ha acostado, —dijo Sandoval refi- 
riéndose á su esposa. —¡Ah, Dios mío, si alguna vez 
me arrebatasen su amor!... No quiero pensarlo siquie- 
ra. Sería capaz de cometer los mayores crímenes. Pero 
esto no es posible: Dios no puede consentir semejante 
infamia. Yo me he sacrificado por ella; si alguna vez 
la mortifico con mis celos, éstos son el testimonio más 
claro de lo mucho que la idolatro La calle está desier- 
ta. Ese infame parece que tiene mejor olfato que un 
sabueso. ¡Jacobo Grattis! ¿Quién será ese hidalgo? 
¡Nunca le he oído nombrar en la corte! ¿Será esto una 
oficiosidad de-doña Rita? De todas maneras conviene 
observar, y observaré. Desde mañana, á las horas que 
tengo costumbre de ir á la casa del comerciante, voy á 
constituirme en un espía. Si veo á esejoven mirando é 


A 
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los balcones... Vamos, no quiero pensarlo siquiera. 
Y don Diego contrajo los puños. 
Luégo introdujo la llave en la cerradura de la puer- 
ta, y, haciéndola girar, penetró en el zaguán de su 
casa. 
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CAPITULO XLVII 


UN DESENLACE SANGRIENTO 


Don Diego procuró afectar una tranquilidad que se 
hallaba muy lejos de sentir. 
Cuando entró en su casa, Carlota no dormía. 
La joven le esperaba reciinada en un sillón. 
—¡Cuánto has tardado! —dijo á su esposo, dirigién- 
dole una dulce sonrisa. 
—Con efecto; pero ¿qué quieres? el hombre pocas 
veces es dueño de su albedrío. 
—¿Has visto á Villarroel? 
— 5i. 
= —¿Habsis dejado ultimados todos los asuntos? 
—¡Ojala, hija mía! pero desgraciadamente no es así. 
Mañana por la noche necesito volver á su casa, ¡y sa- 
be Dios el tiempo que permaneceré en ella! Como an- 
tes de partir no pude arreglar las cuentas, ahora me 
encuentro con un gran atraso. 
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— ¡Qué fastidio! 

—Con efecto, Carlota, es una desesperación, sobre 
todo para un hombre de mi modo de ser. Bien sabes 
que no me gusta alterar la tranquilidad de mi vida. 
En fin, no hay más remedio. Los que no poseemos 
más medios de vida que el trabajo es fuerza supedi- 
tarnos á él. 

En aquel instante, Carlota levantó la cabeza, que 
había tenido inclinada hasta entonces, afectando ha 
llarse distraída con su labor. 

Don Diego observó que sus ojos estaban enrojecidos 
pa el llanto. 

—¡¿Qué tienes? —la preguntó con alguna TEE 
—;Y o? 

—$i; parece que has llorado. 

— Ndo lo creas, —dijo la joven palideciendo levemen- 
te. —¿Por qué había de llorar? 

— Tus ojos están escaldados por las lágrimas; no 
tengo duda. 

—Te engañas Será de haberme fijado en la labor. 

—En ese caso, no vuelvas á coser de noche. 

—¿Qué quieres que haga? Me aburro. 

—Pues hasta ahora, ni te habías aburrido, ni te ka- 
bías cansado con la costura. 

—Es verdad; pero, ¿qué quieres? no siempre el espí - 
ritu y el cuerpo se hallan lo mismo. 

Sandoval movió la cabeza tristemente. 

Un volcán de celos estallaba en su alma. 

“—;¿Sabrá que ese libertino la ronda la calle? ¿Acaso 
habrá conseguido interesar su corazón? ¡Ah! ¡Es pre- 
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ciso que yo la observe! ¡Daría la mitad de mi vida 
porque hubiese llegado el día de mañana! 

—;No tienes sueño? —preguntó Carlota. 

—No, ninguno. 

—¿Supongo que habrás cenado en casa de Villa- 
rroel? 

—5í. 

—Si no lo hubieses hecho, yo te he guardado un 
manjar que te agrada mucho. 

—Gracias, no quiero nada. Aunque me ofrecieses el 
plato más selecto, no podría comer. 

—¿ Estás enfermo? 

—No sé: parece que siento fiebre. 

—Acuéstate. 

— Sí, vamos á acostarnos. 

Durante la noche, ninguno de los dos esposos pudo 
conciliar el sueño. 

Ambos se hallaban muy preocupados. 

A la siguiente mañana, apenas brilló el sol, don - 
Diego saltó del lecho. 

Carlota afectó que dormía. 

Desde que amaba á Grattis hallábase turbada en 
presencia de su marido. . 

Sandoval vistióse, pidió el desayuno á Marieta y 
salió de su casa. 

Su objeto era visitar al comerciante, aunque la hora 
era intempestiva. 

—De esta manera, —se dijo, me queda la noche 
completamente libre para observar. 


La mañana estaba muy fría. 
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Al salir don Diego, vió en la calle á un hombre que 
iba seguido de una multitud de curiosos y de cuatro 
alguaciles. 

Era un pregonero. 

Este gritó con alto y monótono acento que aquella 
tarde debía morir el Alimaña, el célebre capitán de 
bandidos que fué capturado por los cuadrillerog, gra- 
cias á la astucia del mayordomo Picoli. 

Don Diego no quiso detenerse. 

Hallábase demasiado preocupado para que la senten- 
cia de muerte de un bandolero le impresionase. 

Salió, pues, de la calleja, dirigiéndose á la casa del 
comerciante. 

En cuanto á Carlota, apenas se alejó su marido vis- 
tióse, y después de correr el pestillo de la puerta, acer- 
cóse á la mesa para escribir á Grattis. 

En las breves líneas que trazó su mano decíale que 
aquella noche su esposo no estaría en la casa, y que 
esperaba verle por lo tanto. 

Recomendábale que no subiese si no veía en la ba- 
laustrada del balcón una cinta que serviría de seña pa- 
ra acreditar la ausencia de Sandoval. 

Cuando terminó la carta la envió con Marieta, úni- 
ca persona que la inspiraba verdadera confianza. 

Parecerá imposible á nuestros lectores que Carlota, 
aquella mujer á quien hemos visto tan virbuosa y aman- 
te de su esposo, hubiese podido sufrir un cambio tan 
grande en el corto período de algunos días. 

Sin embargo, ¡cuántos ejemplos análogos se han vis- 
to desgraciadamente en el mundo! 
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Bastan algunas gotas de veneno para desequilibrar 
todo el organismo y producir la muerte. 

Del propio modo, es bastante una caricia impura 
para que la casta esposa se decida por el ponzoñoso 
sendero del vicio. y 

Carlota había vivido hasta entonces como esas flores 
que crecen en la templada atmósfera del invernadero. 

Una vez que el cierzo agitó sus nevados pétalos, ya 
no era posible que la mano del floricultor pudiese ha- 
cerla recobrar su perfume y sus colores. 

: Jacobo Grattis la había subyugado con su bizarría, 
con su juventud y con su talento. 


Don Diego, apenas terminó sus quehaceres, volvió 
á su casa. 

Habíale advertido á Villarroel que no volvería hasta 
el día siguiente. 

En las calles notábase una gran agitación, produci- 
da por esa turba de curiosos que se dirigen á los alre - 
dedores del patíbulo cuando algún desgraciado va á en- 
tregar su cuello al verdugo. 

Todas las conversaciones basaban sobre el célebre 
capitán de bandidos que aquella tarde debía ser ajus 
ticiado. 

Todos caminaban en nutridos grupos hacia la plaza 
en que había de verificarse la ejecución. 

Unos llevando á las espaldss hinchadas botas de vino. 

Otros con cestas atestadas de víveres. 
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Más parecía que iban á una verbena ó á festejar el 
santo patrón de la corte, que á ver la muerte de un 
hombre. 

Por llegar antes se empujaban, codeándose los unos 
á los otros con incomprensible afán. 


Don Diego Sandoval entró en su casa. 

Carlota le recibió con una afabilidad extraordinaria, 

¡Ab! ¡cuán cierta es aquella máxima que asegura que 
el que nos acaricia más de lo que tiene por costumbre 
no trata sino de disfrazar sus engaños! 

No obstante, don Diego no interpretó de este modo 
las demostraciones cariñosas de su mujer. 

¡Ez tan difícil que un hombre no las dé crédito! 

Y aunque desconfíe de ellas, ¡es tan dulce la mentira 
en unos labios color de rosa y en una mano blanca y 
suave como el armiño!... 

Para conocer á las mujeres no basta la experiencia 
de los hombres. 

Don Diego estuvo á punto de caer en el lazo. 

Era el leon subyugado por la hermosura, que escon- 
de sus garras y arrastra su melena por el arenal del 
desierto. 

Hasta esos terribles felinos pierden sus voraces y 
sanguinarios instintos en presencia de la hembra. 

¡Qué mucho que al celoso marido le sucediera lo 
propio! . 

Casi sintió arrepentimiento por haber dudado de 
Carlota. 
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¡Era tan plácida su sonrisa!.. 

¡El bueno de Sandoval no dazórdaba, ó, por mejor 
decir, no sabía qne la repugnante hiena faib a lanza 
estridentes carcajadas al descabrir los putrafactós res 
tos de un cadáver! 

Don Diego pasó su mano por los sedosos cabellos de 
su esposa. 

Luégo estampó un ósculo en sus labios. 

Todas estas manifestaciones de amor las recibía Car- 
lota con aparente gozo. 

Don Diego iba á revelar á Carlota su secreto. 

Iba á decirla las injustas y crueles sospechas que 
había abrigado. 

Detúvose, no obstante. 

A veces la duda asomaba su descarnada faz, como el 
náufrago, después de hundirse en el proceloso mar, vuel- 
ve á aparecer en la superficie de las ondas haciendo 
més horrible su agonía. 

—Carlota, — dijo Sandoval repentinamente, — me 
voy. : A 

—¿Adónde? 

—Ya lo sabes. ¿No recuerdas que ¡ayer te advertí 
que hoy tenía precisión de ir á casa de Villarroel? 

—$í, lo recuerdo. 

—Adiós, pues. 

—¿A qué hora volverás? 

— Tarde, muy tarde. Sábelo Dios. Los libros están 
endiablados. 

Carlota presentó su mejilla á don Diego. 

Parecía un copo de nieve sobre el que había caído 
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una gota de sangre, desvaneciéndose sobre su tersa 
blancura 

Un momento después don Diego salía de la casa. 

Carlota esperó un instante. 

Cuando hubo” calculado que Sandoval ya estaría á 
alguna distancia, entreabrió las vidrieras atando á la 
balaustrada del balcón una cinta azul. 

Parecía haber elegido este color como emblema de 
los celos de su esposo. 

Este habíase alejado poco, entrando en una hosteria 
próxima. 

La impaciencia le ahogaba. 

—Dentro de algunos instantes volveré á casa,—se 
decía; —y si encuentro en la calle á ese miserable... 
¡no lo quiero pensar! 

Y al decir esto, llevóse maquinalmente la diestra á 
la empuñadura de la espada. 


Entretanto Jacobo Grattis habíase aventurado por 
la escalera de la casa de Carlota. 

Grattis llamó á la puerta. 

Carlota esperaba. 


—Ven,—le dijo la joven cogiéndole de la mano y | 


conduciéndole por un pasillo. 
El italiano obedeció. 
Carlota entró en su estancia seguida de Grattis. 
—¡Qué pálida estás, amor mio! 


—Sí, estoy enferma; tengo mucho miedo, ¿á qué | 


negártelo? 
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— ¡Qué pusilánime eres! 

—¿Te parece que no hay sobrada razón para tener - 
lo? ¡Ah, Jacobo, yo te amo, pero no podré resistir mu- 
cho tiempo esta horrible ansiedad! 

—Esa ansiedad puede desaparecer cuando tú 
quieras. 

— ¿Cómo? 

—Hay dos medios. 

—Dimelos, Jacobo. 

Y Carlota clavó en el joven sus negros y apasiona- 
dos ojos. 

—Hl primero es que provoque cualquier cuestión 
con Sandoval. El no es hombre que aguanta fácilmen- 
te las groserías, y yo tengo mucha confianza en mi 
espada. 

—¡Ab, calla, calla, por Dios! Eso es horrible. ¿No 
satisfecho con haberle arrebatado la honra quieres 
también quitarle la vida? 

—¿Acaso no me la ha quitado él á mí? Tú eres mi 
vida; más que mi vida, porque eres mi amor; y, sin 
embargo, él es tu dueño. 

— ¡Jamás! Si cometías ese crimen, yo me encerraría 
en un convento. 

—Entonces acepta lo que voy á decirte. Huye de 
esta casa. Ya sabes que poseo inmensas riquezas y que 
en cualquier país puedo adquirir un palacio digno de 
tu hermosura. 

—Tampoco, Grattis. Diego moriría de dolor y de 
vergüenza, y el mundo me echaría en cara mi li- 
viandad. 
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—No lo creas. No te niego que eso pudiera suceder 
con una mujer humilde y de pobre posición, pero con- 
tigo nunca. La mujer que rodea su cuello con brillan 
tes, que siempre se viste de seda y terciopelo, que va 
manchando á los transeuntes con el lodo que levantan 
las ruedas de su carroza, no le faltan aduladores que la 
hagan saludos hasta los pies y que se arrastren como 
inmundos reptiles, Dirás que mis máximas son poco 
morales; pero ¿acaso ne debe hablarse alguna vez sin 
cubrirse con el antifaz de la hipocresía? Volveré á Ita- 
lia; ¡ya verás qué encantadoras son sus ciudades! Pa- 
rece que Dios ha querido derramar en ellas la grande- 
za de que está dotado y la sublimidad que posee. Allí 
nadie interrumpirá nuestra ventura. Viviremos el uno 
para el otro. 

—¡Ay, Grattis! ¿y si algún día, cansado de mi amor, 
te hastías de mis caricias? 

-—No lo creas. Así como los hombres no se cansan 
nunca de contemplar los fúlgidos rayos del sol, que 
fertiliza sus campos, yo no puedo hastiarme de mirar 
tu belleza, con lo que llenas mi alma de felicidad. 

Carlota se sonrió, reclinando su linda cabeza sobre 
el hombro de Grattis. 

Grattis rodeó con su brazo el esbelto talle de la joven, 
y atrayéndola dulcemente hacia su pecho, estampó un 
ardiente beso en su boca. 

—Después de todo, —dijo Carlota, —¿por qué no 
aceptar lo que me propones? Menos criminal es huir de 

la casa de mi marido que permanecer á su lado cu- 
briéndole de oprobio. Sí, Grattis, partamos á Italia. 
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Mientras tú me concedas una sola mirada, yo seré di- 
chosa; tan dichosa, que hasta olvidaré que he destro - 
zado el corazón del hombre que unió su destino al mío. 
Cuando me olvides, entonces expiaré mis faltas; pero 
entretanto... ¡Ah, Jacobo, la humanidad es egoísta, y 
el amor nos impulsa á serlo mucho más! Yo compren- 
do que mi deber era huir de ti, era esclavizarme á los 
deseos de mi marido; pero no puedo. Muchas veces 
aconsejamos teóricamente lo que no es susceptible de 
hacerse en la práctica. ¿Cómo no han de mirarte mis 
ojos, si se sienten atraídos por los tuyos como esas 
aves que revolotean pugnando por huir de la codiciosa 
serpiente que las fascina? No, Grattis, mi amor es más 
fuerte que mi voluntad. ¿Puede acaso evitar el pobre 
arroyo seguir su curso, aunque sepa que sus claras lin- 
fas van á morir en la procelosa corriente del río? Ya 
sabes lo que yo resisti, ya sabes que jamás hubiese con- 
sentido en amarte; pero ¿qué culpa tuve de dar crédi- 
to á tus palabras? Creía que mi esposo compartía sus 
riquezas con una mujer mercenaria. Di crédito á cuan- 
to me dijiste, y cediendo al despecho, y... ¿para qué 
negarlo? al amor que ya me inspirabas, accedi á tus 
deseos. 

Grattis estrechó de nuevo á la joven entre sus 
brazos. ' | 

—Bueno, vida mía; no evoquemos más esos tristes 
recuerdos. No necesitas justificar á mis ojos tu conduc- 
ta. Si alguno ha obrado mal fuí yo, y nunca trato de 
rehuir tus reconvenciones. Mañana decidiremos el par- 


tido que nos conviene tomar. Ahora vé á tu lecho; es- 
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tás enferma, estás sobrexcitada, y no quiero que te fa- 
tigues con esos pensamientos que acuden á tu mente. 

Y Grattis cogió entre sus atléticos brazos á la joven, 
conduciéndola al lecho. 

Mientras esta escena de amor tenía lugar en el ga- 
binete de Carlota, don Diego subia por la escalera de 
su casa. 

No habiendo visto á Grattis en la calle desvanecié- 
ronse todas sus dudas, creyendo que las advertencias 
de doña Rita no tenían el menor fundamento. 

Sandoval llamó á la puerta. 

Marieta se aproximó. 

—¿Quién es? —preguntó antes de abrir. 

—Abre, —respondió don Diego. 

La criada quedóse pálida como el mármol. 

Era la única que no ignoraba las relaciones de Grat- 
tis y Carlota. 

—Abre, —repuso el impetuoso Sandoval, que no es- 
taba acostumbrado á repetir dos veces sus órdenes. 

Como aquella tarde no había sido Marieta quien hizo 
entrar al italiano, ignoraba su estancia en la casa y 
obedeció. 

Don Diego tomó una lámpara de mano y dirigióse á 
la habitación contigua al dormitorio de Carlota. 

Sus ojos centellearon. 

Sus mejillas adquirieron un tinte verdoso. 

Sobre un diván acababa de descubrir un ancho Som- 
brero adornado de flotantes plumas. 

Pertenecía al italiano. 
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Sandoval lanzó un rugido semejante al que lanza la 
fiera al sentir en sus entrañas el mortífero plomo, algo 
más ardiente que la lava afluyó á su cerebro, y. des- 
nudó su espada con mano trémula, lanzándose hacia la 
puerta de la alcoba. 

Carlota estaba negligentemente tendida en el lecho. 

Cerca de ella, y con los ojos fijos en los suyos, per- 
manecía Grattis. 

Don Diego, ebrio de coraje y de dolor, dió un salto 


hacia el sitio en que se hallaban los amantes. 


Luégo se oyó un ¡ay! de muerte. 

Jacobo sintió que un líquido rojo y caliente azota- 
ba su cara. 

El acero de don Diego acababa de sepultarse en el 
mórbido pecho de la joven. 

Ligero como el tigre que se lanza sobre la presa des- 


 envainó el italiano su brillante espada y se puso en 
guardia. 


Tiempo era de hacerlo asi para evitar el golpe que 

el celoso marido le dirigió. 
` Entonces entablóse en la estancia una lucha horri- 
ble, desesperada. $ 

Grattis tenía la ventaja de luchar con un loco, con 
un hombre que no se cuidaba de cubrirse, sino de des- 
cargar golpes en todas direcciones. 

Aprovechando aquellos descompuestos movimientos 
se tiró á fondo, y la punta de la espada de Grattis fué 
á clavarse en el lado izquierdo del pecho de don 
Diego. 

La herida era mortal. 
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Ei infeliz esposo procuró sostenerse un instante, ca- 
yendo poco después desplomado y sin vida. 

Entonces Grattis se aproximó á Carlota, y poniendo 
sus labios sobre los suyos, helados por la muerte, dijo 
un adiós breve como un suspiro, amargo como una 
queja. 


Grattis no sabía qué partido tomar. 

Comprendió que su situación era muy grave. 

Dirigióse á la puerta para huir, pero oyó rumores 
de pasos. 

Con efecto, un hombre de desgreñada cabellera, los 
ojos desmesuradamente abiertos y jadeante de fatiga 
parecía disputarle el paso. 

Entonces Grattis se aproximó al balcón, y después 
de dirigir á la calle una recelosa mirada para ver si ob- 
servaban sus movimientos, se descolgó por la balaus- 
trada, apelando á la fuga. 

El intruso que acababa de entrar en la casa de don 
Diego era el Alimaña, el célebre capitán de bandole- 
ros que pudo libertarse del patíbulo del extraño modo 
que ya conocen nuestros lectores por haberlo visto en 
las primeras páginas de esta novela. 

Dejemos, por ahora, á Jacobo Grattis, que no había 
de tardar en olvidarse del trágico fin de Carlota para 
pretender á María Calderón, y sigamos al Alimaña, que, 
imitando al italiano, descolgóse también por el balcón, 
sintiendo los pasos de los corchetes que le perseguían. 
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Cuando el Alimaña estuvo en la calle oyó en la in- 
mediata calleja los rumores que producían los pasos y 
las voces de la multitud que se agrupaba á la puerta de 
la casa. 

Entonces tomó la dirección opuesta. 

Ignoraba á qué punto dirigirse. 

Veíase como el jabalí acosado por la hambrienta 
jauría. 

La verdad es que el hecho había sido escandaloso. 

Por grande que fuese su valor, no podía apenas dar- 
se cuenta de cómo había escapado. 

— Es inútil que ahora tome el camino que conduce 
á la sierra, —se dijo; —esos miserables me encontrarían 
inmediatamente, y además mis camaradas no están 
allí. ¿Qué hacer? No conozco á nadie. Y aunque cono- 


ciese, ¿quién había de comprometerse dándome hos- 
pitalidad? 
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Así pensaba el bandolero, cuando de pronto se es- 
tremeció. 

Acababa de sentir en su espalda la presión de una 
mano. 

Alimaña volvióse rápidamente. 

El que acababa de llamar su atención de aquel mo- 
do era un respetable anciano, de cabellos como la 
nieve. 

Aquel nuevo personaje no iba vestido de alguacil. 

Llevaba un capotillo en buen uso y un ancho som- 
brero de fieltro. 

En sus labios vagaba una amistosa sonrisa. 

—¡Pardiez! —exclamó; —veo que, aunque viejo, es- 
toy dotado de mejor memoria que tú. 

—No recuerdo en verdad... 

El anciano se aproximó al bandido y dijo en voz 
muy baja: 

—¿No eres el Alimaña, el héroe del Albaicín, que 
tanto protegió á don César hace veinte años? 

—¿A qué negarlo? Ese es mi apodo. 

—;Y no te acuerdas de mi? 

“—Que me cojan esos perros que me persiguen si 
acierto á comprender... 

—¿Te acuerdas de Roberto, el escudero de .don 
César? á i 

—;Rayos del cielo! ¡No he de acordarme! Es verdad; 
ahora recuerdo perfectamente tus facciones. 

—-Más vale tarde que nunca. 

— Pues mira, te hallo en una ocasión que puedes 
servirme de mucho. 
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—Ya lo sé. He visto á los alguaciles que te perse 
guían, y cuando te reconocí he querido pagarte los 
muchos favores que en otros tiempos hiciste á mi amo. 

— ¿Vives cerca de aquí? 

—Mucho. 

—¿Puedes ocultarme en tu casa? 

—Buena pregunta. ¿Acaso ni mi amo ni yo pode- 
mos negarte semejante cosa? Anda, perillán, anda 
para adelante, que ya se oyen de nuevo los latidos de 
los lebreles. 

Con efecto, los alguaciles se aproximaban. 

Roberto se detuvo delante de un zaguán bastante 
espacioso y empujó al bandolero para que entrase. 

—Ahora vamos arriba, y una vez en la casa, yo 
te aseguro que no te encuentran, aunque tengan un 
olfato más fino que los podencos que acompañan al 
Pardo al rey Felipe. 

El Alimaña subió la escalera, salvando los peldaños 
de tres en tres. 

— ¡Bien se conoce que pe andado siempre por la 
sierra y que los años no te pesan tanto como á mí! — 
dijo el viejo escudero. 

Cuando éste llegó junto á su amigo, ambos a l 
ron en una estancia. i 

Un criado estaba á la puerta. 

—Mira,—le dijo Roberto,—si alguno te pregunta 
si ha entrado alguien aquí, le respondes que no, y si. 
insiste en la pregunta, me llamas, que yo le respon - 
deré. 

El criado hizo un movimiento afirmativo. 
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—¿Es hombre de quien podemos fiarnos?—pregun 
tó el Alimaña. 

—$í, ya sabes que don César no ha tenido nunca en 
su servidumbre más que á personas de toda su con- 
fianza. R 

— ¿Según eso, César vive aquí? 

—Ya lo creo. ¿Creías que yo hubiese podido abando- 
narle? No-lo hice cuando se hallaba en la adversidad, 
y menos había de hacerlo en el período próspero y 
tranquilo que hoy disfruta. 

—Mucho me lisonjea esa noticia. 

— intra, entra en esa habitación. 

El Alimaña empujó una puerta. : 

Don César estaba disponiéndose para ir ála casa de 
su hija la duquesa de Santarem. 

Precisamente aquel era el mismo día en que tuyo lu- 
gar la expedición de caza dispuesta por el rey para fes- 
tejar la llegada del príncipe de Gales, y en la que Gil 
abusó torpemente del desmayo de la hermosa duquesa. 

Don César había oído murmurar de la joven, y dis- 
poníase á ir al palacio de Santarem, donde ya le vie- 
ron nuestros lectores. 

Al sentir el ruido que produjo la puerta al abrirse, 
don César dirigió sus ojos hacia aquel sitio. 

Mejor fisonomista que su escudero, conoció al Ali- 
maña, aunque habían trascurrido veinte años desde la. 
última vez que habló con él. 

Don César le recibió con los brazos abiertos. 

—¡Pardiez! —dijo; —¡quién había de esperar que fue- 
ses tú! 
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—Yo, que vengo reclamaudo un gran favor de tu 
antigua amistad. 

—Perfectamente. Bien sabes que mi deseo es ser 
útil á los amigos que como tú me sirvieron en otras 
ocasiones. 

—Dejemos el pasado y hablemos del presente. 

—Ante todo, ¿abandonaste tu vida aventurera? 

—No, después que nos separamos tuve ocasión de 
seguirla en el Albarracín por un corto espacio de tiem- 
po; pero don Lope de Lara era un enemigo tan formi- 
dable, que no cesaba de perseguirnos, y tuvimos que 
refugiarnos en las ásperas vertientes del Guadarrama. 
¿Te acuerdas, César, del odio profundo que te inspiraba 
don Lope? 

—¡No he de acordarme! Hay cosas que no se olvi- 
dan jamás. Era tan inmenso como grandes fueron las 
iniquidades que cometió con mi familia y conmigo. 
¡Pobre Mari-Salto! 

Y don César vertió una lágrima. 

—Yo, que sabía el odio que te inspiraba, prosiguió 
el bandolero, —no ocultándoseme tampoco los motivos 
que tenías para ello, pude vengarte poco tiempo des- 
pués que partiste para Italia. 

¡Tú! * 

—Sí; ya sabrías que don Lope murió. 

—¡No había de saberlo! 

—Pero quizás ignores que su desastrosa muerte fué 


“provocada por mí. jAh, cuánto hubieses gozado! ¡Los 


lobos se encargaron de no dejar ni sus huesos! 


Y el Alimaña lanzó una sardónica carcajada. 
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—Lo único que siento es que no pude hacer lo 
mismo con la persona que le acompañaba. 

— ¿Quién era? 

—Antes de decirtelo, debo explicarte la situación 
comprometida en que me encuentro y las causas que á 
ella me han conducido. Hallábame tranquilamente en 
la sierra, cuando descubrí unos cuadrilleros. Quise 
ocultarme, pero me habían visto. Uno me hizo fuego, 
y con tan mala fortuna para mí, que la bala de su mos- 
quete me hirió en un brazo. No obstante, como estas 
cosas no me intimidan y tengo una naturaleza más 
fuerte que el roble, pude huir, llegando á la venta de 
maese'Juan, que es un pobre diablo que nunca me ha 
hecho traición. Pero la desgracia me perseguía aquella 
noche, pues el huésped que descansaba en la estancia 
contigua á la que yo ocupé me conocía perfectamente, 
y tú también le conoces. 

—¿Quién era? 

—El paje Picoli. 

—¡Ya lo creo! ¿Quién no recuerda á ese astuto ita- 
liano? 

—Picoli me denunció; fuí conducido á la corte, y 
esta tarde debieran haberme dado la muerte á no opo- 
nerse á ello mis camaradas. 

—¡Paurdiez! ¿luego tu eres el reo que se ha fugado? 

—Precisamente. 

—Bien, Alimaña; ¿quién había de suponerlo? Por 
fortuna hoy mis condiciones han cambiado mucho. 
Tengo mucha influencia en palacio, y gestionaré con 
don Felipe tu indulto. Todo se reducirá á que salgas 
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de España por algún tiempo, si, como creo conseguir, 
el monarca te permite formar una compañía de aven- 
tureros que pongáis á raya á los napolitanos, que, se- 
gún dicen, piensan lanzar el grito de rebelión. 

—¿Pero crees que el rey accederá á lo que vas á pe- 
dirle? 

—S1í. ¿Acaso no ha hecho lo propio con Roque Gui- 
nar, el capitán de los bandidos catalanes que hicieron 
en Barcelona el Corpus de sangre? 

—Es verdad. 

—¿Por qué no hemos de conseguir una cosa análoga 
respecto á ti? 

—Es cierto. Sin embargo, antes que reclamar mi 
indulto tengo que cumplir con un deber de conciencia. 

—¿A qué llamas tú deberes de conciencia? 

—He tenido siempre una buena cualidad en medio 
de todos mis defectos. Esto es, he sido un buen paga - 
dor. Todavía no le debo nada á ninguno, si se excep 
túa al hombre que me ha denunciado. 

—¿A Picoli? 

—Precisamente. Yo quiero pagarle la buena volun - 
tad que me tiene, y una vez satisfecha la deuda, estoy 
á tus órdenes, bien para ir á Italia, ó al mismo infier 
no, si tú lo deseas. 

—Pues esa deuda es necesario que la olvides. 

—¿Por qué?— preguntó el bandido. 

—Por dos razones. En primer lugar, porque te com- 
prometerías de nuevo, y esto haría más dificil conse - 


guir tu indulto, y además porque Picoli es hoy un buen 
amigo mío. ' 
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—¡Picoli amigo tuyo! —exclamó el Alimaña sin po 
der disimular su sorpresa. 

—65í; por lo menos está relacionado con personas 
que tienen toda mi estimación. 

—¡Me dejas absorto! 

—Lo creo. Tú sabes mejor que nadie la serie de dis- 
gustos que el italiano me acarreó; pero, ¿qué quieres? 
Picoli es el mayordomo de doña Blanca de Santarem, 
madre de don Fernando de Lara, que hoy está casado 
con mi bija. 

— ¡Rayos del cielo, eso me sorprende todavía más 
que lo que antes me has dicho! ¿Tu hija, aquella her- 
mosa criatura que nació en la sierra, se ha unido al 
heredero de don Lope de Lara? 

—Si, y hoy es duquesa de Santarem. 

—Si me hubiesen dicho que las estrellas del cielo 
se habian desplomado sobre la tierra, lo encontraría 
más verosímil. 

—Ahí tienes tú cómo podemos equivocarnos aun en 
las cosas que más seguridad nos ofrecen. 

—Explicame cómo ha tenido lugar esa boda. 

Don César clavó sus ojos en las agujas de un reloj 
que había sobre una mesa. 

—Ahora no puedo, —dijo al Alimaña;—ya es muy 
tarde. Tú debes descansar, y en cuanto á mí, tengo 
imprescindible necesidad de ir á casa de mi hija. 

—No quiero en ese caso detenerte. 

— Tiempo tenemos de hablar. En esta morada pue- 
des permanecer tranquilo, estando seguro de que nadie 
vendrá á molestarte. Yo, como te he dicho, tengo que 
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hacer. Esta tarde he oído unas murmuraciones que ata - 


can el honor de mi hija, cuya virtud es tan limpia como 
puedan serlo los rayos del sol. Adiós, pues, Ali- 
maña. 

—Si me necesitas, ya sabes que mi inteligencia y mi 
brazo son tuyos. 

—Gracias, amigo mío; ahora lo necesario es que 
descanses. 

Y don César llamó. 

Roberto entraba en la habitación un momento des- 
pués. 

—Conduce á nuestro amigo á una estancia donde 
pueda descansar. 

Don César estrechg la encallecida mano del bandido 
y salió de la casa. 

—¿Vamos?—preguntó Roberto al Alimaña. 

—Cuando quieras, —respondióle éste. 

Y ambos cruzaron una larga galería, entrando des- 
pués en un aposento. 

En éste había un cómodo lecho, cuyas sábanas, blan - 
cas como la nieve, hicieron sonreirse al bandolero. 

—Buena noche voy á pasar; creo que es la vez pri - 
mera que me acuesto en una cama de estas condi- 
ciones. 

—Estará más blanda que las que se hallan en la 
sierra. 

— Eso desde luégo. 

El Alimaña se despojó de sus ropas y entró en el 
lecho. - 

Pocos instantes después dormía profundamente. 
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Estos eran los sucesos que habían acontecido. 

Ahora tomemos nuevamente el hilo de nuestra no- 
vela, volviendo á Jacobo Grattis, á quien hemos dejado 
esperando el cumplimiento de la promesa hecha por la. 
comedianta María Calderón. 
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DOS REVELACIONES 


Jacobo Grattis dejó pasar un día sin ver á la Calde- 
rona. 

Ya recordarán nuestros lectores que la joven se lo 
había exigido. 

Cuando llegó la noche del segundo, embozóse en su 
capa, y se dirigió á la casa de la comedianta. 

Esta le recibió con la amabilidad que le era caracte- 
rística. 

—Grattis, —le dijo, —ha llegado el momento de que - 
hablemos con franqueza. Voy á deciros, por lo tanto, 
la verdad. Ya habéis visto que en el poco tiempo que ` 
he tenido el gusto de trataros, me habéis inspirado una 
confianza sin límites. De otra manera no os hubiese 
relatado mi historia. Cuando las mujeres nos encum-. 
bramos, y bien puede aplicarse esta frase al referirse á 
la querida de un rey, no nos place descubrir nuestra 
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pasada pobreza Sin embargo, yo no he dudado en de- 
ciros que he sufrido muchas miserias y penalidades. 
¿Acaso por esto han de lanzar menos fulgores los dia- 
mantes que rodean mi cuello, y que provocan la envi- 
dia de muchas damas? 

-—Es cierto; y sin hablar de esas joyas, ¿ha de pare- 
cerme vuestro rostro menos encantador! —dijo Grattis. 

—Pues bien, Jacobo, desde hace algún tiempo ven - 
go haciéndoos promesas que no he cumplido, y que, á 
decir verdad, no puedo cumplir por ahora. 

El italiano se mordió los labios. 

—Fxisten causas poderosísimas para que quiera 
guardar fidelidad á mi regio amante. 

—Bien sencilla es de comprender la causa. 

— Quizás no. 

—Que le amáis. 

—Estaba segura de que no habíais acertado. Ya os 
he dicho muchas veces que el rey me inspira cierta 
simpatía y me halaga por su posición y sus riquezas. 
Sin embargo, no debéis confundir la simpatía con el 
amor. El rey me parece un hombre agradable; su con- 
versación no es del todo insulsa; es dadivoso; en fin, 
me conviene recibirle en mi casa. En cambio, mi co- 
razón es de otro; de otro á quien amo con locura, por 
el que haría los mayores sacrificios si me lo exigiese, 
renunciando á mis glorias artísticas, á mi posición y á 
cuanto pueda halagarme. 

—¡Ah! ¿Luego amáis á otro? 

—$í, Grattis, le amo como no he amado jamás. 

—¿Y quién es el afortunado? 
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— ¿No lo sabéis? 

—¿Tal vez Juan Rana, ese comediante que os vigila 
tanto? 

—No; Juan Rana me vigila por conveniencias de 
otro género. 

— Entonces... 

—0s3 amo á vos, Grattis. 

Y la joven clavó sus negros ojos en el italiano. 

— Sois una mujer incomprensible, —respondió éste. 

—¿Por qué? ¿Acaso sois tan modesto que no os 
atribuís cualidades que puedan enloquecer á una 
mujer? 

—No es eso. Decis que me amáis, que por mí seriais 
capaz de hacer los mayores sacrificios.. 

—Y, sin embargo, os niego uno que. y venís reclaman - 
do hace muchos días, ¿no es verdad? 

— Con efecto. 

— Pues ahí tenéis un enigma cuya resolución debiera 
ser muy fácil para un hombre que blasona de tener ex- 
periencia. 

—03 confieso que no encuentro la clave. 

—Pues os la explicaré. 

Las mejillas de Maria Calderón se habían teñido de 
un tenue carmín. 

Este detalle no dejó de sorprender á Grattis, tratán- 
dose de una comedianta que pocas veces se rubori- 
zaba. 

—Yo os amo, vuelvo á repetiros. El monarca me 
satisface como amigo, vos me halagaríais como aman- 


te, y, siv embargo, por »hora tengo que torcer mi vo- 
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luntad trocando los papeles de ambos. ¿Sabéis por qué, 
Jacobo? Porque en mí existe algo que me inspire to- 
davía más amor que el que habéis despertado en mi 
alma, algo que me obliga á sofocar mis deseos, algo 
por lo que diese gustosa la existencia, puesto que de 
ella misma ha sido creado. 

Grattis comprendió las palabras de la comedianta. 

—Hay una cosa en las mujeres, — prosiguió María, 
—que sublimiza sus pensamientos, que las abstrae en 
absoluto. Hé aquí por qué os he rechazado siempre, 
aunque en contra de mis deseos. Nada os había dicho, 
porque temía que no volvieseis á visitarme. Esto hu 
biera sido horrible. Tened paciencia, Grattis; ya sa- 
‘béis que mi corazón es vuestro, y éste es el que mas 
vale en la mujer, aunque no sea más que por lo difícil 
que es conquistarlo. Cuando me considere completa- 
mente dueña de mis acciones, cuando no advierta en 
mi seno las palpitaciones del sér que en él se desarro - 
lla, entonces yo me arrojaré á vuestras plantas, y yo 
seré una esclava de vuestros caprichos. 

Grattis estampó un beso en las mejillas de la come- 
dianta. 

—¿Por qué no me habíais hecho esa revelación? 

-—Ya os he dicho antes que temía que os aparbaseis 
de mí. Por eso y nada más que por eso lo callaron mis 
labios. Os decía como fútil pretexto que no estaba 
persuadida de vuestro amor, que dudaba de vuestra 
constancia; pero no era así. ¡Ay, Grattis! ¿Duda la 
mariposa en aproximar sus alas á la luz que ha de 
abrasarlas? Lo propio nos sucede á las mujeres. ¿Qué 
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importa el olvido del hombre que amamos, cuando al 
menos nos deja las dulces memorias del pasado? Puede 
ser que se amilanen ante el porvenir las mujeres egoís- 
tas, las que no han sentido en su pecho los destellos 
de una verdadera pasión; pero yo no soy de esas: en 
mi pecho reside un corazón que es todo ternura, que 
es todo cariño, y estos afectos los guardo para vos. 
¿Qué me importa provocar el enojo del rey? ¿Acaso la 
princesa de Eboli se preocupaba por el de Felipe II 
cuando estaba en los brazos de Antonio Pérez? Y si 
esto hacía una princesa, ¿qué tiene de extraño que siga 
su ejemplo una comedianta, una pobre histriona á 
quien no han de conceder el día de su muerte ni tum- 
ba cristiana donde dormir el eterno sueño? Lo único 


- que pudiese atormentar mi imaginación era que el rey 


os tomase antipatía, y tampoco sucederá. 

—¿Oreéis que nunca llegarán á sus oídos nuestras 
relaciones? 

—No; dicen que el amor y el oro no pueden perma 
necer ocultos mucho tiempo; pero me consta que don 
Felipe no está muy apasionado de mí. 

—¿Ni aun ahora que vais á ser madre de su hijo? 

—Ni aun ahora. Ya os dije en otra ocasión que el 
monarca ha sentido brotar en su pecho por otra mujer 
la devoradora llama del amor. 

_—¿Por la duquesa de Santarem? 

—Precisamente. 

—Pero ella no corresponderá nunca á su afecto. — 

—¡Ay, Grattis, mucho asegurar es eso! ¿No sabéis 
lo que ocurre? 
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—Ignoro á lo que podéis referiros. 

—¡Recordáis el extraño episodio que aconteció en el 
monte del Pardo? 

—5i. 

—La duquesa se desmayó al ver que su caballo se 
había desbocado, y el rey fué el primero que logró ha - 
liarla sin conocimiento en lo más espeso de aquellas 
frondosidades. 

—Es verdad. 

—¿Hace mucho que no veis á María Deza? 

—Mucho: la última vez fué la noche de la velada li- 
teraria en palacio. 

—Esto es, pocas horas después de lo que antes refe- 
ríamos. 

—Precisamente. 


— Entonces no me extraña que nada os haya sor- 


prendido. Yo la vi ayer al bajar de su carruaje. 
—¿Y qué advertisteis que pueda sorprenderos? 
—Nada; sorpresa no hay ninguna; después de todo, 
nada más natural que lo que ocurre. 
—Hablad, María. 
—La duquesa está encinta. 
—En lo que recibirá su esposo una satisfacción. 
—¡Ah! Eso desde luégo; á las esposos siempre les 
agrada verse reproducidos. 
Y la Calderona lanzó una ruidosa carcajada. 
—Vamos, María, veo que lleváis vuestra malicia 
hasta el último término. 
` —No lo creáis: yo no hago más que referir lo que 
todo el mundo dice. 
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—¿Luego creéis?... 

—Creo que las excursiones de caza son muy peli- 
grosas. 

Grattis guardó silencio: 

Bastaba que la duquesa fuese hija de un íntimo ami- 
go suyo para que no quisiese contribuir á las murmu- 
racioues de los demás. 

Un momento después se puso en pie. 

—¿Os marcháis? 

— 8í; pero ya tendré el gusto de venir á saludaros. 

—¿Uspero me cumpláis la promesa? 

—Nunca he faltado á ellas. 

—Es verdad, Jacobo. 

El italiano, pocos momentos después, salía de la 
casa de la comedianta. 
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Volvamos al conde de Villamediana, á quien hemos 
dejado cuando, por realizar el deseo de la reina Isabel, 
partió á Italia, hospedándose en el palacio que su me- 
jor amigo, Jacobo Grattis, poseía en la ciudad de Ná- 
poles. 

En una de las calles, desiguales y estrechas hoy y 
más aún en aquella época, se elevaba el soberbio edi- 
ficio, que tenía tres pisos, con siete balcones de frente 
en los superiores y seis y una puerta en el bajo. 

Sobre aquella puerta se veía, labrado en piedra, el 
escudo de armas del caballero. 

El cuarto principal, que fué el que desde luégo eli- 
gió don Juan para su alojamiento, estaba lujosamente 
amueblado, conserrándose todo en él sin deterioro al- 
guno, gracias al trabajo de dos antiguos criados de 
Jacobo. 

Aunque éstos no ignoraban que su amo no había de 
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volver á Italia por entonces, atendían á todo ramo si 
repentinamente pudiera llegar, como si no quisieran 
caer en falta. 

Recibieron al conde como si hubiese sido al mismo 
Grattis. 

Había en el palacio todo lo más bello y más rico que 
se c nocía en aquella época, en que reinaba el arte: 
magníficos tapices, preciosos muebles, dorados los 
unos, de ébano y marfil los más, de esos que en los si- 
glos XVI y XVII eran ya una maravilla y hoy se pa 
gan á peso de oro y enloquecen á los anticuarios. 

Soberbias sillerías, lechos monumentales, cuadros de 
autores escogidos, hermosas estatuas, pequeños obje- 
tos de rica porcelana, vasijas de metales preciosos, ja- 
rrones cubiertos de pedrería. 

La vajilla era de plata, la cristalería lo mejor que en 
aquel tiempo se fabricaba, Jacobo tenia un verdadero 
tesoro. 

El conde pudo encontrar allí huellas de las aventu- 
ras amorosas de su mejor amigo. 

Había una galeria que encerraba, entre otros cua- 
dros, retratos de hermosísimas mujeres, acaso las pri- 
meras que habían hecho palpitar aquel corazón siem- 
pre amante. 

Y en un cofrecillo abierto que había sobre una mesa 
del que fué su cuarto, cartas perfumadas, que don Juan 
se abstavo de leer, lazos ajados ya, flores marchitas, 
joyas de mérito las unas, de valor escaso las otras, re- 
cuerdos que los enamorados de hoy, lo mismo que los 
de ayer, guardan con entusiasmo mientras reina en su 
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corazí-ó en su mente la dueña de ellos, y que arrojan 
con desdén apenas otra llega 4 sustituirlas. 

Sin duda alguna Grattis se habia olvidado ya de to- 
dos aquellos objetos. 

Triste fué para Villamediana -la primera noche que 
pasó en Nápoles. 

Las fatigas del viaje no lograron hacerle conciliar 

* el sueño, y durante su insomnio las más tristes ideas 
se apoderaron de su imaginación. 

Muy de mañana abandonó el lecho sin llamar á nin- 
guno de los criados, y sentándose junto á una mesa, 
procuró distraer sus pesares escribiendo sonetos y 
acrósticos al sér amado. 

Después abrió una de las ventanas y contempló la 
calle, triste y solitaria aún; las casas de enfrente, tan 
próximas á la suya; el cielo claro y sereno, que por lo 
azul y por lo hermoso le recordó el cielo de su patria 
querida. 

De repente una de las ventanas de uno de los edifi- 
cios más cercanos se abrió, sin que don Juan pudiera 
ver otra cosa que una mano blanca, delgada y elegau - 
te, que desde luégo se adivinaba pertenecía á una mu- 
jer, que era la que había abierto. 

El conde pudo contemplar una gran sala con altos y 
antiguos sitiales, en cuyas paredes había muchos cua; 
dros. Dos de éstos, los que él divisaba mejor, eran 
retratos del rey Felipe IV el uno, y de la reina su es 
posa el otro. Ambos de tamaño natural, hechos por 
uno de los notables artistas de la época, tan fecunda 
en ellos, eran de una semejanza sorprendente. 
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La reina vestía un traje gris oscuro é iba adornada 
con sencillas joyas 

Parecía que sus ojos dulces y tranquilos se fijaban 
en don Juan, que la miraba absorto. 

Tan abstraído se hallaba, que no observó que la mu- 
jer que había abierto la ventana poco antes acababa de 
asomarse á ver á su vecino. 

¡Era tan singular que la casa de Jacobo estuviera ha- 
bitada por otra persona que no fueran los servidores de 
Grattis! l 

Y éstos jamás se asomaban al aposento que había 
pertenecido al caballero. | 

¿Qué extraño era, pues, que la vecina quisiera cono- 
cer al nuevo habitante del solitario palacio? 

La majer que vivía tan cerca de don Juan era joven 
y hermosa. Algo parienta, aunque lejana, del duque de 
Arcos, había llegado á Nápoles al propio tiempo que el 
virrey, á quien servía de secretario su hermano don 
Alonso. | 

Tenía madre, una viuda devota que se pasaba el día 
en las iglesias y la noche llorando á su difunto esposo. 

Aparte de esto, ocupábase de poco, habiendo confia- 
do la educación de sus dos hijos á personas completa- 
mente ineptas. 

Don Alonso pasaba su vida lejos del materno hogar, 
y eraconocido ya en Nápoles por sus escandalosas aven- 
turas. 

Teresa, su hermana, salía raras veces, no había ama- 
do nunca, no tenía amigas, y sus días se deslizaban 


tristes y solitarios. 
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Su madre la destinaba al claustro, aunque ella no 
parecía tener vocación á renunciar á los encantos de la 


vida. 
El primogénito había malgastado casi toda la fortu- 
i na que heredara de su padre, y amenazaba hacer lo pro- 
pio con la de su madre y hermana. 
Estas, que le querían tiernamente, estaban dispues- 


tas á sacrificarle todo su porvenir. 

— Esa casa de enfrente, —murmuró Teresa, —dicen 
que pertenece á Jacobo Grattis, un caballero célebre 
por sus galantes aventuras. Me habían dicho que esta- 
ba desterrado, que no podía volver á Italia; pero qui- 
zás le hayan permitido venir, y sea ese bizarro joven 
que estoy viendo. En ese caso es un vecino temible; 
un hombre que ha amado á tantas y aun al abandonar 
su patria parecía que llevaba un corazón virgen capaz 
de idolatrar á muchas todavía. Tiene una bella presen - 
cia, un rostro franco y simpático; no era así como yo 
me figuraba al que me pintaron un día como perturba- 
dor de la paz de tantas familias. 

El conde seguía mirando el retrato, hablándole á la 
vez con los ojos y con el alma. 

Teresa volvió la cabeza, y al no divisar allí más que 
aquellos cuadros que nada significaban para ella, pro- 
siguió su monólogo en estos términos: 

—Creí que había alguien detrás de mí, al ver la aten- 
ción que fijaba en esta sala el caballero, pero me he 
equivocado. Sin duda es de aquellos que fingen mirar 
á cualquier obje/o para disimular mejor que contem- 
plan á una mujer. Esta sala, destartalada y fría, con 
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muebles antiguos y empolvados retratos, nada ofrece 
de particular. 

No opinaba lo mismo Villamediana; pero al fin apar- 
tó la vista del lienzo, fijando una mirada indiferente 
en su vecina. 

La madre de Teresa entró en aquel instante en la 
habitación. 

No dejó de observar al caballero, y no pudo disimu - 
lar un gesto de disgusto. 

—¿Jacobo Grattis habrá alquilado ó vendido su casa? 
—se preguntó en voz alta. 

—¿Acaso no es ese caballero el dueño del palacio? 
—interrogó Teresa con timidez. 

—No es él, no. Le conocí cuando era niño, y no te- 
nía ninguna semejanza con el hidalgo que hoy ocupa 
su morada. 

—¿Quién será entonces? 

—¿A ti qué te interesa eso? 

—Nada; pero... 

—¿Has olvidado que ayer te dije que vendrías á la 
iglesia conmigo para confesarte? ¿Te preparaste conve - 
nientemente? 

—Creo que si. 

La devota miró de nuevo á don Juan, movió la ca- 
beza en señal de duda y murmuró: 

—Vendrás mañana; será mucho mejor. 

Y salió de la sala algo preocupada al pensar que en 
la casa de enfrente había un gallardo caballero que 
podía hacer palpitar el corazón de su hija 4 impulsos 
del amor. 
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Desde aquel día el conde no cesó de asomarse para 
ver el retrato de la reina. 

Era para él un consuelo el poder contemplar aquella. 
hermosa imagen que desde lejos parecia mirarle son- 
riendo. | 

Escribía con frecuencia cartas á Jacobo Grattis y ha- 
cía versos que no habían de publicarse jamás por estar 
dedicados á la esposa del rey. 

Daba largos paseos á pie ó á caballo por los bellos 
alrededores de Nápoles, yendo casi siempre solo. 

Se había presentado al virrey, habiéndole recibido 
muy bien el dugue de Arcos. 

Allí conoció á don Alonso, sin oa que era el 
hermano de su vecina. 

Entretanto ésta no cesaba de pensar en don Juan, 
y burlaba á cada momento la vigilancia de su madre 
para salir á la ventana á las horas en que tenía je es- 
peranza de verle. 

Aquello parecia una cita de amor: los ¡elas mur - 
muraban, no dudando que Teresa y el conde estaban 
de acuerdo para asomarse al propio tiempo. 

La hermana de don Alonso, impaciente por saber 
quién era aquel joven, teniendo, como casi todas las. 
damas de su tiempo, por confidente una criada, envió 
á ésta para que averiguase quién era su vecino. 

Durante algunos días no logró saber nada, pero al 
fin una tarde le dijo con mucho sigilo: 

—Hl caballeró que habita en la casa de enfrente se 
llama don Juan de Tarsis, conde de Villamediana, y 
es correo mayor de su majestad el rey don Felipe. 
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LA CASA DEL PESCADOR 


Una noche triste y lluviosa salió el conde de Villa- 
mediana del palacio de Jacobo Grattis, dirigiéndose á 
los alrededores de la ciudad. 

No conocía bien aquellos campos, y caminaba triste 
y pensativo evocando todos los dulces recuerdos de los 
venturosos días que había pasado en Madrid. 

Veía en su imaginación á la hermosa reina, á la que 
no olvidaba un solo instante, y ansiaba poder regresar 
á la española corte, annque sólo-le fuera dado contem- 
plar de lejos á Isabel de Borbón. - 

Aquel destierro que ella le había impuesto se iba 
haciendo demasiado largo, y el conde no encontraba 
ni distracción ni olvido en parte alguna. 

La más profunda oscuridad reinaba en torno suyo; 
gemía el viento, agitando las copas de los árboles, y 
sólo revelaba la presencia de algún sér humano la voz 
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lejana de algún pescador que entonaba una melancóli- 
ca barcarola. 

La lluvia, menuda al principio, empezó á caer com 
más fuerza, y el conde pensó en buscar cualquier pa- 
raje donde pudiera guarecerse hasta que cesara. 

Después de un rato de infructuosas pesquisas, divisó 
una luz. 

Brillaba en la ventana de una casa pequeña rodeada 
de un jardín, en el que crecían silvestres flores y es- 
casos árboles y arbustos. 

El conde llamó á una puerta pintada de verde, y un 
instante después una aldeana napolitana salió á abrir, 
llevando un candil encendido en la mano. 

Parecía tener unos cincuenta años é iba vestida po- 
bremente al uso del país. 

Al ver á Villamediana retrocedió algunos pasos, di- 
ciendo: 

—¡Ah! ¡pensé que era Tomás! 

Y se dispuso á cerrar de nuevo. 

—Tened la bondad de ofrecerme un abrigo basta 
que pase la tormenta, —dijo el conde. 

—No sois de Nápoles,—replicó la aldeana;—lo co- 
nozco en vuestro acento. 

—Soy español. 

La mujer, al oir esto, le miró con desconfianza,. 
buscando una ocasión oportuna para librarse del caba- 
llero. 

—+¿Venís, —preguntó,— —de parte del duque de Ar-- 
cos? ¿Sois emisario suyo? 

—No; me he alejado de la ciudad más de lo que 
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pensaba, he visto esta casa, y, como conozco el carác- 
ter hospitalario de las gentes de esta tierra, no he va- 
cilado en llamar, esperando que aquí me ampararían. 

No parecía la mujer dispuesta á acceder á los deseos 
de don Juan, y seguramente no le hubiera recibido á 
no intervenir en el asunto un tercera persona. 

Era un joven de veinticinco años que vestía el traje 
de los pescadores napolitanos. 

Llegaba por el mismo camino que antes cruzara el 
conde, y había oído las últimas frases de Villamediana. 

—Madre,—murmuró, —dejad entrar al forastero. 
Ved cómo llueve, los relámpagos empiezan á rasgar 
las nubes, y ya se oyen lejanos truenos. 

— ¡Pobre hijo mío! —exclamó la napolitana con ca - 
riñoso acento; —¡salir con una noche tan mala por esos 
campos! 

—Tal vez el forastero tiene una madre como la ten- 
go yo, que pide al cielo que su amado hijo hall» un 
albergue. 

—Es español... 

—Entendedlo bien, madre: español no significa 
enemigo, y sobre todo en los peligros, en las contra- 
riedades de la vida, todos los hombres son hermanos. 

La aldeana dejó al fin el paso franco, y el pescador 
hizo entrar al conde en una habitación modestamente 
amueblada, en cuyo hogar ardía un buen fuego. 

Don Juan se sentó en una silla que le presentó el 
napolitano. 

Entonces fijó por vez primera su atención en éste. 

Tenía cabellos negros, ojos rasgados, vivos y bri- 
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llantes, la tez morena y curtida por el cierzo del mar, 
expresión franca en su fisonomía. 

Era de mediana estatura, delgado, ágil, y había en 
toda su persona cierta distinción que contrastaba con 
su humilde traje. 

—Madre, —dijo pasado un instante, —preparad de 
cenar al caballero. 

—Gracias, —respondió éste; —nada necesito, -nada 
más que un momento de reposo. 

—¿Y tú no vas á cenar? —prosiguió la aldeana. 

—No he venido más que á participaros que esta no- 
che no dormiré en casa. 

E —¿Tampoco hoy? 
¿qa — Tampoco. 

—Algo extraño te sucede, Tomás. Hace meses que 
apenas te dedicas á la pesca, que era tu ocupación fa- 
vorita, ni casi se te ve por aquí. Y, sin embargo, en esta 
humilde morada tienes todas tus afecciones: una ma- 
dre, á la que siempre has querido y que te adora; una 
Bo hermana dulce y sumisa, que sólo anhela tu bienestar, 
l y una novia buena y hermosa, gala de esta comarca, 
que te ama con todo su corazón. ¿Qué te falta, pues, 
para que tu dicha en este mundo sea del todo com- 
pleta? 

Tomás balbució algunas palabras que don Juan no 
comprendió. 

—¿Y es irrevocable tu determinación de marcharte 
hoy también? 

—Me aguardan. 

— ¿Quién? 
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—Algunos amigos y compañeros que cuentan COn- 
migo, por lo cual no puedo faltar á su cita. 

—¿Querrás antes de partir ver á María y á la Ma 
donna? 

— Ese es mi deseo. 

La aldeana entró en una de las habitaciones conti - 
guas, y Tomás, dirigiéndose á Villamediana, muv- 
muró: 

—¡Pobre madre! es la mujer más buena del mundo, 
y en las cosas más sencillas tan sólo ve desgracias y 
peligros. Las madres quisieran que fuéramos niños 
siempre, para tenernos constantemente al lado; pero 
nosotros vemos que sobre los deberes del amor filial hay 
otros imprescindibles, porque el hombre se debe antes 
á la patria que á la familia. 

-—Dicen, —interrumpió don Juan,-—qué el pueblo 

napolitano odia al duque de Arcos y que conspira con- 
tra él. : 
—Le odia por los impuestos con que le abrama; pero 
hasta ahora, si bien trata de evitar sus males, no cons- 
pira. til duque no es un hombre á propósito para man- 
dar aquí. Pero, perdonad, acaso seréis su amigo... 

—Le conozco poco; no ha sido por verle por lo que 
he venido á este país. 

Y al evocar de nuevo sus recuerdos, el coude quedó 
sumido en una profunda y melancólica meditación. 

Le sacó de ella la entrada en la estancia de dos be- 
llisimas jóvenes, que podrían tener escasamente veinte 
años. 


La una era maña de Tomás, y tenía el cabello 
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ra y despejada, pero la tierra conserva la humedad, y 
la lluvia ha formado en ella un sinfín de pequeños 
lagos. 

—¿Queréis que os proporcione un caballo? —pregun- 
tó Tomás al conde. 

—No hace falta; iré á pie.. 

—¿Volvéis á la ciudad? 

—Kí, al centro de ella. up Ax 

-En ese caso, si no tenéis inconveniente, os acom- 
pañaré un rato, pues llevo el mismo camino, aunque 
no es mi intento penetrar á estas horas en Nápoles. 

Villamediana se despidió de la viuda, á la que entre- 
gó algunas monedas, después de María y de la Madon- 
na, y salió seguido de Tomás. 

María se asomó á la ventana para ver alejarse á 
aquel gallardo caballero, mientras Margarita pedía 
mentalmente al cielo que protegiese á su amado. 

El conde no volvió la sabeza hacia la casa; así es que 
no vió á un hombre, el mismo sin duda de que había 
hablado la hermana del pescador, que se paseaba no 
lejos del jardín de Aniello, dirigiendo furtivas miradas 
á sus blancos muros. 

Iba embozado en una capa, y cubría su cabeza “un 
sombrero de anchas alas, por lo cual era completamen- 
te imposible descubrir su rostro. 
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Con paso rápido se dirigieron el condo y el pescador 
á la ciudad. 

Durante el trayecto fueron escasas las palabras que 
se cruzaron entre ellos, porque cada cual iba entrega- 
do á sus reflexiones. 

Pero, por muy abstraído que faese don Juan, no po- 
día menos de llamar su atención lo que en su derredor 
pasaba. : 

Hay en los contornos de Nápoles, cerca de la ciu- 
dad, unas bellas y poéticas grutas que eran en aquel 
tiempo, ó al menos así se creía, refugio de malhecho - 
reg y bandidos. 

Al cruzar por delante de la primera, Villamediana 
creyó distinguir una sombra que hizo una impercepti - 
ble seña á su compañero. 
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Otro tanto sucedió en la segunda. 

Tomás contestó llevándose la mano derecha al co- 
razón. 

Aquello debía ser una señal convenida. 

Sabemos que el conde era valiente, y, temiendo al- 
guna emboscada, se preparó á vender cara su vida si 
atentaban á ella; pero, con gran sorpresa suya, el pes- 
cador se detuvo de repente, diciéndole: 

—Caballero, no puedo seguir adelante; el deber me 
obliga á permanecer aquí. Os ruego que sigáis solo 
hasta la ciudad. 

Se despidió de don Juan, y éste pudo ver á Tomás, 
que se aproximaba á una tercera cueva, y después de 
pronunciar una palabra misteriosa al oído de un hom- 
bre que guardaba la entrada, se perdió en el oscuro 
fondo de aquel antro. 

—¿Será este hombre un conspirador ó un bandido? 
—se preguntó Villamediana. 

Kn su camino encontró tres ó cuatro hombres más, 
que iban entrando con las mismas precauciones en 
otrs8 cuevas. 

Dejemos á don Juan llegar sin el menor tropiezo á 
su morada, y veamos lo que ocurría en la gruta donde 
había penetrado el pescador. 

— ¡Nápoles! 

—¡Aniello! 

Ante estas dos mágicas palabras, pronunciadas la 
una por el que guardaba la entrada, la otra por el re- 
cién llegado, ambas en voz baja, se podía penetrar sin 
dificultad en la cueva. 
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Unos veinticinco hombres se hallaban reunidos en 
ella cuando llegó Tomás. 

Su aparición fué saludada con gritos de entusiasmo, 
y todos se pusieron en pie. 

— Sentaos, amigos míos, —dijo el joven. 

Se sentaron en el suelo, formando caprichosos gru- 
pos, y sólo Tomás ocupó un banco que había en el 
fondo de la cueva. 

Aquellos hombres iban pobremente vestidos: eran 
pescadores y campesinos. 

Respetaban á Aniello á pesar de que tenía menos 
edad que la mayor parte de sus compañeros, y le habían 
aclamado por jefe. 

—Masaniello, —dijo uno de los aldeanos dando á 
Tomás Aniello el nombre por el que era en la comarca 
conucido, —tiempo es ya de que dejes aparte toda con- 
sideración y hagamos una guerra á muerte al virrey. ` 
El pueblo no puede resistir su tiranía ni pagar los im - 
puestos. ¿Orees que aun no es tiempo de castigar su 
torpe conducta? 

—Todavía no, —respondió el joven;—somo0s pocos, 
no muy diestros en el arte de la guerra, y seríamos 
vencidos. 

—Pero somos valientes, y no podemos sufrir más. 

—Exponed vuestras quejas. 

—Yo tenía, —empezó uno, —una casa que era mi 
solo bien; la había heredado de mis padres; en ella ha- 
bian muerto los pobres viejos, en ella había nacido yo. 
Alí había jugado en mi infancia, pasado mis días tris - 
tes y alegres... Pues bien, esa casa he tenido que ven- 


iblioteca Nacional de España 


448 CASTIGO DEL CTELO 


derla para dar su producto á las gentes del virrey. 
—Yo,—prosiguió otro. —por el mismo motivo he 
tenido que deshacerme de unas tierras que poseía. 
—Yo,—dijo un tercero, —iba á casarme; tenía aho- 
rrado algún dinero para los gastos de mi boda, y ese 
dinero se lo han llevado los cobradores de impuestos 
que sirven al duque de Arcos. Los padres de mi ama- 
da, al ver que su hija uo puede casarse conmigo por 
falta de'recursos, han prometido su mano á otro que 
: bace tiempo la quiere también. Me han robado mi fe - 
O licidad, y harán á esa pobre niña eternamente desgra - 
ciada. 
~ —Mi pena es mayor que todas las vuestras, —dijo 
un anciano, fuerte y ágil aún, á pesar de su edad avan- 
zada. —Yo vivía con mi mujer y mi único hijo en una 
pobre choza. Un día llegaron los cobradores á pedirnos 
un dinero que no teníamos. Yo me negué á pagarles, 
y uno de ellos me insultó. Mi hijo, indignado, salió á 
mi def=nsa, y fué herido primero y preso después. 
¿Cómo describiros las angustias que pasé al verle salir 
de mi casa, atado como un malhechor, á él, el hombre 
más bueno y honrado de la tierra? Su madre perdió el 
conocimiento, y cuando lo recobró fué para caer gra - 
vemente enferma. Mi hijo se halla en un oscuro cala - 
bozo, de donde quizás le saquen para quitarle la vida. 
Mi mujer ha muerto de pesar. Me hallo, pues, solo en 
el mundo, sin hogar, sin familia, viviendo de la cari - 
dad pública. ¡Malditos sean los agentes del virrey! 
Y uno ims otro, todos fueron hablando y contando 
sus desdichas. 
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Sólo Masaniello callaba. 

Cuando los demás conspiradores cesaron de hablar, 
reinó al pronto en la cueva un profundo silencio; luégo 
Tomás se levantó y dijo: á 

—Vuestras desgracias me han conmovido, y com- 
prendo que tenéis razón y que es necesario obrar sin 
tardanza. Yo he pagado los impuestos mejor que vos- 
otros, puesto que no me he desprendido de la casa que 
heredé de mi padre ni he perdido á ningún sér amado; 
gracias á la economía de mi madre, no han faltado en 
mi casa algunas monedas para satisfacer la sed de oro 
del duque de Arcos Es necesario que estos abusos ter- 
minen y quede el pueblo de Nápoles libre como antes, 
no teniendo que sufrir la tiranía de ese despótico vi- 
rrey. Pero ¿sabéis lo que significa esto? Es hacer la 
guerra á los españoles, superiores en número y en 
fuerzas á nosotros. La nobleza de Nápoles no nos ayu- 
dará, la clase media tampoco. El ejército pertenece á 
Felipe IV; el pueblo está solo, por lo tanto. ¿Qué hará 
este pobre pigmeo contra tales gigantes? 

—Vencer ó morir, pero morir libre, —respondió el 
anciano que hablara anteriormente 

—¿Estáis dispuestos á sacrificarlo todo, hasta la 
vida por seguirme? 

—Cuenta con nosotros, — dijeron los conspiradores. 

—Sabéis que no tenemos bastantes armas, —prosi- 
guió Tomás. Rn 

—Cada cual se procurará una, la que pueda, sea 
como sea. 

—Está bien, amigos míos; yo haré lo posible por 
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seguir mereciendo vuestra confianza, y espero que 
no os arrepentiréis de habérmela otorgado. Antes de 
que se cobren otros impuestos creo que habremos roto 
las cadenas. Pasado mañana volveremos á reunirnos 
aquí y trataremos más despacio de esto. 

—No, aquí no, —dijo un pescador. 

—¿Por qné?— preguntaron algunos. 
Al llegar esta noche he visto á dos hombres que 
nos espiaban; sin duda han sospechado cuál es el obje - 
to de nuestras reuniones. Como no sabían el número 
de los que nos hallábamos aquí, se han retirado pru- 
dentemente, pero es seguro que mañana vendrán para 
prendernos; es necesario que no nos encuentren. 

—Tus palabras no pueden ser más acertadas, Caye 
tano, —murmuró Masaniello; —advertiremos el peligro 
que corren á los que se reunen en las otras cuevas. El. 
duque de Arcos sería capaz de mandar sus tercios con- 
tra nosotros. Ahora bien; como, no siendo en las gru - 
tas, no tenemos otro lugar aislado y que ofrezca segu- 
ridades para reunirnos, hé aquí lo que me parece más 
á propósito para ponernos de acuerdo. El motín se lle- 
vará á efecto dentro de quince días lo más tarde; pero 
como pudiera ocurrir algún suceso inesperado que ade- 
lantase la hora, ved cómo lo sabréis. Todas las maña- 
nas, á la entrada de la gran calle de Toledo, se deten- 
drá Cayetano de nueve á diez, como si fuera un can- 
tor ambulante. Llevará un instramento músico; y co- 
mo sabe tantas canciones, entonará algunas que vos- 
otros, como indiferentes, y á más ó menos distancia, 
escucharéis. Si el canto es amoroso, seguiréis vuestro 
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camino, en la seguridad de que la cosa marcha, pero 
que no se llevará á efecto. Si la canción es guerrera, 
comprenderéis que el motín se efectuará por la noche, 
os aproximaréis á Cayetano cinco ó seis, y al echarle 
una moneda en su sombrero os entregará un papel, 
donde se indique la hora y el sitio de la reunión. Esa 
media docena de papeles, incomprensibles para otros 
que no sean amigos nuestros, log haréis circular rápi- 
damente, á fin de que todos se hallen dispuestos á lle- 
var á cabo Ja empresa. ¿Os parece bien mi proyecto? 

—Sí, —contestaron todos á una voz. 

Pocos minutos más tarde Masaniello se despedía de 
sus amigos, y en grupos de dos ó tres salían los conju- 
rados de la cueva. 

Los dos espías de que había hablado Cayetano con- 
tinuaban inmóviles en su puesto. 

Cuando se convencieron de que ya no quedaba nadie 
en la gruta, penetraron en ella, la examinaron atenta- 
mente, y, no encontrando nada sospechoso, se dirigie 
ron al palacio del virrey á darle cuenta de sus observa 
ciones. 

Tomás y Cayetano habían salido juntos. 

—Tú, —dijo Aniello á su amigo,—irás todas las tar- 
des á casa á recibir órdenes hasta levar á cabo nues- 
tra empresa: sólo contigo me comunicaré para que na- 
da se sospeche. 

—Babes que soy mudo como una tumba y que puedes 
contar conmigo en cuerpo y alma. 
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A la mañana siguiente un cantor que parecía veni- 
do de lejanas tierras, hombre de escasas palabras y de 
adusto gesto, según decían las pocas personas que á 
él se habían acercado, se detuvo de nueve á diez en 
una esquina de la calle de Toledo. 

Algunos trarseuntes se paraban á escucharle, for- 
mando corro á su alrededor; eran en su mayor parte 
mujeres ó niños; otros le oían un instante y seguían 
indiferentes su camino, sin que, al parecer, prestaran 
gran atención al canto ni al que lo ejecutaba. 

Tañía una especie de laúd con arte y sentimiento, y 
no se fijaba en el número y clase de monedas que el 
público depositaba en su sombrero. 

Había empezado por una canción amorosa, á la que 
habían soguido otras varias del mismo género. 
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EL RAPTO 


Todos los días iba Cayetano á recibir órdenes de 
Masaniello. 

Estas eran siempre las mismas, porque nada estaba | 
aun preparado para el motín. 

Los dos amigos conversaban durante un rato á solas, 
acompañando luégo á las tres mujeres, que hilaban ó 
hacían otras labores propias de su sexo. 

Cayetano no se hubiera atrevido nunca á fijar sus 
ojos con amor en la Madonna, porque sabía que To- 
más la adoraba, pero no era insensible á los encantos 
de María, la joven y graciosa hermana del pescador. 

Ella, por su parte, aunque no encontraba á Cayetano 
tan bello y elegante como aquel don Juan á quien no 
habia vuelto á ver, y cuyo nombre no sabía, no desde- 
ñaba sus miradas, halagando el tímido afecto del 


joven. 
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Una tarde clara y serena se hallaban nuestros cinco 
personajes en aquella habitación del piso bajo donde 
fué introducido Villamediana por Masaniello. 

Los cuatro jóvenes formaban dos grupos, conver- 
sando en voz baja, mientras la madre trabajaba sin 
apartar la vista de su huso. 

Tomás y Margarita hacian proyectos para el por- 
venir. j 

—Mira,—le decía él; —todo lo tengo dispuesto para 
la boda; y si un plan muy meditado, aunque de difícil 
realización, me sale bien, hemos de casarnos antes de 
que el mes termine. 

—Sí, —respondía la Madonna, —viviremos en esta 
casita con tu madre, mi buena tía, y mi querida pri- 
ma, que es tu excelente hermana; nada cambiaremos 
en ella: yo tengo cariño á estos viejos y humildes mue- 
bles y á estas paredes sin ningún adorno. 

—¿Serías menos feliz en un palacio? 

—Yo sería siempre dichosa donde estuvieras tú; 
¡pero como eso del palacio no es más que un sueño!... 

—¡Quién sabe! —interrumpió el pescador. 

— ¿Qué falta nos hacen las riquezas? ¿No hemos vi- 
vido venturosos y tranquilos sin ellas? 

—¿Qué deseas tener, qué objetos has codiciado al 


- salir por las calles de Nápoles y ver á tanta dama ele - 


gante? 

—Sólo tu corazón. 

—Eres un ángel; más que un ángel: eres mi Madon- 
na adorada. Yo soy más ambicioso que tú; y como la 
ambición me persigue hasta en sueños, oye lo que esta 
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noche he creído ver mientras mi cuerpo se entregaba 
al descanso: el duque de Arcos no era ya virrey; su po- 
der había terminado por intervención mía, y le tenía- 
mos prisionero, haciéndole pagar todas las amarguras 
que antes nos había hecho sufrir. Yo era gobernador de 
Nápoles; el pueblo me aclamaba como á un héroe, col- 
mándome de bendiciones. El palacio del virrey era mio, 
con todos sus tesoros y todas susinnumerables bellezas . 
Mi madre no trabajaba ya; mi hermana estaba para ca - 
sarse con Cayetano, que también se había portado co - 
mo un valiente. 

-—¿Y yo?—interrampió Margarita. 

—Tú eras mi esposa y compartías conmigo el 
poder. 

La joven no pudo ménos de reirse al escuchar aquel. 
extraño sueño, 

—No te rías, —dijo Masaniello; —todo' esto, por in- 
verosímil que parezca, podría suceder. 

—-—Las riquezas no me halagan, —replicó la Madon - 
na; —prefiero ser la esposa de un pescador humilde á 
la del gobernador de Napoles. 

—¿Y si e. pescador no podía casarse contigo por 
falta de recursos, y el gobernador te hacía su esposa 
en cuanto obtuviera ese título, Margarita? 

—En ese caso preferiría al gobernador. 

Cayetano decía entretanto á la otra joven: 

—Ma:ía, hermosa Marietta, hace ocho días que sólo 
vivo para ti. 

—Hkintonces ¿por qué no vienes más á menudo?—le 
preguntó ella. 
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—Porque no puedo. 

—Por la mañana, por ejemplo... 

—La tengo ocupada. 

—¿En qué? 

—En cantar. 

—¿Y á eso llamas ocupación? 

—Más útil de lo que puedas suponer, 

—No es por vano capricho por lo que quisiese vinie - 
ras alguna mañana, —prosiguió la joven. 

— ¿Pues por qué es? 

— ¿Eres celoso? 

—Como todo el que bien ama. 

— Entonces no sé si debo contarte... 

—Ya ardo en deseos de oirte, —interrumpió Caye- 
tano, cuyos ojos brillaban de celos. — Empieza. 

—Todos los días, —dijo la hermana de Aniello,—de 
nueve á diez de la mañana, ronda esta casa un caba. 
llero, al que conocí hará cosa de un mes. Como no sal- 
go nunca á esas horas, se impacienta en el campo, y á 
veces arroja á mi jardín billetes que le devuelvo sin 
leerlos. ¿Qué puede querer un caballero de una 
pobre aldeana como yo? No me agrada la expresión 
de su rostro; me parece malo y pendenciero, y por 
eso no he querido que Tomás notara su presencia. 
Cuando voy á misa los días festivos, me sigue sin que 
mi madre lo advierta. Fuera de esas horas de la ma- 
ñana, no ronda el jardín más que alguna noche. 

—¿Y por qué no has dicho á tu hermano que le ha- 
ble? —preguntó Cayetano. 

— Porque no quiero que se vierta sangre por mí. Un 
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día le indiqué algo, pero Tomás se contentó con res- 
ponderme que pronto no se apartaría nunca de nos- 
otras. Si él estuviera convencido de que el caballero 
viene por verme, le hubiera provocado. Yo quisiera 
que una mañana á la hora que te he dicho, hora en 
que mi hermano no está en casa nunca, vinieras tú. 
Es seguro que al verte á mi lado desistiría de su amo- 
roso empeño y no me importunaría con su presencia 
más. ¿Vendrás, Cayetano? 

—¿De nueve á diez? Imposible. 

—¿Cómo he de corresponder á tu amor si no me 
complaces? 

—Se trata de un sagrado deber; no me pregunte 
cuál. s 

—Una vez sola 

—Mañana, imposible; tal vez pasado. 

—Bueno; me conformo. 

—Y site libro de ese galán importano, ¿me amarás 
siempre? 

—Siempre, y con toda el alma, —respondió con ve- 
hemencia María. — 

Mientras los cuatro jóvenes hablaban, la madre se- 
guía su tarea, aparentando no fijarse en ellos, aunque 
en realidad casi no perdía una sola de sus palabras. 

—¡Qué recuerdos traen á mi imaginación estos cua- 
tro niños! —se decía. —Lo mismo que Tomás, Fran- 
cisco me prometía tesoros y grandezas; pero el pobre, á 
fuerza de trabajos y economía, sólo pudo dejarnos des- 
pués de su muerte esta casa. ¿Será poderoso mi hijo? 


¡En sueños únicamente! ¿Cómo ha de elevarse tanto 
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un humilde pescador?... Yo no era tan crédula como la 
Madonna; más me asemejaba á María: me halagaba 
que se disputaran mi amor, y durante tres meses estu- 
ve haciendo creer á Francisco que prefería á su primo 
Roque. Al oirlos parece que me rejuvenezco. ¡Qué 
grato es renacer en los hijos!... 

En aquel instante Masaniello se puso en pie para 
marcharse, y Cayetano le imitó. 

—Tengo que pedirte un favor, —le dijo el último 
al primero cuando estuvieron fuera. 

—¿Qué deseas? —preguntó Tomás. 

—Que me permitas no ir á cantar un día á la calle 
de Toledo; mañana por ejemplo. 

—¿Tienes algo que hacer á las nueve? 

—Sí. s 

— ún ese caso otro ocupará tu puesto; pero ve si el 
asunto es bastante grave para que desatiendas la causa 
del pueblo, que es la causa de Dios. Al verte reempla- 
zado por otro, los compañeros que vayan á oirbe pue- 
den sospechar que la conjuración ha sido descubierta 
y que las gentes del virrey les tienden un lazo. 

—Para evitar semejante suposición, —dijo Cayeta- 
no, —bastará que vaya á cantar en mi lugar uno de los 
conspiradores más conocidos, el menor de los Richi, 
por ejemplo; además, yo lo advertiré, yendo de casa 
en casa, á seis ó siete de nuestros amigos, á los que | 
veo casi diariamente en la calle de Toledo. Fácil me | 
es ir luégo esta noche sin excitar sospechas. 

—Bueno, ya trataremos de eso, —dijo Tomás; —mi | 
deseo es complacerte y que termine cuanto antes el po- l 
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der del duque de Arcos. Por ahora no es posible resolver 
nada; si la revolución se aplaza, tendrás esa hora li- 
bre; si se fija para la noche que sabes, no será tan 
fácil, porque ¿cómo cambiar el cantor en el último 
instante? 

—Día más ó menos me es igual. . 

—Ahora separémonos; no conviene que nos vean 
juntos. 

—Hasta mañana, Masaniello. 

—(Que el cielo te guarde, Cayetano. 

Ambos se alejaron por opuestos caminos, yendo To- 
más á una casa donde le habían ofrecido buenas armas 
para que llevase á cabo la revolución. 

Cayetano iba peusativo, recordando lo que María le 
había contado de aquel caballero que rondaba su casa. 

¿Qué objeto propondríase éste al declarar su amor á 
la bella napolitana? 

¿Cómo osaba hacerlo durante el día, exponiéndose á 
ser reconocido? . 

¿Sabía que Masaniello no se hallaba entonces en la 
casa y esperaba burlar la vigilancia de la viuda y de 
Margarita? ; 

Aquella constancia durante un mes, aquellos billetes 
repetidos, á pesar de no obtener contestación, probá- 
banle que el caballero quería realmente á la joven, y 
que, no atendiendo á los desdenes de ésta, esperaba 

l vencerla más tarde ó más temprano. 

Tal vez había ella alentado sus esperanzas asomán- 
dose á la ventana; acaso, aunque lo negaba, había leido 
algún billete... ¡quién sabe si respondido á él! 
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El pobre pescador sufría todas las torturas de los 
celos sin que nada calmase su pena. 

Aquella noche no durmió. 

A la mañana del siguiente día fué, como todos los 
anteriores, á pararse junto á la esquina de la calle de 
Toledo. E l 

Jamás tocó con más sentimiento; nunca sus cancio - 
nes amorosas tuvieron más encanto; así es que un gru- 
po numeroso le rodeó. 

El pescador no dejaba de pensar que á aquella mis- 
ma hora un gallardo doncel rondaba la casa de Masa- 
niello, y cue sin duda María le estaría contemplando, 
y oyendo sus palabras quizás. 

Más de una vez estuvo por alejarse y volver á casa 
de su amigo, á ver lo que pasaba; pero el deber era no 
menos imperioso que el amor y los celos, y Cayetano 
hasta las diez no se movió de allí. f 

Su impaciencia era tal, que apenas oyó la última 
campanada de esa hora echó á correr en dirección al 
campo, sin ver á las personas que se cruzaban con él 
por el camino ni recordar que nunca debía entrar en la 
morada de Masaniello con su disfraz de cantor. 

Se detuvo sin aliento junto al jardin de María. 

Las ventanas de la casa estaban abiertas; al lado de 
una vió á la Madonna que hilaba cerca de su madre. 

La hermana de Tomás no se encontraba allí, pero 
eso no debía extrañar á Cayetano, que, por otra parte, 
tampoco veía completa la habitación. 

—Trabajará lejos de la ventana,—se dijo. 

Algo calmada su impaciencia al no hallar al ronda- 
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dor ni haber visto nada sospechoso por los alrededores 
del jardín, se alejó sin atreverse á entrar, decidido á 
volver más tarde 

Así lo hizo, como era su costumbre, buscando, como 
otras veces, el pretexto de pedir órdenes á Masaniello. 

Entró en la estancia donde generalmente se encon- 
traban las tres mujeres reunidas trabajando. 

Las ruecas estaban abandonadas y todo parecía ha- 
llarse en el mayor desorden. 

Cayetano subió al piso superior. 

Abrió una puerta que vió entornada, después de ha- 
ber llamado sin obtener contestación alguna, 

Allí estaba la madre de Tomás sentada en una po- 
bre silla, con el rostro enbierto por ambas manos y 
llorando con el mayor desconsuelo. 

Cerca de ella Margarita la prodigaba sus cuidados, 
procurando enjugar sus lágrimas, mientras la más vi- 
va desesperación se pintaba en su virginal rostro. 

—¿Qué sucede? —preguntó Cayetano, cuyo corazón 
latía con fuerza. 

La Madonna vacilaba en contestar. 

—¿Dónde está María?—prosiguió el joven, 

—Ha desaparecido, —exclamó la afligida madre; — 
nadie sabe dónde se halla. 

—¿Cómo ha sido eso? ¿Desde cuándo? 

—Desde esta mañana á las nueve, —murmuró Mar - 


garita. i 
Cayetano, pálido como un muerto, tuvo que apoyar- 
se er el muro para no caer. . 


` — Contadme al menos... 
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—Oye lo que ha pasado, —interrumpió la prometida 
de Tomás. —Hace algunos días que mi primo nos ha- 
bía dicho que si alguien venía en su busca fuéramos 
sin tardanza á llamarle á casa de Mateo, ese viejo tan 
rico que vive á un cuarto de legua de aquí y que posee 
tan hermosas tierras en estos contornos. A la hora que 
te he indicado vino un hombre que parecía un pesca- 
dor, preguntando por Aniello, al que tenía que dar una 
noticia con urgencia. Como Tomás recibe recados co- 
mo éste á todas horas, dijimos al desconocido que 
aguardara un momento, y una de nosotras quedó en 
ir á llamarle. Quise ir yo; pero María se opuso, y la 
dejé partir. Apenas babía trascurrido un cuarto de ho- 
ra, el pescador dijo que se le había olvidado una carta; 
que iba en un instante á buscarla, y que aun volvería 
antes de que Tomás llegara. Pero el tiempo fué pasan- 
do, y ni mi primo, ni su hermana, ni el pescador ve- 
nían á esta casa, donde mi tía y yo empezábamos á im- 
pacientarnos. Al fin vimosá Tomás, que caminaba 
lentamente, aunque debiera suponer que hacía cerca de 
tres horas que con impaciencia le aguardaban. 

—¿Y María?—le preguntó su madre. 

Tomás respondió: 

—¿La he visto yo acaso? 

De modo que aquello no podía ser otra cosa que un 
lazo tendido á mi pobre prima, y en el que ella se 
dejó coger inadvertidamente. Quizás si yo hubiera 
marchado en su lugar á casa de Mateo no hubiera su - 
cedido nada. Enteramos á Tomás de lo ocurrido; y sa- 
lió como un loco en busca de María. 
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—¿Y ha vuelto? —murmuró Cayetano. 

—Sí, bastante después. - 

— ¿5010? 

— Completamente solo. 

—¿Y no ha encontrado rastro ninguna de ella?— re- 
puso con ansiedad el pescador. 

—Interrogó á cuantos pudo hallar en su camino, y ya 
iba á regresar á casa al ver lo infructuoso de sus pes- 
quisas, cuando unos muchachos, que estaban cogiendo 
fruta, le dijeron que á las nueve y media había pasado 
por alli una litera cerrada, que tomó aceleradamente el 
comino hacia la ciudad. Los viños aseguran que les 
pareció oir en el interior de ella gritos de mujer. La 
litera era lujosa, con magníficos caballos, y el conduc- 
tor iba disfrazado para que no le reconocieran. Esto es 
cuanto puedo decirte respecto á la desaparición de mi 
querida María. 

—¿Y qué dice y hace Masaniello? 

—Ha salido otra vez en busca de María; pero me 
ha dicho que cuando vinieras te entregara este pliego, 
que encierra sus órdenes para mañana. 


y 
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CABRFUEO LIV 


UNA FIESTA EN EL PALACIO DEL VIRREY 


En la noche de aquel día en que la hermana del pes - 
cador fué robada, celebrábase gran fiesta en el palacio 
del duque de Arcos. 

Había convidado á lo más selecto de la sociedad de 
Nápoles, que se apresuró á acudir á los salones del 
virrey. y 

Entre los convidados se hallaba también el conde de 
Villamediana, que tuvo que vencer su habitual melan- 
colía para no desairar á tan noble señor. 

Sabiendo que don Juan de Tarsis había de asistir 
á la fiesta, Teresa, su graciosa vecina, que, en calidad 
de parienta del duque, tampoco podía faltar, había 
puesto mayor esmero que nunca en su tocado, y no era 
difícil afirmar que había de ser la reina del festín. 

Su madre la acompañó, aunque bien á pesar suyo,. 
porque así se lo había pedido el virrey, y la vieja devo- 
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ta no se determinaba á negar nada al que tenía en sus 
manos el porvenir de su hijo don Alonso. 

El palacio del duque de Arcos era magnífico; estaba 
decorado con el mayor lujo, encerrando preciosas obras 
de arte, porque, como el rey su señor, protegía mucho 
á los artistas. . 

Hallábanse los salones profusamente iluminados, 
por lo cual resaltaban más los colores de los trajes de 
las damas y despedían refulgentes rayos las preciosas 
piedras de sus joyas. 

Era aquel un bellísimo conjunto de seda, terciope- 
lo, encajes, flores, perlas, diamantes y esmeraldas. 

En una de las salas se alzó un tablado, en el cual 
debía verificarse una representación dramática en cas- 
tellano, y nadie sabía qué otras cosas se ejecutarian 
después, porque el duque no quiso participar los por- 
menores de la función que se preparaba , con objeto 
de sorprender á sus convidados. 

Casualmente fué á sentarse el conde de Villamedia- 
na junto á su vecina Teresa, la que, no sabiendo el in- 
terés que sentía don ¿uan por la reina, creyó se había 
colocado intencionalmente por estar cerca de ella. 

Esperó durante algunos minutos á que él entablara 
conversación ó que al menos la mirase, y, anhelando 
alentar su timidez, viendo que él no empezaba el diá- 
logo ni la contemplaba siquiera, se decidió á empezar 
la conversación, no sin cerciorarse antes de que su 
madre estaba distraída conversando con otras seño- 
ra3 de su edad. 

— Esta fiesta no será para vos tan grata como las 

TOMO 1 59 
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que hayáis presenciado en el palacio del Buen Retiro, 
—dijo Teresa; —¿no es verdad, señor conde? 

—No tienen semejanza ninguna, señora, —respon- 
dió éste:—taltan aquí sus poéticos jardines... 

—Y el esplendor de la corte,—añadió Teresa. 

Villamediana creyó ver en esto una alusión á sus 
amores reales, y no contestó. 

—¿0s acordáis mucho de Madrid?—preguntó la jo- 
ven después de un instante de silencio. 

— Tengo allí amigos queridos á los que deseo viva- 
mente ver de nuevo; pero la residencia en Nápoles me 
es grata. La ciudad es alegre, su cielo sereno, su cam- 
po delicioso, sus mujeres hermosas, aunque no más 
que las españolas, puesto que vos lo sois, y no hay 
aquí dema ninguna que os aventaje ni aun que os 
iguale. 

usta frase, que en los-labios de don Juan, uno de 
los hombres más galantes de su época, no tenía signi- 
ficado alguno, resonó en los oidos de Teresa como el 
más bello canto de amor. 

Sus mejillas se cubrieron de un vivo carmín y su 
corazón latió con más violencia. 

—¿Hubréis asistido á muchas de estas fiestas en 
Madrid?—preguntó ella muy satisfecha de las alaban- 
zas oídas y dando otro giro á la conversación. 

—Á muchas. 

—¿Y es cierto que á veces el rey toma parte en las 
representaciones dramáticas? 

—Sí, señora; es muy aficionado á ellas. 

—¿Y también escribe? 
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—Ha hecho de todo: comedias, dramas, poesias 
Liricas. : 

—¿Y son buenas? 

—Como de rey,—contestó don Juan, sin que Tere- 
sa supiera el sentido que pudieran tener estas pa- 
labras. 

—¿Y la reina? 

—Bella, virtuosa, caritativa; la mujer más perfecta 
que ha creado Dios y la más digna de ceñir una coro- 
na, —exelamó con el mayor entusiasmo el conde de 
Villamediana. 

—Y el rey... ¿la ama? 

—Eso no lo sabe ninguno de los súbditos de su ma- 
jestad,—murmuró el conde. 

—Y la reina ¿le quiere? 

—Eso sí; cifra su ventura en el amor de su familia 
y en el afecto de su pueblo. 

—Veo que conocéis mejor á la reina que al rey,— 
dijo Teresa. 

—Porque es más fácil: la mujer honrada, como no 
tiene nada que ocultar, es la más comprensible de to- 
das las criaturas. 

—Seréis amigo de los escritores de la corte, ¿no es 
verdad? 

—De todos. 

—¿Y cuál es el predilecto del rey? 

—Ha escrito algunas obras con don Antonio de 
Solís, pero sus mejores amigos son don Francisco 
de Quevedo y don Pedro Calderón. « 

] —Diréis que soy muy indisereta al haceros tantas 
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preguntas indiferentes para vos; pero ¡me inspira tan 
gran interés todo lo que allí sucede!... 

—Señora, nada más lógico, tratándose del país en 
que contemplasteis la luz primera. 

En aquel instante, la conversación fué interrumpida 
por empezar el drama. 

Iste era uno de los muchos que el conde había 
visto representar á la Calderona. 

—¿Qué os parece cómo ejecuta la obra esa joven? 

—Regular,—respondió Tarsis. 

—Es claro, la habréis visto desempeñar por artistas 
de talla. : 

—Con efecto. La protagonista la hacía María Cal- 
derón. 

—Dicen que esa joven es amada del rey. 

—Es verdad, y una mujer hermosísima. 

Los entreactos fueron breves, y durante ellos Te- 
resa apenas pudo hablar con el conde. 

La joven desesperábase porgue aquél no hacía la 
menor alusión al amor que en concepto suyo le ins- 
piraba. 

Pero cuando aumentó su enojo fué al ver que al ter- 
minarse la representación se levantó don Juan. 

—¿Os marcháis?—le preguntó. 

—Señora, voy á saludar á un antiguo amigo. 
E —¡Ah! pero ¿permaneceréis en el salón? 

—Desde Inégo. 

Teresa hizo un gesto de disgusto. 

Parecíala imposible que el galante don Juan renun- 
clase á su compañía por la de un amigo. 
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La joven sentíase cautivada porel desdeñoso Villa- 
- mediana. 

Verdad es que el joven, tanto por su bizarria como 
por su posición, era susceptible de halagar el amor 
propio de una mujer. 

—¿Supongo que luégo volveréis? ¡Me es tan grato 
hablar con mis compatriotas! 

—Lo creo. Lo propio me pasa á mi; sobre todo, 
cuando se sostiene el diálogo con una dama tan her- 
mosa como vos. 

—Mil gracias, caballero, —respondió Teresa rubori- 
zándose.—¡Y si vierais de qué poco ha de servirme la 
hermosura que ponderáis!... 

—No os comprendo. 

—Mi madre quiere que sea monja. 

—;Monja vos!—interrumpió don ¿uan. 

— Esto sucede mucho entre los nobles arruinados, 
—respondió Teresa;—nosotros éramos dueños de una 
gran fortuna, pero... 

—¿Alguna desgracia labró vuestra ruina? 

—5í, señor; mi hermano Alonso encargóse de disi- 
par nuestras riquezas. Ahora bien; ¿cuál es el recurso 
de una joven siv bienes? Mi madre dice que el conven- 
to. Pero el caso es que á mi no me agrada el claustro; 
comprendo que he nacido para el mundo. ¿Cómo vivir 
entre rejas, yo que ambiciono la libertad tanto como 
el ave el espacio? 

-—Y mañana podéis enamoraros, y... 

"Teresa se ruborizó, bajando los ojos al suelo. 

—¿No es verdad? 
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—5í, señor; después de todo, no es imposible. 

lia joven no apartaba su mirada del conde. 

La bizarría de éste haciala convencerse cada vez más 
que ella no había nacido para la vida del claustro. 

Villamediana sentíase inquieto. 

No le halagaba despertar amores en aquel sencillo 
corazón, al que nunca había de corresponder. 

Su deseo era separarse de la joven; pero no quería 
dejarla con la palabra en la boca, como vulgarmente 
se dice. 

lia casualidad vino en su ayuda. 

Esta vez tomó la forma de la vieja devota, que, no 
viendo á su hija en toda la noche, la había buscado 
alarmada de salón en salón, hallándola, por fin, en ani- 
mada plática con un caballero en quien reconoció al 
joven que habitaba la casa de Jacobo Grattis. 

—Teresa,—dijo con voz alterada por la cólera, — 
es hora de retirarnos ya. 

—¿No oimos á los cantores? —preguntó la doncella 
sin atreverse á mirar á Villamediana. 

—Estoy algo indispuesta, y no quisiera permanecer 
más aquí. 

—¡Dicen que va á ser magnífica la música! 

Lia expresión de los ojos de la viuda indicó á la ni- 
ña que no debía insistir. 

Veresa se levantó lentamente, miró con amor á don 
Juan, que continuaba de pie, y siguió á su madre, 


Don Alonso habia acudido muy tarde á la fiesta, lo 
que no dejó de extrañar á los concurrentes á causa 
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del puesto que ocupaba en casa del duque de Arcos. 

Aquella noche hallábase preocupado y apenas ha- 
bló con sus amigos ni hizo el amor á las mujeres. 

Tenía el hermano de Teresa una figura algo repul- 
siya que revelaba su corazón perverso. 

Enamorábase de cuantas veía, daba muchas pala- 
bras de casamiento, y abandonaba sin compasión á 
las mujeres después de lograrlas. 

Amonestado por el virrey por su tardanza, le con- 
testó que pasó el principio de la noche persiguiendo 
una vasta conjuración de los napolitanos contra los 
españoles y que esperaba descubrir el plan de los cons- 
piradores antes de ocho días. 

El duque, agradecido, felicitó á su secretario, pro- 
metiéndole hacer presentes sus méritos á su majestad 
el rey. 

No tardaremos en saber lo que habia hecho dòi 
Alonso mientras se ejecutaba la representación dramá- 
tica en el espléndido palacio de su señor. 
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Las ventanas de la casa de Teresa permanecieron 
cerradas á la hora en que la joven tenía costumbre de 
abrirlas para ver al correo mayor del rey. 

Este no pudo, por lo tanto, contemplar, como otras 
veces, el retrato de la reina; pero le fué menos doloro- 

so que en cualquier ocasión le hubiera sido, porque no 
sabia cómo hacer comprender å aquella niña que no 
era ella la dueña de su corazón. 

No sabiendo en qué ocuparse, decidió dar un paseo 
por la ciudad. 

Pensó al principio dirigir sus pasos hacia los alre- 
dedore3 para estudiar de día las misteriosas cuevas de 
las cuales hasta entonces no se había vuelto á acordar, 
buscando luégo la casita del pescador donde halló al- 
bergue durante la tormenta; pero desistió por fin de 
su intento é internóse por las calles de Nápoles. 

La mañana estaba deliciose, y los vivos rayos de un 
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sol de fuego alumbraban los pintorescos trajes de las 
aldeanas que vendian frutas y flores en el mercado y 
en los sitios más públicos. 

Algunos de los habitantes iban á sus asuntos ó tra- 
bajos; otros, sentados ó echados en el suelo, gozaban 
de todas las delicias del dolce far niente. 

Al llegar á la calle principal de la ciudad llamó la 
atención de don ¿nan de ‘Tarsis un numeroso) gru- 
po en cuyo centro se hallaba un solo hombre. 

Era un cantor ambulante que tenía en la mano una 
especie de bandolín, y á su lado un sombrero, en el 
cnal le había echado el público que le escuchaba di- 
versas monedas. 

Aquel hombre, que era joven, llevaba un traje 
extraño, y sus cabellos, rizados naturalmente, caian 
sobre su rostro. 

Estaba tan pálido y la expresión de sus ojos era tan 
triste, que Villamediana no pudo menos de sentir una 
viva compasión al verle. 

Creyó que estaba enfermo y que alguna imperiosa 
necesidad le obligaba á cantar para hacer menos pe- 
nosa su enfermedad. 

Por un generoso impulso se acercó á él, abriéndose 
paso entre la muchedumbre, y arrojó en el sombrero 
un puñado de monedas de plata. 

El cantor no las miró siquiera y continuó templan-. 


do su instrumento. l > 
Don Juan se detuvo fuera del corro para otrle 
tocar. | : 
Una graciosa joven dijo al artista: 
TUMO 1 6) 
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—¿Queréis cantar aquella romanza que empieza: 
co 


El señor de Falconeri 
Amaba á la bella Juana... 


Me falta poco para saberla del todo; quizás oyéndo- 
la otra vez... No he oido jamás una música más gra- 
ciosa y más bonita. 

—Y luégo,—replicó un niño,—la canción de Fil på- 
Jaro enamorado; mi madre duerme con ella á mi her- 
mano menor todas las noches, y dice que la ha apren- 
dido de vos. i 

—Y después la de La pastora Inés,—prosiguió otro 
muchacho, 

Pero el artista, en vez de complacerlos, preludió en 
su instrumento un himno guerrero, entonando después. 
una patriótica canción. 

Su voz, que temblaba ligeramente al principio, fué 
hacióndose más segura á medida que iba terminando 
la primera estrofa, y al llegar á la segunda vibró clara. 
y potente, pudiendo oirsele casi de un extremo á otro 
de la calle. 

Al lado de Villamediana estaba parado un anciano 
de blancos cabellos, que al oir aquel himno no pudo 
dominar un movimiento de alegría; pero pronto se 
contuvo, y su rostro volvió á tomar una expresión in- 
diferente. 

El cantor terminó la tercera estrofa; entonces el 
anciano se dirigió á él, y en lugar de echar una mone- 
da en el sombrero del artista la colocó en su mano. 

Nadie pudo ver que, al dejar la moneda, había reci- 
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bido un papel en cambio: con tal destreza fué hecho 
por el uno y el otro. 

El cantor, sin atender á los ruegos de la mujer y de 
los niños que pedían de nuevo las amorosas romanzas, 
entonó otra canción bélica, siendo escuchada por to- 
dos con la misma atención que la primera vez. 

Dos pescadores, un sobrino del rico Mateo y el me- 
nor de los hermanos Richi, se aproximaron al artista, 
y lo hicieron con tal precipitación, que dejaron caer 
el sombrero con las monedas, 

Los dos se bajaron á recogerlo al propio tiempo que 
el cantor. 

—Dame todos los papeles que traigas; yo los repar- 
tiré, —dijo Richi en voz baja á Cayetano, sin que na- 
die pudiera advertir apenas que le hablaba. 

—¿Cómo? 

-—Ahora verás. 

Y añadió en alta voz: 

—Es muy bella esa canción, ¿tenéis la letra escrita? 

—No sé si la llevo conmigo, —contestó el amante de 
María registrando su bolsa. 

-—¿La habéis compuesto vos? 

—$Sí; todo lo que canto es obra mía. 

—¿No encontráis la letra? 

—$Si, aquí está. 

Y puso, al decir esto, varios papeles que parecian 
uno solo en las manos de Richi. 

—Dámela á mií,—replicó el sobrino de Mateo. 

—No, que es mía. 

—No te la presto siquiera. 
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Y por tan insignificante motivo armaron una quere- 
lla, alejándose rápidamente de allí. 

Algunos marinos los siguieron. 

El cantor entonces pareció serenarse un poco, y mi- 
rando con sus tristes ojos á la joven que antes le pi- 
diera la canción del señor de E alconeri, empezó ésta, 
pero no en tan alto tono como los himnos guerreros, 
y fué complaciendo sucesivamente á todo su auditorio, 
siguiendo con la canción de El pájaro y la de La pas- 
tora Inés. 

Al terminarla, cogió su sombrero, guardó las mone- 
das en la bolsa donde antes tenía los papeles, y con 
su bandolín á la espalda se internó por las calles de la 
ciudad. 


úl menor de los Richi y el sobrino de Mateo llega- 
ron á una solitaria plaza siempre fingiendo que re- 
Man. 

Ya hemos dicho que los habían seguido algunos pes- 
cadores. j 

Había allí una mala hosteria, adonde entraron to- 
dos pidiendo que les sirvieran de beber en una habita- 
ción aislada. 

Cuando el mozo se retiró, después de dejar sobre Ia 
mesa vasos y jarros, Richi dijo á sus compañeros: 

—Ya habréis comprendido cuál era nuestro objeto 


al arrebatar á Cayetano los papeles de una vez; el pú- 


blico era hoy tan numeroso, que juzgué un imposible 
que no desenbriese muestro plan. ¡Y aun si hubiera 
sido un público de gente ruda, pase! Pero el caballero 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL MIELO 471 


que dió á Cayetano tantas monedas no apartaba su 
vista de éste; me figuré que debia ser español, y nues- 
tra empresa, si él sospechaba algo, podia fracasar. 
Juan Mateo lo entendió lo mismo, y en un instante 
fraguamos el plan, cuyo resultado feliz habéis visto. 
"Tengo en mi mano cinco papeles, y aun no he leído 
ninguno. Tú, Manuel, guarda uno; tú, Juan, otro; tú, 
Pedro, otro, y los dos restantes, uno para Gabriel y 
el otro para mi. 'Tomaremos cinco caminos distintos, 
y avisaremos á unos cuantos compañeros, que á su 
vez harán lo propio con los demás, cumpliendo las 
órdenes de Masaniello. 

—Dime lo que hay escrito, —dijo Pedro;—yo no 
soy tan sabio y no entiendo de esto. 

Richi leyó en alta voz: 

—Mañana, al rayar el alba, en el campo grande de 
Mateo. 

—Ya lo ois, amigos, —prosiguió el joven Richi;— 
cada cual llevará las armas con que cuente, y con la 
ayuda del Señor y de la Santa Virgen su Madre, sal- 
dremos vencedores. 

—Yo no pensé que fuese la revolución tan pronto, 
—dijo Gabriel. 

—En efecto, se ha adelantado algunos días, —añadió 
Pedro. 

—¿No adivináis por qué?—preguantó Juan. 

—Nosotros no. 

—Pues es muy sencillo de explicar. Un caballero, 
se cree que español, ha robado á María, prometida es- 
posa de Cayetano, y, lo que vale más aún, hermana 
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de Masaniello. Si ha sido á la fuerza ó con consenti- 
miento de ella, nadie lo sabe; pero Tomás jura que la 
joven es inocente, y lo que dice el jefe todos lo tenc- 
mos que creer. No contando con ningún dato es impo- 
sible encontrar á María, que lo mismo puede ocultar- 
se en la ciudad que haber salido de ella; aunque dicen 
que la litera en que se la llevaron tomó el camino de 
Nápoles, bien pudo variar la dirección luégo. Si ven- 
cemos á las gentes del virrey, si somos poderosos, fá- 
cil es que Masaniello encuentre quien le dé noticias 
de su hermana. ¡Al pobre pescador, quién le había 
de ayudar en sus pesquisas! ¿Comprendéis ahora por 
qué empezamos la lucha mañana mejor que pasado? 

—S1,—contestaron todos, —y estamos dispuestos á 
ayudar á Tomás en cuanto esté á nuestro alcance. 

—En ese caso, no perdamos tiempo y vamos á avi- 
sar á los amigos para reunirnos al lucir el alba en el 
campo grande de Mateo. 

Los pescadores salieron en seguida de la posada y 
tomaron por muy opuestos caminos para cumplir las 
órdenes de Masaniello. 

Entretanto el conde de Villamediana había conti- 
nuado su interrumpido paseo por las calles de la 
ciudad. 

Ya casi había olvidado al cantor ambulante y se 
disponía á regresar á su casa, cuando se acercó á él 
un mendigo cubierto de harapos, llevando de la mano 
á una criatura de corta edad, un pobre niño casi des- 
nudo y descalzo. 

—Señor,—murmuró el desgraciado, —tened com- 
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pasión de estas dos víctimas de los cobradores de ini- 
puestos. Por ellos estamos sin albergue y sin pan. 

Don Juan de Tarsis le socorrió, y ya iba á retirar- 
se cuando vió llegar al cantor, á quien el mendigo di- 
rigió las mismas spelabray que acababa de pronunciar 
para el caballero. 

Cayetano, que no había reparado en el correo ma- 
yor del rey ni antes ni entonces, se'aproximó al por- 
diosero y le dijo: 

— Pronto cesarán tus sufrimientos, toma. 

Y vació su bolsa en el gorro de aquel infeliz. 

—¡Qué! Me habéis arrojado monedas de plata?— 

` murmuró el mendigo. 

—Porque no las tengo de oro,—respondióle el 
Joven. 

Y siguió su camino. 

Villamediana le miró fijamente. 

No parecía el mismo hombre. 

Su rostro, antes tan pálido y abatido, estaba ani- 

mado, y sus ojos, de triste y crielumeblica expresión, 
brillaban con singular alegría. 

—¿Quién es'este hombre y qué misterio se encierra 
en él?—se preguntó el conde. 

Y estuvo contemplándole hasta que le perdió de 
vista, 
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DONDE SE DICE LO QUE FUÉ DE LA PROMETIDA DE 
CAYETANO 


¿Quién podría repetir la serie de recriminaciones 
con que la vieja devota abrumó á su hija apenas salie- 
ron del palacio del virrey dirigiéndose en una litera á 
su morada? i 

La pobre Teresa, anonadada y sin saber qué con- 
testar, oía las palabras de su madre con la resignación 
del que no se encuentra con fuerzas para la lucha, y 
vencido de antemano, no hace nada por combatir la 
desgracia que le agobia, 

—Mañana, mañana sin falta, —terminó la viuda, — 
te mando fuera de Nápoles, á la casa de tu tia Catali- 
na, para que te prepares convenientemente para en- 
trar en el convento. Allí, por medio de la oración y la 
penitencia, harás lo posible para que Dios perdone tus 
pecados y tus ligerezas, y ¡ojalá sea tiempo todavía pa- 
ra tu salvación, que por menos se han condenado 
o'ros! 
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—¡Pero, madre, si yo no he hecho nada! —se atre- 
vió á interrumpir la joven. 

—¡Y llamas no hacer nada á pasarte la noche cn 
amorosa plática con un hombre célebre por sus aventu- 
ras galantes! ¡Y tampoco será nada citarle diariamente 
para hablar de ventana á ventana en una calle tan es- 
trecha, donde debe llegar hasta él el perfume de tu 
aliento, y donde un hombre un poco atrevido es capaz 
de pasar de una casa á otra por medio de una esca- 
lat... jAh, qué niñas, qué niñas! ¡En mis tiempos no 
eran las doncellas asi! 

Y aun siguió hablando la vieja, y ya se había calla- 
do, y Teresa creía que continuaba oyendo aquel 
acento desapacible. 

A solas en su cuarto, la hermana de don Alonso de- 
rramó abundantes lágrimas. 

¡Ella, tan joven y tan hermosa, ser encerrada para 
siempre en un convento! 

¡Cubrir aquella pura frente con la blanca toca, de- 
Jar que cortasen sus espléndidos cabellos, velo her- 
mosisimo que envidiara la noche! 

¡Vener que bajar al suelo aquellos ojos de brillante 
mirada, dobles soles con que había sido ornado su 
rostro! 

¿Qué recurso tenta más que obedecer? 

Otro le quedaba de imposible realización: la fuga. 

Huir de aquella casa, donde no la detenía el amor 
que profesaba á su madre y á su hermano. 

¡Huir! pero ¿cómo? ¿Con quién? 

Se levantó muy despacio, se vistió como un autó- 
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mata sin darse cuenta de lo que hacía, y corrió hacia 
la puerta. 

Su previsora madre la había cerrado por fuera. 

Desalentada se volvió á echar en su lecho, y venci- 
da por tantas emociones se durmió. 

Á la mañana siguiente, la vieja devota entró á des- 
pertarla en compañía de una viuda, la misma que ser- 
vía á Teresa de amiga y de confidenta. 

Esta vistió y peinó á su señora y apenas estuvo dis- 
puesta, la viuda dijo á su hija: 

—La litera está abajo esperándonos para partir; 
vamos. 

Teresa no bajó tan pronto como su madre; abrió la 
ventana, miró á la casa de vacobo Grattis, donde el 
conde dormía, según indicaban las cerradas maderas, 
y le dirigió un beso unido á un tiernisimo adiós. 

Luégo dejó la ventana lo mismo que la había encon- 
trado y bajó la escalera llorando. 

Al abrir la puerta para que saliese la litera, entra- 
ba por aquélla don Alonso. 

—¿Qué es eso? ¿partis?—preguntó el secretario á su 
madre y á su hermana. 

—Si,—respondió la primera. 

—¿Por mucho tiempo? 

—Por dos ó tres semanas. 

— ¿Entonces queda á disposición mía la casa? 

—Completamente. ¿La necesitas? 

—Si,—respondió el joven;—ha venido de Roma un 
amigo mío, y, contando con vuestro permiso, voy á 
traerle aqui. l 
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—Puedes hacer lo que gustes. 

La viuda le abrazó, Teresa casi no pudo dirigirle la 
palabra y no recibió ni el más insignificante consuelo 
de sus labios. 

La litera partió, llevándose á la devota, á su hija y 
á la criada. 

Hé aquí por qué no logró don ¿uan ver aquel dia, el 
retrato de la reina Isabel. 


Apenas se quedó don Alonso solo, dió orden á los 
pocos sirvientes con que contaba de que arreglasen la 
casa lo mejor posible, porque esperaba en ella á una 
persona á quien quería recibir dignamente. 

Añadió que volvería por la noche, y después se ale- 
jó, lo que no pudo extrañar á nadie, porque el joven 
paraba poco en su morada. 

Don Alonso se dirigió entonces hacia un barrio ex- 
traviado de Nápoles, y después de convencerse de que 
nadie le seguía, abrió con una llave la puerta de una 
casa pequeña que al parecer estaba inhabitada. 

Entró, cerró de nuevo, subiendo después algunos 
escalones y penetrando en una sala bastante reducida. 

Había en ella escasos muebles y un lecho. 

Dos mujeres se hallaban sentadas allí: una, joven y 
linda; la otra, repulsiva y vieja. 

La primera, á pesar de sus vestidos rotos, de sus ca- 
bellos en desorden, de las huellas que habían dejado 
en su rostro las lágrimes, no carecia de encantos. 

La segunda parecía aconsejarla más bien que pres- 
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tarla los consuelos que tanto necesitaba la abatida 
doncella. 

Don Alonso se acercó á la vieja y la preguntó en 
voz baja: l 

—¿Ha estado más tranquila? 

—:¡Ay, no, señor! no cesa de llorar y de suplicarmo 
que la deje marchar. ¡Yo no tengo paciencia para su- 
frir esto, don Alonso! 

—Cuanto más paséis, mayor será vuestra recom- 
pensa. 

—Ya sé que sois bueno y generoso; pero ya veis, 
algo merece el que haya dejado mi casa y mi familia 
para vigilar á vuestra paloma. 

—¿Y ha hecho por huir?—preguntó el hermano de 
k Teresa. 

—Más de veinte veces; gracias á que las ventanas 
están elevadas y la puerta cerrada con llave, no ha lo- 
orado su objeto. 

— Bien sabéis, Mónica, que yo no puedo estar aquí 
constantemente; mi servicio es más penoso que el 
vuestro, porque el duque de Arcos me prohibe faltar 
de su palacio á ninguna hora del día; he tenido que in- 
ventar una conjuración de los napolitanos contra los 
españoles para fingir alguna ocupación nueva. Le he 
dicho que voy á descubrirla, y con este pretexto se ha 
quedado tranquilo. 

—Y, decidme, don Alonso,—prosiguió la vieja,— 

à ¿no saldremos pronto de aquí? 

—Voy á llevaros á un palacio. 

—¿Cuándo? 
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—Hoy al anochecer. 
—Habrá que sacar á la joven con grandes precau- 
ciones... 

—Eso corre de mi cuenta. 

—¿Vendréis vos á buscarla? 

—Seguramente. 

—¿Y yo iré también alla? 

—Vos vigilaréis á esta niña en el palacio de igual 
modo que aqui. 

—No esperaba menos de vos. 

—Ya veis que procuro vuestro bienestar tanto como 
el mío; en pago sólo exijo de vos una discreción á 
toda prueba, que nadie adivine lo que en esta solitaria 
casa OCUITe. 

La vieja se acercó á la joven, que al verla á su lado 
se apartó con repugnancia. 

—Bien veis que don Alonso es muy bueno y no 
quiere causaros ningún mal. ¿Por qué os mostráis con 
él tan adusta? 

—Porque me es odioso,—contestó la niña. 

—Ya cambiarás de parecer, —replicó el hermano de 
Teresa. 

—No lo esperéis, señor. 

—Otras me dijeron lo mismo que tú y se ablanda- 
ron luégo. "Fú no te has mostrado tan indiferente con- 
migo hasta que has penetrado en esta casa; yo pensé 
que me querías, y por eso te traje aquí. Si te era tan 
odioso, ¿por qué cuando rondaba tu morada fijabas tus 
ojos con curiosidad en mí? Responde. ¿No alentabas mi 
pasión? 
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—Y ahora que sabéis que deploro con toda mi al- 
ma esa ligereza, —murmuró la joven,—¿por qué no 
me dejáis en libertad? ¡Sabe Dios cuántos males ha- 
bréis ya causado! Mi madre quizá me creerá muerta, 
mi hermano me buscará por todas partes, mi prima 
llorará mi ausencia, mi amante dudará de mí. 

—¿Cayetano? 

—¿Sabéis su nombre? 

—Me he informado y me han dicho que es un pobre 
pescador. ¿Qué puede ofrecerte? Un triste porvenir. 
Yo, en cambio, soy rico, tengo una elevada posición, 
honores, el presente me sonríe, y con la protección 
del virrey de Nápoles ocuparé los más altos puestos. 

—Vos no me haréis vuestra esposa, y Cayetano sí. 

- —No por eso te querré menos. 

—Mi honra vale más que vuestro amor. 

—Dejémonos ahora de disensiones, —replicó don 
Alonso;—éstas á nada conducen ni cambiarán tu situa- 
ción en lo más mínimo. Conozco que estás mal aloja- 
du en esta miserable vivienda, y que no es oportuno 
prometer grandezas cuando no se da una prueba de 
que éstas pueden existir. Ahora escúchame atenta- 
mente. Yo poseo un magnífico palacio en Nápoles, al 
cual no te conduje desde luégo por causas ajenas á mi 
voluntad. Hoy cuando se extiendan sobre la tierra las 
sombras de la noche vendré á buscarte en una litera 
para conducirte allí. Encontrarás algunos sirvientes, 
á los que no hablarás para que no averigiien quién 
eres, cómo te llamas, ni de dónde has venido. Mónica 
te atenderá en todo, cuidando de que nada te falte. 
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Según te portes estarás en el palacio, más ó menos 
sujeta; de ti exclusivamente depende que tengas liber- 
tad ó carezcas de ella en absoluto. No intentarás es- 
cribir á tu familia ni á Cayetano. Cualquier pliego tu- 
yo seríainterceptado para entregármelo después. Si fal- 
tas á alguna de estas órdenes, no olvides que me ven- 
garé. 

—Mi vida vale poco, señor,—respondió la joven;— 
podéis tomarla si así os place. 

—_No se trata de tu vida, sino de la de aquellas 
personas á quienes amas: tu madre, tu hermano, tu 
amante... 

—Haré lo que deseáis. 

—Por últim», espero de ti que pienses en lo mu- 
cho que te adoro para corresponder á mi pasión, que 
es sincera y ardiente. Si mañana á estas horas no re- 
nuncias para siempre á Cayetano y correzpondes á mi 
amor, te juro que has de arrepentirte. ¡Mi poder es 
grande, y me sería tan fácil encerrar en un calabozo 
con cualquier pretexto á un pobre pescador! En 
fin, basta de amenazas; piensa bien en tu sibuación 
actual, en la dicha que á mi lado te espera, y no vuel- 
van á empañar tus ojos esas amargas lágrimas, ni oi- 
sa yo más esos hondos suspiros que conmueven mi 
corazón, menos perverso de lo que supones. Puede 
creerlo, María: yo no he querido á ninguna muje 
tanto como á ti; eres la primera que me ha hecho 
rondar un mes su casa; á los tres días me he cansado 
de esperar á otras. Mil veces falté á mi deber por irá 
verte, aunque sólo fuese un minuto; yo que soy es- 


Biblioteca Nacional de España 


488 CASTIGO DEL CIELO 


elayo de mi obligación; juzga por esto cuál será mi 
amor. 

Viendo que ella no le respondía, don Alonso guar- 
dó por fin silencio. 

Quiso coger una mano de la Joven; pero ella la re- 
tiró indignada. 

—Hasta luégo,—dijo el caballero levantándose. 

Mónica le acompañó hasta la puerta. 

Don Alonso la entregó un bolsillo y salió, cerrando 
de muevo la casa con Have. 

Á los dos pasos vió á un peseador, que no le miró 
siquiera: era Cayetano. 

Caminaba apresuradamente, y en su rostro se leía 
una apacible serenidad. 

El hermano de 'Peresa le contempló asombrado, y 
no pudo menos de pensar así: 

—¡Y que por un hombre semejante se me despre- . 
cie! ¡Un hombre que vive sonriendo mientras su pro- 
metida muere de pesar, y que quizás muy en breve 
sea Imposible para él! ¡Cuanto daría porque Marín 
viese á su prometido en este instante! 
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DONDE EL CONDE DE VILLAMEDIANA VE Á MARÍA PENETRAR 
EN CASA DE SU RAPTOR 


Refiramos á nuestros lectores lo que había pasado 
en aquella mañana en la que Cayetano fué en -busca 
de su novia, después de cantar en la calle de 'Poledo, 
encontrando en casa de Masaniello á la desconsolada 
madre de éste y á la no menos triste Margarita, que 
lloraban el rapto de Maria. 

Ya refirió la Madonna lo que sabia respecto á la 
desaparición de su prima y cómo habianse dejado sor- 
prender con el lazo tendido por el falso pescador, que 
no era otro que un criado de don Alonso. 

Nada más podía referir, porque los otros pormeno- 
res, así como el último que hemos consignado, le eran 
completamente desconocidos. 

Mucho tiempo hacía que Margarita había oido ha- 
blar á su prima de un galán misterioso; pero no dió 
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al caso gran importancia, no ocurriéndosele referirlo 
á Tomás. 

Pero como el lector debe saberlo todo, completare- 
mos esta historia, de la cual le falta tan sólo conocer 
aleunos detalles. 

No desagradaba á María aquel desconocido que con 
una constancia sin igual paseábase todas las mañanas, 
y á veces algunas noches al pie de sus ventanas. 

La joven, que no había amado nunca, anhelaba te- 
ner, como su prima, un sér que compartiese sus ale- 
grías y sus penas, y creyó que aquel caballero podría 
realizar cuanto deseaba su corazón ansioso. de cariño. 

Don Alonso, «alentado por las francas miradas de la 
niña, á la que creia una conquista fácil y segura, la 
eseribió proponiéndole la fuga en todos sus billetes. 

María, á pesar de haber dicho á Cayetano lo contra- 
rio, leyó algunas de aquellas cartas. 

¡Qué mujer no hubiera hecho lo propio! 

Su estilo no la agradó y, aunque carecia de expe- 
riencia, pudo comprender que el amor verdadero no se 
expresa asi. 

Entonces fué cuando Cayetano empezó á frecuentar 
la casa. 

El amor de éste, sincero, inalterable, aunque timi- 
do, logró encender el fuego próximo á brotar por otro 
en el corazón de la napolitana, y desde entonces su 
único anhelo fué verse libre del importuno rondador, 
y su aspiración única unirse en lazo eterno al mejor 
amigo de su hermano. 

Ya sabemos también que habia rogado al pescador 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 491 


que fuese una mañana de nueve á diez para ver si con 
su presencia se convencia el caballero de que ella no le 
podía amar. 

Masaniello, al autorizar á su compañero á ir otro 
día del que la joven le indicara, no había logrado 
prever todos los males que debía causar aquella dila- 
ción. 

Si Cayetano hubiera acudido á la cita de su amada, 
el rapto no se habria verificado. 

Maria no se asomaba á la ventana desde que aceptó 
el amor del pescador. 

Esto no impedia que alguna vez viese al caballero 
al ir á la iglesia y que la ofreciese agua bendita y la 
echase flores. 

Entonces pudo observar bien su rostro, y don Alon- 
so le fué repulsivo. 

Cuando fué el sirviente del caballero disfrazado de 
pescador fingiendo buscar á Tomás, María se asomó á 
la ventana, y no viendo por el campo al rondador, que 
ya hacia dos días no paseaba por'allí, se brindó á ir á 
casa de Mateo en busca de su hermano. 

Además, ¿qué temor podía abrigar siendo la tarde 
y no estando el camino solitario? 

La joven salió, pues, tranquila y confiada, saludó á 
varios conocidos que encontró en su camino, y luégo 
anduvo algo más rápidamente. porque por el sendero 
que entonces recorria; los transéuntes eran escasos. 

De repente, unos brazos de hierro la sujetaron, cu- 
brieron con un lienzo su boca para ahogar sus gritos, 
y aunque hizo esfuerzos para desasirse, se vió suspen- 
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dida del suelo y tresportada á una litera, donde la 
dejó el hombre que la había cogido. 

Maria le miró y reconoció en él á su rondador. 

Quiso llamar; pero el caballero cubrió de muevo su 
boca y la amenazó con un puñal si hacía el menor mo- 
vimiento ó si gritaba. 

Asustada y temblorosa la infortanada niña guardó si- 
lencio. 

—XNada temas de mi,—dijo el joven:—sabes que te 
adoro, y al llevarte conmigo no intento causarte daño 
alguno. En casa de tu madre no podemos amarnos li- 
bremente; tienes un hermano que pondría toda clase 
de trabas á nuestra pasión, y yo no puedo vivir sin ti. 
¡Engrata! ¡Dejar pasar los días sin permitir que te 
viese! Pero no es culpa tuya, ¿verdad? Tú me quieres; 
tas ojos me lo han dicho; ¡tus ojos, claro espejo del 
alma más hermosa de la tierra!... Dicen que pensaban 
casarte con otro, y para evitarlo te llevo á mi casa. 
¿No es verdad que me quieres, vida mía? 

—No, señor, no os amo,—contestó ella con débil y 
entristecido. acento. 

—¿Ni me has amado nunca? 

—51 he creído amaros un momento, fué un sueño 
del que ya desperté. 

—Eso no es cierto; lo dices ahora porque no me 
perdonas que te haya sacado de ta hogar. Pero no 
tendrás por qué arrepentirte de ello. Yo haré de ti 
una gran señora. Soy noble, soy rico, en España me 
aprecian mucho, aquí me respetan y me temen. Hay 
en mi casa magníficas joyas que todas servirán para 
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ornato tuyo. Soy el único heredero, porque mi her- 
mana se hará religiosa; cuanto yo poseo es para ti. 

Ya habían llegado á la pobre mansión que hemos 
descrito, donde Mónica, avisada desde la noche ante- 
rior por don Alonso, aguardaba á la joven. 

Era aquella una mujer hipócrita que habia prestado 
muchos servicios semejantes, no sólo al hermano de 
"Teresa, sino á otros libertinos de Nápoles. 

Ella ayudó á bajar á la niña de la litera y á que en- 
trase en aquella estrecha morada. 

Don Alonso pasó parte de la tarde y de la noche 
con María. Esta fué la razón de no asistir desde las 
primeras horas á la fiesta del duque de Arcos, su pro- 
tector. 

Durante ese tiempo no logró «blandar el corazón 
de la doncella, que á medida que se veia en mayor pe- 
ligro y más lejos de Cayetano sentía que su amor por 
éste aumentaba. 

Cuando Alonso partió, Mónica dióla infames conse- 
još, y para sustraerse á ellos fingió dormir hasta la 
mañana siguiente, aunque en realidad no pudo conci- 
liar el sueño. 


A la hora en que don Alonso se dirigía á lá que po- 
demos llamar prisión de la joven para trasladar á ésta 
á su palacio, se hallaba el conde de Villamediana en 
su habitación con aquel amigo del cronista del rey don 
Felipe al que vió en la fiesta dada por el virrey de 
Nápoles. : 

Aquel caballero iba á partir para la Toscana é invi- 
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taba á don Juan de Tarsis á que le acompañase, pasan- 
do algunos dias en una bellísima villa de que era due- 
ño y donde tenía á toda su familia. 

El conde habíase excusado primero; pero ante las 
reiteradas instancias del amigo de Zavaleta tuvo que 
aceptar, proponiéndose salir ambos al anochecer. 

Pronto estuvo todo dispuesto para el viaje del co- 
rreo mayor y los dos caballeros ocuparon un coche de 
camino. 

El criado que iba en el pescante detuvo los caballos 
al ver otro carruaje que entraba en la calle donde es- 
taba el palacio de Jacobo, pues era tan estrecha, que 
no podian pasar dos á la vez. 

El coche se paró en la puerta de la casa de enfren- 
te, y un hombre bajó de él ayudando á hacer lo mis- 
mo á una mujer. 

Como ésta no llevaba el rostro cubierto, el conde le 
vió perfectamente, despertándose en él un recuerdo 
casi borrado de su imaginación. 

—¿Dónde he visto yo á esa joven?—se preguntó Vi- 
lamediana. 

—Va con don Alonso, uno de los secretarios del vi- 
rrey,—dijo el amigo de Zavaleta. 

Li doncella se resistía á entrar, aunque no gritaba; 
su acompañante se inclinó hacia ella, y murmuró al- 
gunas palabras, amenazadoras sin duda, que le deci- 
dieron á pasar aquellos umbrales. 

María y don Alonso desaparecieron, cerrándose la 
puerta detrás. 

El carruaje dejó paso franco al otro, y don Juan y 


Biblioteca Nacional de España 


CASIIGO DEL CIELO 495 


su amigo perdieron pronto de vista la calle donde es- 
taba el palacio de Jacobo. 

—¡Qué preocupado vais, Villamediana! —dijo el úl- 
timo al conde. 

¿staba procurando recordar dónde he visto á esa 
mujer que acabamos de ver con el secretario del du- 
que de Arcos. 

—¿Y lo habéis conseguido? 

—Me parece que sí. 

—¿Es indiscreción preguntaros quién es? 
>. —De ninguna manera; lo único que siento es no po- 
der daros noticias más exactas. Conocí á esa joven en 
casa de un pescador que me dió hospitalidad durante 
unas horas en una noche que la tormenta era 1 espanto- 
sa. Y por cierto que ese pescador llamado Pomás, que 
es hermano de esa niña, no me pareció un hombre 
vulgar. No ereo engañarme al suponer que ha de ele- 
varse algún día como la fortuna le ayude un poco. 

—¿Y qué tiene que ver esa humilde aldeana con 
don Alonso? 

—Iso es lo que intento saber inútilmente, amigo 
mio. Pareciéronme los pescadores á que me refiero 
una familia buena y honrada, y no es probable que ha- 
yan vendido á la joven al secretario del virrey. En fin, 
misterios sonestosque quizá podamos aclararalgún dia. 

—¿No os habrá engañado algún extraño parecido, 
señor conde? 

—No lo creo probable, porque me fijé mucho en 
las dos napolitanas, primas, según ví, y ni la una ni 
la otra se han borrado de mi memoria. 
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| Ll coche que conducía á los dos amigos llegaba en- 
tonces al campo grande de Mateo, sitio donde al rayar 
el alba debían reunirse los conjurados bajo las órde- 
| nes de Masaniello, según hemos dicho en anteriores 
| capitulos. 
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CAPITULO LVUI 


DONDE MARÍA ENCUENTRA UNA PERSONA QUE LA PROTEGE 


María fué instalada en la habitación de Teresa. 

Mónica ocupó una pieza inmediata; y como la no- 
che anterior no había dormido, pornto un sueño pe- 
sado cerró sus párpados, sin que pudiera darse cuenta 
de las acciones de la hermana del pescador. 

Don Alonso, ansiando dejar algún descanso á las 
fatigas de la pobre niña, había salido del palacio de- 
cidido á dedicar unas horas al juego, una de sus dis- 
tracciones favoritas. 

Antes habia tomado la precaución de cerrar la 
puerta del cuarto de su hermana, llevándose la llave. 

Maria no quiso acostarse en aquel blando lecho y 
se puso á examinar cuanto la rodeaba: muebles, retre- 
tos y labores, terminadas las unas, empezadas' las 
otras, obras interminables, que la vieja devota man- 
daba hacer á su hija, creyendo que con ellas ocuparia 
su imaginación, siendo así que la dejaban completa- 
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mente libre, fatigando sus delicados dedos aquel tra- 
bajo asiduo. 

La prima de la Madonna comprendió desde dino 
que antes que ella” había ocupado aquella habitación 
otra mujer. 

- Por pensar en algo que no fueran sus penas, for- 
jábase en su imaginación historias á cual más nove- 
lescas, en las cuales era la heroína la que antes dor- 
mía en aquella estancia. 

El desorden en que habían quedado los muebles al 
sacar la doncella de Teresa alguna ropa para su ama 
había sido remediado por otra sirviente; así es que 
nadie bubiera dicho que la dueña de aquella casa lx- 
bia salido precipitadamente para bacer un viaje. 

Sólo encontró María en el suelo una cinta que ha- 
biase desprendido del traje que Teresa llevó al palacio 
del virrey y que parecia impregnada aún del aroma de 
aquella hermosa flor. 

Ya era muy tarde, cuando la amada de Cayetano, 
rendida por el cansancio producido por tantas emo- 
ciones, se decidió á echarse vestida en el lecho. 

Poco terdó en dormirse con un sueño agitado y fe- 
bril. 

Ya hacia tres horas que se hallaba así, cuando se 
despertó sobresaltada. 

Alguien intentaba abrir la puerta, que ella sabía 
estaba cerrada por fuera. 

La pobre joven tuvo miedo, y un temblor nervioso 
agitó su cuərpo. 

Pensó levantarse para poner algún obstáculo delan- 
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te de la puerta; pero las fuerzas le faltaron, y cayó de 
rodillas al pie del lecho. 

Un rato pasó así; el ruido había cesado, y María 
llegó á pensar que todo había sido efecto de su imagi- 
nación y que nadie intentaba abrir la puerta de su al- 
coba. 

Pero á poco oyó un rumor de pasos que se recata- 
ban en el cuarto vecino, y un instante después una 
mano introdujo con precauciones una llave en la ce- 
rradura. 

María hizo un esfuerzo para levantarse y pudo lle: 
gar hasta unas cortinas, detrás de las cuales se ocultó 
cuidadosamente. x 

Desde allí podía ver sin que fuera probable que la 
vieran. 

Esperaba que fuese Mónica ó don Alonso; más 
bien la primera, porque había escuchado el roce de 
una falda; pero, con gran sorpresa suya, ni la dueña ni 
el enamorado doncel se presentaron en la habitación. 

La persona que acababa de entrar era una mujer 
joven y hermosa, sencillamente vestida; la heroina 
probablemente de aquellas historias forjadas por Ma- 
ría poco antes. 

Abrió algunos muebles, y de cajones secretos saco 
Joyas que guardó en un cofrecillo, y luégo cartas que 


quemó, arrojando las cenizas á la calle, para lo cual 


tuyo necesidad de abrir la ventana. 

Allí permaneció asomada un rato mirando á la casa 
de enfrente, donde ya sabemos que no se encontraba 
don Juan. 
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Suspirando la cerró de muevo y murmuró en voz 
baja: 

—¡El no lo ha querido! ¡Cómo ha de ser! 

Se arrodilló luégo ante un crucifijo, al que besó, y 
rezó durante algunos minntos. 

Por último, aproximóse al lecho, y al verle en des- 
órden, lo: tocó, lo halló caliente y retrocedió algunos 
pasos, diciendo: 

—¿Quién ha dormido aquí? 

Entretanto, María, fatigada de estar en su escon- 
dite, de pie, cuando apenas podia sostenerse, hizo un 
ligero movimiento que no pasó inadvertido para la 
dama. n 

Esta vaciló al pronto entre retroceder ó acercarse; 
pero al fin se aproximó, levantó una cortina y encon- 
tróse junto á la aldeana, que cruzó sus manos en ade- 
mán suplicante, como implorando su perdóñ. 

—¿Qué hacéis aquí?—preguntó la joven á María. 

—ignoro dónde estoy, señora, —respondió la ama- 
da de Cayetano; —me han traído á la fuerza, y mi ma- 
yor ventura sería huir. Cuando habéis llegado pensé 
que quien entraba era el infame que me arrebató al 
cariño de mi familia, fingiendo que me amaba. 

—¿Y quién es ese hombre? | 

—SBólo sé que se llama don Alonso. 

—¡M1 hermano!—exclamó la dama con la mayor 
sorpresa. i 

— ¡Vuestro hermano!—repitió María. 

—Nada tenéis que temer de mí,—prosiguió la que 
el lector ya habrá adivinado que era Teresa; —y como 
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puedo disponer aun de dos horas, os ruego os sentéls 
á mi lado y me contéis sim omitir ningún detalle lo 
que haya ocurrido entre mi hermano y vos. 

—Señora, no sé si debo... 

—Hablad con franqueza; yo también necesito una 
amiga á quien contar mis penas, y mi confidente se- 
réis vos. 

—¿Y si Mónica nos oye? 

—¿Quién es Mónica? 

——Una anciana que me vigila y acompaña por man- 
dato de don Alonso. 

—¿Y dónde está? 

— Creo que en una habitación inmediata á esta, — 
respondió la napolitana. 

—Será en la que dormía mi doncella. Felizmente 
esta casa tiene dobles llaves; yo guardaba sin que mi 
| madre lo supiera algunas, y gracias á eso he podido 
| penetrar aquí, y ahora me será fácil encerrar á la vie- 
| ja. A no ser por eso, como mi hermano os habrá de- 
| jado prisionera, no hubieseis podido huir sin que él 
os lo permitiese. Ahora os escucho, empezad. 

Maria, vertiendo copioso llanto, contó á Teresa lo 
que ya hemos referido respecto á su rapto. 

Escuchaba la hermana de don Alonso con profundo 
interés primero, con verdadera indignación después. 

—¿Es posible que hayáis sido víctima de semejante 
infamia? —preguntó cuando la napolitana cesó de ha- 
| blar.—¿Hay hombres tan perversos querobemá pobres 
| muchachas que no les han hecho ningún mal, sólo por- 
que les parecen hermosas, y ese erimen queda sin cas- 
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tigo? Ahora no tenéis nada que temer; la persona que 
ha de salvarme os librará también. 

—¿Salvaros?—repitió Maria; —¿acaso os amenaza 
algún peligro á vos, gran senora, rica, bella, halagada 
sin duda?... 

—No es el riesgo que corro en nada semejante al que 
os ha traido aquí, —interrumpió Teresa; —y como me 
inspiráis confianza, porque no habéis vacilado en re- 
velarme vuestras penas, voy á mi vez á contaros las 
mias, estando convencida de antemano de que las com- 
prenderéis. Soy, en efecto, noble; podía haber sido 
rica si mi hermano no hnbiese malgastado nuestra for- 
tuna, y dicen que soy hermosa; pero, á pesar de estas 
dotes, que á algunas parecerían envidiables, nunca he 
sido feliz. Nací en España, donde mis padres residían, y 
recibí buena educación en un convento, al cual fuí en- 
viada desde mis primeros años. Mi madre es una mujer 
muy devota, mi padre un hombre que pasaba por algo 
excéntrico y por quien yo sentía el mayor cariño y la 
Mayor veneración. 

Así como mi hermano Alonso es el idolo de la pri- 
mera, yo era la predilecta del segundo; y mientras él 
vivió, la existencia me parecia un paraíso. . 

Apenas contaba catorce años cuando tuve el inmen- 
so dolor de perderle, y desde aquel día hasta hoy pue- 
do decir que me quedé completamente sola en la tierra. 

Fui destinada al claustro, y, aunque todo mi sér se 
rebelaba, contra semejante determinación, jamás me 
atreví á demostrarlo. 

Pasaba mis días entregada á les prácticas religiosas 
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y á labores que mi madre regalaba después á las mon- 


jas, entre los que quería que yo viviese más tarde. 


Así trascurrió el tiempo, hasta que fué nombrado 
virrey de Nápoles el duque de Arcos, pariente de mi 
padre, el que durante la vida de éste no vi apenas fre- 
enentar mi casa. 

El virrey aconsejó á mi madre que yo no entrara 
nún en el convento y que nos viniéramos á esta ciudad, 
donde nos regaló el palacio que veis. 

Tomó á Alonso bajo su protección y le hizo secre- 
tario suyo, aunque otro personaje de mayor talento y 
más entendido ocupaba también ese puesto. 

Ya en Italia, recibimos una tarde la inesperada vi- 


sita de un hermano de mi padre, quien tuvo una lar- 


va conferencia con mi madre, la cual dijo que la había 
insultado inventando contra ella infames calumnias. 
Un momento logró mi tío quedarse á solas conmi- 
go; se mostró muy cariñoso, me aseguró que sólo anhe- 
laba mi bienestar y mi dicha, y que desde entonces 
tendría un constante protector en él. 

Había estado muchos años en América y alli reci- 
bió una carta confidencial de mi padre, cuyo conteni- 
do no me dijo, aunque sospecho que seria rogándole 
que velase por mí. 

Hasta aquel momento no pudo realizar el deseo de 
sn desgraciado hermano, y venía dispuesto á recuperar 
el tiempo perdido. 

Mi tio era casado y tenía hijos, pero ni éstos ni su 
esposa se presentaron jamás en mi casa. 

Cuando se separó de mi, me dijo que me escribiría, 
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y me encargó que le contestase, lo cual mo me fué di- 
ficil, porque mi criada, fiel y buena, recibía y enviaba 
las cartas sin que mi madre lo advirtiera. 

Yo le referia mis penas y él me consolaba. 

Esas cartas queridas son las que, como supongo, 
habréis visto que acabo de quemar. 

A consecuencia de un suceso sin importancia, mi 
madre decidió que hoy muy de mañana dejáramos este 
palacio para llevarme á casa de una parienta nuestra 
primero y al convento después. 

Felizmente para mí se le ocurrió que antes fuera á 
despedirme de mi tío, y gracias á esto pude enterar á 
mi protector de lo que pasaba. 

Éste formó un plan cuya realización me pareció de 
todo punto imposible. i 

Hizo que me fingiese enferma y guardara un silen- 
cio tenaz, lo cual no me fué difícil, porque siempre he 
hablado muy poco ceon mi madre; pero no era en esto 
en lo que estaba la dificultad. 

Mi doncella, que ya os he dicho que me es fiel 
á toda prueba, tiene la misma estatura que yo. 

Entró en el cuarto en que aparentaba estar dur- 
miendo, y en nombre de mi tío me dijo: 

—«Señora, levantaos y poneos este traje mío mien- 
bras yo me pongo el vuestro. Es preciso que vuestra 


señora madre crea que soy vos, para lo cual me basta- 


rá imitar vuestro modo de andar y vuestros movimien- 
tos, que tengo bien estudiados. Cubriré mi rostro con 
un velo; vuestro tto me hará entrar en el coche donde 
hemos de hacer el prinerpio del viaje, y gracias á un 
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profundo silencio no adyertirá el engaño hasta que es- 
téis salvada. En cuanto pueda huiré para reunirme 
otra vez á mi ama querida. » 

Me vesti con este sencillo traje, y oculta pude ver 
cómo mi buena eriada tomaba asiento en el coche al 
lado de mi madre, que nada sospechaba. 

Era ya de noche, y es casi seguro que «se dormiria 
durante el trayecto. 

Entonces mi tio me dijo: 

—¿Puedes ir un momento á tu casa? 

Le contesté afirmativamente; y como sé que Alon- 
so no viene casi nunca á dormir en ella, no vi el me- 
nor peligro en complacerle. 

—'Pe acompañará mi hijo, —prosiguió el anciano; — 
y para mayor seguridad un escudero también. Estos 
permanecerán abajo, tú 'subirás, cogerás tus joyas, SI 
las tienes, y sobre todo cuida de quemar mis cartas, 
que has cometido la imprudencia de conservar. Es ne- 
cesario que tu madre no sospeche nunca que estás con- 
migo, y si leyera esos pliegos, no lo dudaria. Al rayar 
el alba, ó antes, irá un coche á busearos; me espera: 
réis los tres. 

Me pareció bien el plan, y sólo me atreví á hacerle 
una observación. i 

Como nadie podía imaginar mi regreso á la casa ma- 
e terna, era completamente inútil que mi primo y el es- 
endero entraran conmigo; bastaba que me acompaña- 
ran hasta la puerta, cuya llave, por una feliz casuali- 
dad, había llevado con lo3 pocos efectos que recogí; 
los dos podrían así regresar á su morada, y yo los 
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aguardaría tranquilamente hasta que mi tio y ellos 
volvieran á buscarme. 

Ya no deben tardar, y á fin de libraros de las 
persecuciones de Alonso os llevaré conmigo, en la se- 
guridad de que mi tío no tendrá inconveniente en aso- 
ciarse á una buena obra, devolviéndoos á vuestra fami- 
lia y á vuestro prometido. 

—Gracias, señora, —respondió María; —jamás olvi- 
daré vuestro beneficio, y ojalá pueda pagaros algún 
dia todo el bien que me hacéis. 
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CAPITULO LIX 


DONDE SE DICE CÓMO SUPO CAYETANO EL PARADERO DE SU 
AMADA 


La conversación de las jóvenes fué intorrampida 
bruscamente por dos causas å la vez. 

La primera provenía de la parte exterior de la casa, 
ovéndose por las calles de Nápoles tiros y confusa 


griteria. 


La segunda, del interior: un hombre se acercaba á 
la puerta, á juzgar por el ramor de sus pasos, é intro- 
ducia una lave en la cerradura. 

—¿Será vuestro tio?—preguntó en voz baja la ama- 
da de Cayetano. 

—Es imposible, —respondió Teresa;—no hay más 
que dos llaves: la una la tengo yo, la otra Alonso. 

—Entonces será él. 

—Seguramente. 

Teresa apagó la luz, y en seguida se abrió la puer- 
ta, entrando en la estancia su hermano. 
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La joven se ocultó donde antes estaba la napoli- 
tana. l 

—Mónica,—gritó don Alonsos—alumbrad esta sala 
inmediatamente. 

La vieja, á quien su amo había despertado, entró al 
punto con una lámpara encendida. 

Después de esto se retiró. 

—¿No duermes?—preguntó don Alonso á María. 

—Ya veis que no, —respondió ella. 

—Celebro hallarte más tranquila que cuando me 
alejé; tus ojos no conservan ya las huellas de tus lá- 
grimas, y el carmín hermosea tu rostro siempre encan- 
tador. ¿Has dormido? > 

—Un breve rato. 

—¿Has reflexionado un poco sobre tu situación? 
¿Estás dispuesta á acceder á mi deseo correspondiendo 
á mis amores? 

— jamás. 

—No quería que hubiese la menor violencia; pero 
ya que no puede ser de otro modo... 

—¿Qué significan esos tiros y esas voces?—inte- 
rrumpió la aldeana, queriendo cambiar de conversa- 
ción. 

—Mucho en apariencia y nada en realidad, —dijo 
concalma don Alonso. —Elpueblo napolitano se ha su- 
blevado contra los cobradores de impuestos y pide la 
destitución del duque de Arcos. Son un puñado de 
hombres y su jefe es un pobre pescador. De lucha ten 
desigual, ¿cuál ha de ser el resultado? Antes de una 
hora habrán preso á los revoltosos, sin que el virrey 
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—Y o no soy hombre de armas y el duque no nece- 
sita ahora de mí. Temiendo tu justa alarma, he corri- 
do á buscarte, y aquí me tienes para no separarme de 
tu lado hasta que correspondas á mi pasión. Quiero 
que en el caso, aunque imposible, de que sé apodera- 
ran de esta casa esos pescadores, no puedas seguir á 
Cayetano, ni casarte con él, quiero... 

—Sois un infame, don Alonso, —exclamó la joven, 
—pero antes me quitaré la vida que ser vuestra. 

—¿Y con qué? Careces de medios con que poder dar- 
te la muerte. ` 

—Eso no he de decíroslo; básteos saber que soy ca- 
paz de hacerlo. 

El caballero, si este nombre puede dársele todavia, 
se aproximó á ella; entonces, Teresa, olvidando toda 
prudencia, se presentó ante su hermano, 

—¡ Pú aquí! —exclamó éste con asombro. 

—Ho vuelto muy á tiempo, como ves. 

—¿Con nuestra madre”? 

—Sií,—contestó la joven, esperando sacar mejor 
4 partido al emplear este engaño. 

—¿Y por qué habéis venido? 

—Un accidente en el camino, no lejos aún de aquí, 
nos hizo volver. l 

— En efecto, he oido hablar de un coche que se ha- 
bía roto, impidiendo á los viajeros seguir hasta el lu- 
gar adonde tenían relevo de caballos: pero no sospechó 
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| tenga siquiera que tomarse la molestia de luchar con 
ellos. 
—¿Y le dejáis abandonado en estos momentos? 


Biblioteca Nacional de España 


510 CASTIGO DEL CIELO 


que fuera el vuestro. ¿Y no hay nirguna desgracia que 
lamentar? 

—Ninguna, —respondió Teresa, que celebró la feliz 
casualidad que venía en su ayuda.—Y tú, Alonso, ¿qué 
hacías aquí creyéndonos ausentes? ¿Quién es esta jo- 
ven, y por qué ocupa mis habitaciones? A no tener 
una doble llave, nuestra madre no hubiera podido en- 
trar en ellas. Yo no he querido interrogarla esperando 
que tú, tan noble y tan caballero, según todos afirman, 
me explicases este misterio. 

Iba don Alonso á contestar, inventando una histo- 
ria más ó menos verosímil, cuando un imperceptible 
silbido se oyó al pie de la ventana de Teresa. 

Esta la abrió disimuladamente, miró hacia la calle 
y dejó caer una llave envuelta en un pañuelo para que 
no sonase al chocar contra las piedras. 

—Iós un amante que llama así á su amada sin duda, 
—MUrmuró. 

Don Alonso se acercó, pero sólo pudo ver un coche 
ulgo lejos de su puerta y un hombre parado junto á él 
que parecía un escudero, el que miraba con espanto 
hacia la calle vecina, donde empezaban á oirse más 
cercanas las voces de los sublevados. 

El secretario del duque no sabía qué actitud tomar: 
poco le hubiera importado hablar con franqueza á su 
hermana; pero creyendo que su madre había llegado 
con ella, no se atrevía á decirla lo que pasaba. 

Aquel infame, que creia á su madre una santa, en- 
gañado por su falsa devoción, respetaba á la viuda que 
tanto había hecho por él, y era tan hipócrita, que nun- 
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ca había la anciana conocido ni sospechado siquiera 
las faltas y maldades de su hijo. 

Buscaba un medio de alejar á Teresa, cuando la 
puerta, que no tenía la llave echada; se abrió brusca- 
mente, penetrando un hombre de cincuenta á sesenta 
años en la estancia. f 

Don Alonso le miró fijamente, y tanto él como el 
recién llegado retrocedieron al hallarse alli. 

—;¡Mi tio! —exclamó el joven. 

—¡Vú!—dijo el anciano con desprecio. 

—¿Qué buscáis aqui?—preguntó el secretario del 
duque. 

—Ya que es forzoso decirtelo, vengo á llevarme á la 
hija de mi hermano, á arrancarla para siempre à 
vuestro poder. 

—¿Creéis que mi madre lo consienta? 

—Tengo con qué hacer callar á tu madre. Teresa, 
sigueme. 

—Antes debo pediros un favor, —murmuró la joven; 
—estoy segura de que no me lo negaréis. 

-—Habla, porque pronto no se podrá cruzar por las 
«alles de Nápoles: los amotinados van ganando muchi- 
simo terreno. 

—Ya os explicaré más tarde cómo Alonso y esta 
doncella: se encuentran aquí; ahora sólo deseo supli- 
caros que llevemos á la última con nosotros para de-. 
volverla á su familia, á la que le ha sido arrebatada 
villanamente. 

—¿Con qué derecho?—exclamó don Alons0o;—eso 
no lo eonsentiré jamás. Esta mujer es mía. 


ioteca Nacional de España 


512 CAST:¡GO DEL CIELO 


—¿Y quién te la ha dado?—preguntó un acento 
varonil desde la puerta. 
— Cayetano! —exclamó María arrojándose en los 
brazos del pescador. 
Detrás de éste se veía un grapo de hombres todos 
armados como él. 
—Mal guardada tenéis la casa, —prosiguió el amigo 
z de Masaniello;—ni siquiera nos hemos tomado el tra- 
bajo mis compañeros y yo de llamar á su puerta; la 
entrada estaba franca, y hemos subido sin tropiezo has- 
ta aquí. i 
—Yo la dejé abierta, —murmuró el anciano tío de 
Veresa. l 
y —No lo lamentéis; de todas maneras hubiéramos 
entrado. Sabiendo yo que María se encontraba aquí, 
¿había de dejarla en poder de mi enemigo? 

—¿Lo sabias?—preguntó la joven. 

—La Providencia, que vela por nuestros amores, 
hizo que lo averiguara. Unos han ido á prender, tal vez 
á matar, á los cobradores de impuestos; otros, á sitiar 
el palacio del virrey; yo he venido primero que nada á 
reseatar mi tesoro. Pero antes de salvarte, María, es 
preciso que se haga: justicia, y se hará. Muchachos, 
prended á estos caballeros y á esa dama; sujetadlos. 
bien. 

Eso no es justicia, Cayetano, —exclamó María. 

—¿Por qué? . 

—Porque castigas á dos inocentes y á un culpable. 
Este caballero y esta señora iban á librarme de mi rap- 
tor; ella es una victima más de ese malvado, que por 
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apoderarse de sus bienes hacía que su madre la ence- 
rrara en un claustro. 

— Juan Mateo,—ordenó Cayetano, —acompaña .á 
esta dama y á este caballero á su morada para que na- 
die los inquiete por el camino. 

— Gracias, Maria, —dijo Teresa abrazando á la jo- 
ven: —ya veis qué pronto me habéis pagado lo que 
quise hacer por vos. 

El tío y la sobrina salieron, siguiéndoles el joven á 
quien hemos visto en uno de los capítulos preceden- 
tes, y que era pariente cercano de uno de los jefes de 
la revolución. 

—Ahora,—prosiguió Cayetano, —atad al prisionero, 
que vendrá con nosotros. 

—¡Atarme!—repitió con furor don Alonso.—; Eso 
lo veremos! 

—Eres uno contra muchos; y además, ¿qué te im- 
porta ser atado, cuando una muerte degradante te es- 
pera? Juré quemarte vivo si María no era digna de mí 
cuando la hallase, y ahorcarte solamente si llegaba á 
tiempo de salvarla. Conque ponte bien con Dios, 
porque esta noche tu alma habrá volado de la tierra. 


Sin duda extrañará el lector que Cayetano hubiese 
encontrado tan pronto á Maria, y es justo que refira- 
mos por qué causa habia conseguido saber su para- 
dero. , 


Dejamos á Villamediana en el momento en que lIe- 
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gaba con su amigo al campo grande de Mateo, empe- 
zando su viajo con toda felicidad. 

Pero antes de alejarse de alli, el incidente del co- 
che que don Alonso habia oído referir y que atribuyó 
luégo á aquel en que iban su madre y su hermana, 
se verificó, rompiéndose una de las ruedas, por lo que 
don ¿uan de Tarsis y su compañero tuvieron que 
npearse para ver si se hallaba cerca alguno que ly 
coMpusiera. | 

En el campo de Mateo había un grupo de pescado- 
res y aldeanos, y uno de ellos se prestó á buscar herra- 
mientas y á arreglar el coche en breve espacio. 

Mientras lo hacia, los dos caballeros se sentaron 
sobre unas piedras. 

Casnalmente pasaron por delante de ellos algunos 
de aquellos pescadores, y uno que se fijó en el conde 
le saludó con respeto. 

—¿Sois vos, —le preguntó después, —uno de los se- 
ñores que no han podido seguir el viaje? ¿Queréis que 
vaya en busca de otro coche? 

—No hace falta, Tomás, —le contestó Villamedia- 
na, reconociéndole al punto; —mi amigo y yo no te- 
nemos prisa, y esperaremos aquí que compongan el 
carruaje. 

Recordando luégo lo que había visto al salir del 
palacio de Jacobo, le preguntó por su madre, por su 
prima y por su hermana. 

. —Mi pobre madre se halla enferma, —contestó pa- 
lideciendo:—la Madonna, aunque triste, sigue bien, 
y en cuanto á la desgracieda María, nos ha sido ro- 
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bada, sin que hayamos iogrado aún encontrar sus 
huellas. 

—¡Robada! ¿por quién?... 

—Dicen que por un caballero. Diera mi vida por 
encontrarla y por decir á la pobre vieja que la llora: 
«Ahí tienes á tu hija buena y pura como cuando par- 
tió, porque la ha protegido un ángel resguardándola 
bajo sus alas.» 

—(Quizá pueda yo seros de alguna utilidad en este 
caso,—dijo Villamediana. 

—¿Sabéis algo de ella? 

El correo mayor del rey refirió á Masaniello lo que 
había visto. 

—¿Y dónde está?—interrogó con visible emoción 
un joven, que no era otro que Cayetano. 

—¿Conocéis el palacio que Jacobo Grattis posee en 
la ciudad? 

—51, señor. 

—Pues en la casa de enfrente está María. 

—Dios os premie la noticia que me dais, —dijo 
Masaniello; —¡haga el cielo que lleguemos á tiempo 
de salvarla! 

—AMi iré á buscarla en seguida, —murmuró Caye- 
tano. 

—Espera, —replicó Tomás; —algunos compañeros 
irán contigo.. 

Cuando el coche estuvo compuesto, Villamediana y 
su amigo subieron á él, despidiéndose de los pesca- 
dores. 

—Vé de prisa, muy de prisa, —dijo Masaniello al 
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conductor; —es bueno que os alejéis pronto de la cin- 
dad y sus alrededores. 

Ya á solas con Cayetano repuso: 

—Celebro que ese caballero haya partido: es espa- 
ñol, y hubiera luchado por el virrey. ¿Cómo ser ad- 
versario y tal vez dar la muerte al que me devuelve å 
mi hermana querida? . 

Esta fué la razón por que el conde no asistió al 
motín de Nápoles ni tomó parte ninguna en él. 
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Pocas veces habrá consignado la historia un hecho 
más grande ni más incomprensible que el de aquella 
sublevación. ( 

Un puñado de hombres valientes hasta la temeridad 
logró en breve tiempo vencer á un numeroso ejército 
que tenia inmensas ventajas sobre los amotinados, por 
la experiencia, por los conocimientos y por las buenas 
posiciones que ocupaba. 

El virrey fué sitiado en su palacio y tuvo que ren- 
dirse. 

Los cobradores de impuestos cayeron en poder del 
pueblo, y pronto fueron encerrados en oscuros y tris- 
tes calabozos. s E 

Los que los ocupaban vieron de nuevo la luz del 
día y el claro sol de la libertad. 

¿A quién se debía aquella súbita transformación que 
convirtió en oprimido al opresor? 
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A Masaniello, jefe de la conspiración aquella, al 
que todo lo había dirigido, al que pareció multiplicar- 
se acudiendo á los sitios de mayor peligro, al héroe de 
Nápoles, en fin. 

Era, como hemos dicho, un pescador que sólo con- 
taba veinticinco años, y todos, grandes y pequeños, 
viejos y jóvenes, habían reconocido desde luégo su 
superioridad. 

Su madre, que recordaba sus proyectos cuando ha- 
blaba de sus sueños de grandeza con Margarita, ape- 
nas podía creer lo que veía y lo que escuchaba, y pron- 
to olvidó el dolor que había amargado su existencia 
cuando le fué arrebatada su hija, para entregarse de 
lleno al inefable gozo que producía en su alma la re- 
pentina grandeza de Tomás. 

Sólo la Madonna estaba triste; á ella únicamente no 
se le ocultaban los peligros que traería consigo aque- 
lla inesperada gloria. 

Como era de suponer, Masaniello obtuvo el nom- 
bramiento de gobernador por el pueblo, que en masa 
le vitoreaba, y su primer cuidado fué abolir los im- 
puestos origen de la revolución. 

Tantos hombres rudos como tomaron parte en el 
motín no cometieron durante él ningún desmán:; sólo 
Cayetano pensó en una venganza, y esa era completa- 
mente ajena á lo que motivara el alzamiento. 

f En premio de su bravura y de los muchos servicios 
prestados al pueblo, el amante de María había pedido 
la vida de don Alonso. ` 

Hizo que un sacerdote le prestara los últimos con- 
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suelos que la religión ofrece, y después se dirigió con 
el prisionero hacia la casa de Tomás para hacer que 
le ahorcasen enfrente de ella. 

Muchos de los sublevados los acompañaban. 

Hay que hacer la justicia á don Alonso de que no 
se mostró ni abatido ni cobarde, y que aguard) resig- 
nado tan ignominiosa muerte. . 

No dirigió la palabra á los que iban á quitarle la 
vida en lo mejor de su edad. 

Cayetano, mostrándole la casá de Aniello, le dijo 
cuando llegaron cerca de ella: 

—Pe allí me robaste mi dicha; allí pensaste que en- 
contrarias la tuya; muere contemplando las ventanas 
de la morada de aquella á quien no volverás nunca 
ú ver. 

Aquel noble, que tan brillante porvenir parecia 
tener, fué muerto sin la menor compasión, y su cuer- 
po quedó abandonado sin que ninguno de aquellos 
hombres pensase en darle cristiana sepultura. 


El virrey, prisionero en su pa lacio hasta nueva 0r-. 
den de Masaniello, tuvo que reconocer á éste como 
gobernador de Nápoles y entregarle el poder que an- 
tes disfrutaba. 

odos los caballeros de la ciudad le fueron «bando- 
nando poco á poco, y él creía que su secretario había 
seguido el ejemplo de los demás. - 

Ya hacía cuatro días que la ciudad se había apaci- 
guado, y que Tomás mand=ba en ella, cuando anun- 
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claron al duque que una dama vestida de luto deseaba 
hablar secretamente con él. 
Introducida èn la estancia, la dama alzó el velo que 
cabría su rostro, y el antiguo virrey halló ante sí á la 
madre de Teresa, 
—¡ Pú! - exclamó asombrado. 
—Yo, si, tu pobre amada, que viene á contarte sus 
desdichas. 
—Hace tiempo que nada existe entre nosotros, se- 
ÑOYa,—murmuró élo 
—Te equivocas; siempre existe el remordimiento 
de hoy y la infamia y el engaño de otro tiempo. 
—¿Acaso las oraciones y las prácticas religiosas no 
han tranquilizado tu conciencia? 
—Eso pensé; pero me engañaba. Escucha. Sabes 
- que parti con mi hija para llevarla á un convento; an- r 
tes me pareció natural que se despidiera de la familia 
de su padre. 
—No ignoras que siempre me opuse á tu determi- 
nación, —interrumpió el duque. 
—Tenías compasión de ella quizás; pero no era ess ¡ 
- lo que yo veía; creí que la hija te agradaba como la 
madre te agradó, y por eso me decidí á alejarla para i 
siempre de mi casa. Esa hija, que nunca me amó qui- 
zás porque yo no supe conquistarme su cariño, esn 
niña ídolo de su padre, que al adivinar. nuestras reln- 
ciones amorosas y comprender que no tenía más que 
å ella en el mundo, fué el único sér á quien no mal- 
dijo, no sé cómo ni cuándo burló mi vigilancia durar- 
te el camino y desapareció. 
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—¿Huyó sola? 

—Sií. En vano la llamé, en vano la busqué por to- 
dos lados; ny ha quedado huella de su paso en parte 
alguna, ni en el sitio donde yo estaba, ni en el recorrido 
anteriormente, ni en la ciudad de Nápoles. Conté con 
tu ayuda y protección, y al llegar aquí me dijeron que 
estabas prisionero y que no eras ya virrey. 

—¿Te lo dijo Alonso? 

—Espera, que aún no he narrado todas mis desven- 
turas, —prosiguió la devota enjugando algunas lágrimas 
que brotaban de sus ojos.—Antes de entrar en la ciu- 
dad había llamado mi atención un horrible espectácu- 
lo. Cerca de una casita blanca había un hombre abor- 
cado, con el traje hecho jirones, el rostro y parte del 
cuerpo devorado por las aves de rapiña, un cadáver 


que horrorizaba y cuya vista me estremeció. Pregunté. 


quién era, y ¿sabes lo que me contestaron unos pesca- 
dores? 

“No, ni quiero adivinarlo. 

— Pues me dijeron: es el secretario del duque de 
Arcos, don Alonso Espinosa, ahorcado por una infa- 
mia que cometió. 

—;'Tu hijo! es decir, ¡nuestro hijo! —balbució el du- 
que ocultando su rostro entre las manos. 

—Si, nuestro hijo, el hijo del adulterio, el que llevó 
la perturbación á mi hogar, el-que mi marido hubiese 
desheredado si no hubiera temido tanto al escándalo 
que iba á manchar su nombre, el que maldijo en su 
lecho de muerte. El hijo que te ha unido á mi duran- 
te tantos años con cadenas de hierro, el que era tu or- 
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gullo-y mi alegría, ha muerto como un indigno crimi- 
nal; la maldición de mi esposo cayó sobre él, y hoy, 
esta desgracia irreparable venga con creces todos sus 
sufrimientos. ¿Te acuerdas? Sólo tenía seis años el 
niño, cuando aquel hombre honrado vió nuestras car- 
tas, que un inicuo delator puso en sus manos. ¡Él, el 
valiente guerrero, lloraba al ver destruída su felicidad! 
Todo el amor que me había tenido se convirtió en 
odio implacable, y muchas veces, al tomar á Teresa 
en sus brazos, me preguntaba entre temeroso é irrita- 
do: «Y ¿esta es mi hija?» Años hace que tú no me amas 
ni yo te quiero á ti; pero Alonso era un lazo que exis- 
tía entre los dos, y ese lazo no podía romperlo más 
que su muerte ó la nuestra. Yo he adorado á ese hijo 
con todas las fuerzas de mi- alma, en él agoté mi ca- 
riño y le di cuanto poseía, ternura, bienes. Pensé que, 
rezando mucho, Dios perdonaria. mis culpas pasadas, 
y nunca sospeché que pudiera castigarme del modo 
que lo ha hecho. Ahora, mo ya por miedo, sino por 
convicción, voy á retirarme de mundo, á dedicar el 
tiempo que me resta de vida á la caridad y á la ora- 
ción. Vengo á hacerte una súplica postrera. Si en- 
cuentras á mi hija, procura que perdone el daño que 
la he hecho y vela porque no carezca de nada. Lo 
poco que pueda salvarse de mi fortuna es todo suyo. 

La viuda se levantó, despidiéndose del duque y sa- 
liendo lentamente del palacio. 

El que había sido virrey de Nápoles la siguió con la 
vista, y luégo entregóse á su dolor y á sus penosas re- 
flexiones. 
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En cuatro días lo habia perdido todo: su posicion, 
su grandeza y á un hijo á quien amaba más, por lo 
mismo que siempre se había visto obligado á disimu- 
lar aquel inmenso cariño. 

Él arrancó la ventura al padre de Teresa, que era 
pariente suyo, y juzgaba que merecia por este solo he- 
cho todos los dolores que el cielo le hacía sufrir en 
aquellos momentos. 

Y ahora que estaba prisionero, ¿cómo podria buscar 
á la joven, ofrecerla su apoyo, su protón, y velar 
por su pervenir? 

Si le dejaban en libertad, le obligarian á volver á 

j España y perderia para siempre las huellas de Teresa. 

Hallábase entregado á estas tristes reflexiones, 
cuando uno de sus antiguos criados entró á llevarle la 

comida. 

Todos le trataban con las consideraciones debidas 
á su antiguo rango, y á esto debian que la madre 
de Alonso hubiese podido llegar sin el menor obstáculo 
hasta él. . 

El duque no pensó tomar nada y dejó intactas las 
viandas al pronto; pero habiéndosele «cercado su pe- 
rro favorito, que se hallaba dormido á sus pies, Arcos 

| cogió un cuchillo y partió un trozo de pastel que dió 
| al noble animal. 

Este siguió pidiéndole, el duque le dió más, y al lle 
gar al centro del hojaldre vió un objeto que llamó su 
atención. 

Aquel objeto hizo palpitar su pecho de una mane- 
ra acelerada. 
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Era an pedazo de pergamino arrollado; lo deslió y 
leyó en él las siguientes lineas: 

—<« Tened confianza; los españoles velamos por vos, 
y no tardaréis en ser virrey de nuevo: acaso dentro de 
tres dias.» 

Este misterioso aviso hizo que la esperanza rena- 
ciese de nuevo en el alma abatida de aquel hombre. 
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Sin duda recordará el lector que Masaniello habia 
prometido á Margarita hacerla su esposa si se realiza- 
ba un plan que tenía en proyecto, plan que no era 
otro que la revolución, si salia vencedor en ella y el 
pueblo le nombraba gobernador de Nápoles. 

Como todo esto se había verificado y ya no había 
razón alguna para aplazar el casamiento, Tomás dis- 
puso que éste se efectuara á los siete días de su eleva- 
ción al poder. 

Lisonjeado por el reciente triunfo el joven héroe 

hubiese querido celebrar su boda en la mejor iglesia 
de la ciudad con mucho lujo y ostentación; pero la no- 
vin, cuya modestia ya es conocida, prefirió aquel tem- 
plo pequeño é ignorado donde iban á rezar los peses- 
dores, aquel donde estaba el cuadro con la Madonna 
tan semejante á ella. 

"También hubiera deseado Masaniello levar un rico 
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traje y que su amada fuera espléndidamente vestida: 
pero Margarita no quiso abandonar para la sagrada 
ceremonia sus galas de aldeana ni consintió que To- 
más trocara por otros su vestido de pescador. 

Estaban convidados á la boda todos los más íntimos 
amigos de Aniello, los hermanos Richi, Mateo, su 
sobrino, el buen anciano, cuyo hijo había salido de la 
prisión y otros muchos que hubiesen dado su vida por 
evitar cualquier peligro á su jefe: tan grande era el 
afecto que por él sentían. 

En la ciudad todo respiraba paz y contento, pues 
con la abolición de los impuestos esperaban rescatar 
sus casas vendidas los unos, ahorrar para comprar al- 
guna tierra los otros, y todos sin excepción vivir en 
completa tranquilidad, mandados por un gobernador 
de su clase, que por esto mismo, como conocía sus 
necesidades y aspiraciones, procuraria labrar siempre 
la dicha de aquel pueblo. 

Nadie se acordaba del duque de Arcos; entonces, 
que estaba vencido y humillado, le per donaban todas 
sus despóticas ór denes y las vejaciones que les había 
hecho sufrir. 

No se habian verificado grandes fiestas en honor 
del triunto: el país estaba pobre y no faltaban des- 
graciados á quienes socorrer. 

Masaniello dispuso que el dinero que se había de 
emplear en ellas se diera á las victimas de los cobra- 
dores de impuestos, que eran numerosisimas y mu- 
chas se hallaban sin albergue. 

Después de tomadas estas disposiciones y al propio 
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tiempo que atendia á sus deberes, quiso dedicarse un 
tanto á la vida de familia. 

Desde que Tomás era gobernador vivian en el cen- 
tro de la ciudad en una casa hermosa, amueblada con 
lujo, que había puesto á su disposición Mateo 

María también debía unirse á Cayetano el mismo 
día que su hermano á la Madonna, y. la buena viuda 
no cabía en sí de gozo y aseguraba que después de 
celebrarse la doble ceremonia ya no le importaba la 
muerte, puesto que todos sus hijos quedaban colo- 
cados. 

También las amigas de Margarita y de su prima 
debían asistir al casamiento de ambas. 

Todo parecia presagiar una vida de ventura sin li- 
mites á las dos amantes parejas. 

La noche antes Masaniello. había pedido autorizi- 
ción á sus compañeros para dejar un poco sus asun- 
tos de gobernador y pasar algunas horas con su ma- 
dre, su prometida, su hermana y Cayetano. 

Los cinco se: hallaban reunidos en una espaciosa 
habitación, como tenian por costumbre en la casita 
blanca, sólo que la buena viuda, como no hilaba y no 
había adquirido hábito de hallarse mano sobre mano, 
dormía agitando sus dedos como si tuviese en ellos el 
huso. 
` —Madonna mía, —decia Tomás, —imposible me pa- 
rece que mañana voy á realizar el más dulce deseo de 
mi vida uniéndome contigo. Y este deseo supera á 
cuanto yo habia soñado, porque no voy á ofrecerte la 
pobreza y las privaciones, sino un brillante porvenir. 


t 
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"Pú serás la primera en Nápoles por la posición, como 
ya lo eras por la hermosura. 

¡Qué felicidad, vivir siempre al lado tuyo! ¡Siempre! 
¿no una hora, no un día, no un mes, sino constante- 
mente! 

Poder abrirte mi corazón á cada paso, leer en el 
tuyo, realizar tus caprichos si los tienes, consultarte 
en todo y para todo. 

¡Ah, Margarita idolatrada, Madonna de mi vida, no 
sabes lo que te adoro! 

¿Crees que, á no ser por el estimulo del amor, se 
puede llevar á cabo la empresa que he realizado yo” 

¿Que el grano de arena llega á ser montaña sin algo 
muy poderoso que le impulse? 

En medio de los peligros no he querido retroceder, 
porque pensaba en ti. 

La victoria es Margarita, me decía: si gano la bata- 
Ha, podré casarme con ella; si la pierdo, no hay ven- 
tura posible para mi. 

¿Compartes tú mi felicidad? ¿No existe nada que te 
entristezca? 

—Nada, como no sea el exceso de mi dicha,—res- 
pondió la joven. 

—¡Cuándo pasará hoy! ¡Cuándo llegará mañana! 

Y Masaniello seguía hablando de su inmenso amor. 

María no había necesitado emplear ningún medio 
para convencer á Cayetano de que continuaba siendo 
digna de él. 

il ingenuidad con que la joven se dis echado en 
sus Dios al verle aparecer en la morada de Teresa, 
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le probaban la pureza de su amada, y estaba resuelto á 
unirse lo antes posible á su querida Marietta. 

De repente se oyó al pie de las ventanas la suave 
música que manos expertas arrancaban á las cuerdas 
de las mandolinas y el canto no menos dulce de varios 
pescadores napolitanos que iban á dar una serenata al 
gobernador Masaniello. 

Las canciones eran muy conocidas de Cayetano: las 
mismas que entonaba en la calle de Toledo cuando su 
voz era un aviso para los conspiradores; sólo. la letra 
variaba, siendo alusiva á los cuatro novios. 

Estos se asomaron á la ventana y vieron á varios jó- 
venes capitaneados por los Richi, y oyéndolos embo- 
bados, á varios aldeanos de ambos sexos y de todas 
edades. 

Al divisar á su jefe, los pescadores prorrumpieron 
en calurosos vivas y gritos de entusiasmo y de cariño, 
siendo los Richi los que alborotaban más. 

Masaniello les mandó subir, obsequiándoles con 
cuanto se encontró en la casa, y allí permanecieron 
hasta las doce, hora en que cada cual se retiró á su 
morada. j 
Tal vez aquella manifestación de afecto fué, de 
cuantas recibiera en aquellos días, la que conmovió 
más profundamente á Tomás. 


A la mañana siguiente muy temprapo se presenta- 
ron en la habitación de María y de la Madonna las 
amigas que debían acompañarlas al templo. 

TOMO 1 r 07 
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Una deshizo las trenzas de Margarita, las de su . 
prima otra, peinándolas sencillamente y adornando 
sus cabellos con agujas de plata. 

“Las dos jóvenes estaban hermosisimas, sobre todo 
la Madonna, cuya dulce y melancólica expresión en- 
cerraba tantísimos encantos. 

Las novias guardaban un profundo silencio; en 
cambio las otras muchachas conversaban alegremente, 
y es bien seguro que no había entre ellas una sola que 
no deseara la ventura de sus compañeras con toda la 
efusión de su alma. 

Luégo que estuvieron peinadas las vistieron con 
sus trajes de gala y les dieron un recuerdo insignifi- 
cante por su valor, pero de gran mérito por la buena 
voluntad con que fué ofrecido. 

Cuando estuvieron completamente ataviadas la Ma- 
donna y María, corrieron en busca de su madre. 

Hasta entonces no se presentaron los novios. 

A éstos los acompañaban sus parciales, que mira- 
ron á las amigas de la prometida y la hermana de 
Aniello, mientras ellas, turbadas y rusorosas, pensa- 
ban en que no seria muy dificil, si aquellos mucha- 
chos se lo proponían, que la doble ceremonia que se 
iba á celebrar se repitiese- más que triplicada al cabo 
de un año. 

Sólo que entonces serían ellas las que se dejasen 
vestir y peinar por sus compañeras. 

A la hora señalada salió la comitiva en buen orden 
de la casa de Aniello. 

Era muy numerosa, y aun lo fué más al acercarse 
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á la iglesia, porque muchas personas se fueron incor- 
porando durante el trayecto. 

Los que llegaban iban colocándose detrás, sin con- 
seguir apenas ver á los novios, que hallábanse rodea- 
dos de amigos. : 

Si María no hubiese ido tan conmovida, hubiera 
observado al pasar por una de las principales calles 
que desde la ventana de una casa de espléndida apa- 
riencia la saludaba una bella dama, cuyo rostro ani- 
mado indicaba una completa felicidad. 

Era Teresa, que continuaba en casa de su tío, igno- 
rando la muerte de su hermano y el regreso á Nápoles 
de su madre, sucesos que nunca llegó á saber, porque 
el duque de Arcos no encontró su paradero. 

Como es la última vez que nos ocuparemos de ella, 
diremos, para terminar, que no tardó en vencer el 
amor que don Juan de Tarsis había hecho nacer en su 
alma, que después correspondió á la pasión que había 
inspirado á su primo, y que se casó con él, olvidando 
en medio de una familia buena y honrada, que la que- 
ría tiernamente, todas las pasadas desventuras. 

Permanecieron poco tiempo en Nápoles, yendo á 
establecerse á Portugal, donde su tío poseía grandes 
rentas y magníficas propiedades. 
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UN DOBLE ASESINATO 


Los novios se disponian á entrar en la pequeña 
iglesia predilecta de los pescadores; ya Masaniello de- 
jaba paso á su prometida, cuando un hombre salió de 
la capilla, obligando á la Madonna á retroceder algu- 
nos pasos. 

Detrás de él salió otro llevando un ramo de flores 
en la mano. l 

Ambos iban vestidos al uso del país; eran jóvenes y 
parecían vigorosos. i 

El del ramillete se detuvo delante de Margarita, y 
en italiano, aunque con un ligero acento extranjero, 
exclamó: . 

—Para la novia, á la que deseo largos años de pros- 
peridad y de ventura. 

La Madonna cogió las flores sonriendo, dió las gra- 
cias al desconocido, y volviéndose hacia Tomás, que 
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tenía los ojos fijos en ella, le entregó una rosa, la más 
bella del ramo. 

Masaniello la acercó á sus labios. 

Entonces el hombre que había hablado 4 Margarita 
se lanzó rápidamente sobre el gobernador de Nápoles 
é introdujo en su pecho un agudo puñal. 

Masaniello vaciló un instante, puso la mano dere- 
cha sobre el corazón, dejando caer la rosa, al tiempo 
que Cayetano se lanzaba en su socorro. 

El hombre que había salido antes de la iglesia hizo 
el ademán de ayudarle también; y como el novio de 
María nada observaba por atender á su querido com- 
pañóro, recibió á su vez una puñalada que le dejó gra- 
vemente herido. 

Los dos pescadores cayeron al suelo abrazados. 

Los asesinos pensaron aprovechar los momentos 
primeros de confusión para huir; pero los convidados 
á la boda, que ya se habían apercibido de aquella trai- 
ción, los rodearon, y los Richi, Mateo y su sobrino se 
apoderaron de ellos. i 

—;Matadlos!—gritaban todos. 

—;¡ Traidores! —exclamaban algunos;—que paguen 
con mil tormentos su crimen. l 

Y todos querían herirlos y todos los insultaron, 
dándoles por último la muerte. 

Ellos no ignoraban que dificilmente lograrían sal- 
varse, una vez que àsesinaran á Masaniello y á Ca- 
yetano. 

A éste le habían quitado la vida porque era el único 
que hubiese podido reemplazar á Tomás en el gobier- 
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no de Nápoles, aunque no tenía tanto arrojo ni tanta 
inteligencia como él. 

Ambos asesinos se habian sacrificado por el virrey, 
convencidos de que sacaría provecho de aquel crimen. 
Su lealtad hubiera sido digna de mejor causa. 

La Madonna y María se habian arrojado sobre 
los cuerpos de Masaniello y Cayetano. 

El gobernador no respiraba ya; el puñal le había 
partido el corazón. t 

Su amigo estaba mal herido; pero aun pudo recono- 
cer á Maria y fijar sus ojos con amor en ella. 

—¡Cayetano! ¡Cayetano mio!-—exclamó la joven 
abrazándole con ternura; —vive para tu Marietta, que 
te adora y sólo anhela hacerte feliz. ¡Pronto, llamad 
á un médico! ¡No es posible que mi hermano y mi 
amado mueran! ¡Dios no puede consentirlo! ¿Qué han 
hecho ellos para tener este trágico fin? ¿Qué mal he- 
mos causado Margarita y yo para ser tan desventura- 
das? Ven acá, tú, Madonna, ¿no lloras? 

La Madonna, en efecto, no lloraba; abrazada al 
cuerpo inanimado de Masaniello, tenía la mirada fija 
sin expresión en el rostro del que iba á ser su marido, 
en aquel hombre generoso y valiente que no tuvo más 
falta que la de ser excesivamente confiado. 

En cuanto á la madre de Tomás, había perdido el 
conocimiento, y algunas de las jóvenes amigas de su 
hija la prestaban sus auxilios. 

Cayetano estrechó á María contra su pecho, y mur- 
murando un tristísimo adiós, cerró los ojos para no 
abrirlos más. 
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El sacerdote que aguardaba en la iglesia para cele- 
brar los casamientos salió atraído por los gritos de las 
mujeres. 

En vez de dos bodas, eran dos entierros los que te- 
nía que verificar. 

Con monótono y frío acento recitó algunas plegarias 
de difuntos, y luégo procuró infundir algún ánimo en 
aquellas desventuradas jóvenes. 

Ellas no le atendían. 

María lloraba sin consuelo, Margarita arrojaba las 
flores del ramillete sobre el cuerpo de Tomás. 

Al propio tiempo sus labios pronunciaban palabras 
ininteligibles. 

Mateo tomó al cabo una resolución: hizo que lleva- 
ran á la iglesia á los dos muertos para que quedasen 
depositados en ella hasta la siguiente mañana, que ten- 
drian efecto ambos entierros. 

Después mandó que dos de sus amigos tomaran, por 
debajo de los brazos el uno, por los pies el otro, el 
cuerpo de la pobre madre, y lo dejaran en casa de los 
Richi, que era la más próxima á aquellos lugares. 

Margarita y María habían entrado en la iglesia de- 
trás de los que conducían á los dos pescadores. 

Gran trabejo costó arrancarlas de allí, sobre todo á 
la Madonna. 

Al fin casi á viva fuerza las llevaron junto á la in- 
feliz viuda, que aun no había recobrado el conoci- 
miento. 

Fué aquel un día de desolación para todos, y, sin 
embargo, á pesar del profundo dolor que los agobiaba 
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nadie pensó en vengarse, porque la muerte de Masa- 
niello era la muerte de la libertad, y ni uno ignoraba 
que pronto les sujetarían de nuevo las cadenas del 
Opresor. 

¿Qué hombre había de atreverse como él á colocar- 
se á la cabeza del pueblo napolitano? 

Ya habían muerto los asesinos de los dos compañe- 
ros que iban á estrechar más sus lazos en fraternal 
unión; era lo único que por su memoria podían hacer 
los indefensos pescadores. 

El duque de Arcos tuvo el buen acierto de no mos- 
trarse en público al día siguiente. 

Dejó pasar el entierro de Masaniello, y cuando todo 
se halló más tranquilo ocupó sin dificultad su alto 
Cargo. 

El virrey y los cobradores de impuestos volvieron 
á mandar en el pais. 

Centenares de personas acompañaron los restos de 
Tomás y de Cayetano á la última morada. 

Los cuerpos iban conducidos en hombros por sus 
tristes compañeros, á los que seguían muchos con ve- 
las encendidas. 

Richi, el menor, llevaba una bandera; el mayor, 
las armas de Masaniello; y Juan Mateo, las de Caye- 
tano. 

Un muchacho caminaba con los remos de la barca 
de los dos amigos al hombro, y otros con flores suel- 
tas ó en ramos. 

El más profundo silencio reinaba, sólo interrumpi- 
do alguna vez por el llanto de las mujeres. 
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Cuando la comitiva pasó por delante de la casa en 
que estaba María con su madre y su prima, todos pro- 
curaron apagar el ruido de sus pisadas mirando con 
respeto á la puerta de aquella mansión. 

Llegaron al cementerio, donde los enterradores ha- 
bían cando dos sepulturas, la una al lado de la otra, 
y los cadáveres fueron depositados sobre un paño 
negro. 

Al descubrir por última vez los cadáveres, los asis- 
tentes á la fúnebre ceremonia se sintieron vivamente 
conmovidos, y por muchos de aquellos rostros se des- 
lizaron ardientes y sinceras lágrimas. 

Entonces, de un ángulo del cementerio salió una 
figura extraña, pero bella. 

Era una mujer vestida de blanco y coronada de ro- 
sas naturales. 

Como la Ofelia de Shakspeare, llevaba el delantal 
lleno de tlores, que arrojó en las fosas abiertas, ponién- 
dose después á cantar. 

Era la Madonna, que había perdido la razón al pre- 
senciar la muerte de Masaniello. 

Richi quiso separarla de allí, pero la desventurada 
joven se opuso tenazmente á alejarse. 

—Oye,—le dijo Margarita, —antes de venir tú he 
preguntado á ese hombre lo que hacía. 

Y señalaba al sepulturero. 

—¿Sabes lo que me ha contestado? 

—No. 

—Pues me ha respondido: «Le estoy haciendo la 


última cama á Tomás Aniello.» 
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—Y te ha dicho la verdad. 

—Pues si lo que me ha dicho es cierto, ¿por que es 
esa cama tan estrecha? 

—Aun sobra terreno para su cuerpo, —murmuró el 
joven Richi;—si fuera el alma la que habría de ser 
encerrada, la ciudad entera no bastaría. 

—Yo quiero que hagan el lecho más ancho. 

—¿Y para qué? 

—Para dormir siempre al lado suyo. Yo lo quiero 
y él lo desea también; él, que jamás se ha opuesto á 
ninguno de mis caprichos. Ya es tiempo de descan- 
sar; los dos estamos fatigados: ¡pesa tamto el po- 
der! ¿Para qué queremos nosotros ser poderosos y 
ricos? ¿No dice él que mi amor es un tesoro? Pues ese 
bien no ha de faltarle nunca. Dios no nos ha dado la 
ventura para que la arriesguemos; vivamos felices é 
ignorados donde nadie nos vea ni adivine nuestra di- 
cha. Yo no soy ambiciosa; Tomás, sí. El no tiene rival 
ninguno; yo una sola, la patria; á veces pienso que la 
ama más que á mí, y esto me entristece. ¡Y qué mal 
pago le ha de dar esa enemiga mía! Le pedirá su san- 
gre, su vida, mientras yo no le exijo más que su 
amor. 

—Vamos, Madonna, retirate,—dijo Richi procu- 
rando convencerla; —yo te prometo que cuando llegue 
la hora dormirás el sueño eterno al lado de Masa- 
niello.. 

—¿Dónde se halla Tomás? 

—Aun no ha venido. 

—Me engañas; yo sé que está aquí. ¿Por qué le 
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acompañáis tantos amigos? ¿Venís á celebrar su 
triunfo? 

Richi no contestó, y cogiendo á Margarita por un 
brazo, quiso alejarla de allí. 

Los curas habían rezado al lado de los muertos y 
los enterradores iban á colocar en la fosa a dos 
ataúdes. 

La Madonna rechazó con fuerza al joven pescador 
y se acercó al inanimado cuerpo de su primo. 

Se arrodilló junto á él, y colocó la cabeza de Tomás 
sobre su falda. 

—Duerme así, amado mío,—murmuró;—duerme, 
que yo velo por ti y nadie vendrá á inquietar tu sue- 
ño. ¿Tienes frío? Yo te abrigaré con mis cabellos, que 
tanto te agradan. Yo estrecharé tus manos entre las 
mías, y las calentaré con el calor de mis ardientes 
besos. 

La joven se inclinó después sobre el rostro de Ma- 
saniello y lo besó con cariño. 

Mateo entonces se aproximó á ella, diciendo muy 
conmovido: 

—Deja que Tomás descanse; su madre te llama. 

La Madonna colocó otra vez al pescador lo mismo 
que estaba sobre el negro paño y levantóse. 

Mientras se alejaba, guiada por el que había sido 
uno de los más fieles amigos de Masaniello, el cuerpo 
de éste y el de Cayetano eran enterrados en las dos 
fosas. 

Los compañeros de los pescadores arrojaron cada 
cual un puñado de tierra sobre sus tumbas, los ente- 


iblioteca Nacional de España . Í 


510 - CASTIGO DEL CIELO 


rradores acabaron de cubrir las cajas. y Richi colocó 
una cruz negra encima de cada sepultura. 

Los niños que llevaban flores las echaron también 
allí, y luégo la comitiva salió del cementerio silenciosa 
y en buen orden, lo mismo que había entrado en él. 
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DONDE VILLAMEDIANA SIENTE LA NECESIDAD DE REGRESAR 
Á SU PATRIA 


Don Juan de Tarsis vivió en la Toscana una breve 
temporada al lado del amigo de don Juan Zavaleta, 
célebre cronista del rey Felipe IV. 

Para él pasaron casi inadvertidos los sucesos de la 
revolución de Nápoles, pues cuando regresó á la ciu- 
dad todo lo halló exactamente lo mismo que lo había 
dejado al partir. 

Los siete días que duró el gobierno de Masaniello 
no habían dejado huella alguna, y los cobradores de 
impuestos se mostraban más exigentes y despóticos 
cada vez. 

El cambio de más importancia que encontró el co- 
rreo mayor del rey fué que la casa que hallábase en- 
frente del palacio de Jacobo Grattis estaba en venta; 
que la habían quitado sus muebles, y que los retratos, 
incluso el de la reina, habían desaparecido también. 
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Al poco tiempo de su llegada la adquirió un abate, 
y en el mismo sitio donde don Juan de Tarsis veía el 
retrato de doña Isabel, pudo contemplar un tristísimo 
cuadro de las Ánimas benditas, pintado por un artista 
de tan escaso mérito, que su nombre no ha pasado á 
la posteridad. 

Algunos amigos le habían contado la historia de 
Masaniello y su efímero triunfo. 

El conde estaba muy lejos de pensar que aquel hé- 
roe napolitano fuese el mismo pescador que una no- 
che le ofreció abrigo contra la tormenta en su propia 
morada. 

Una mañana que había salido á caballo, dirigió á 
éste hacia la casita blanca de los alrededores de la 
ciudad. 

La puerta estaba cerrada y todas las ventanas, 
menos una. 

El jardín parecia muy descuidado: los arbustos se 
hallaban secos, marchitas las flores. La tristeza y el 
abandono reinaban únicamente alli. 

Ya iba don Juan á retirarse, cuando vió llegar á un 
pescador, quien llamó repetidas veces sin obtener 
respuesta. 

—¿No vive ya Tomás en esa casa?—preguntó el - 
conde al recién llegado. 

Éste le miró con el mayor asombro. 

—¿Acaso no sabéis que Tomás ha muerto?—dijo. 

—¿Que ha muerto? ¿Y cuándo? 

—Hace más de nn mes, asesinado por dos infames, 
cuando iba á celebrar su boda. 
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—¿Y por qué? 

—Porque había roto las cadenas del pueblo. 

—¡Cómo! ¿Era él el jefe de la revolución?—pre- 
guntó don Juan admirado. 

—¿De dónde venís que no sabéis eso? 

—Vengo de lejos; pero no ignoraba los detalles de 
la sublevación de los napolitanos contra las gentes del 
virrey. Lo que no sabía es que Tomás el pescador y 
Masaniello fueran una misma persona. ¿Y qué ha sido 
de su madre? 

—La pobre vieja estuvo gravemente enferma, y, 
aunque ahora parece que se encuentra un poco mejor, 
su vida no será larga, según afirma el médico. Padeció 
mucho con el rapto de su hija primero y con la muer- 
te de su hijo después, porque ella la presenció lo mis- 
mo que yo y que todos los convidados á la boda. Que- 
dó tan miserable, que todo tuvo que venderlo, hasta 
la barca y las redes de Tomás: entre los amigos se lo 
pagamos á buen precio. Yo hubiese dado mi vida por 
él, á fe de Richi, y quisiera hacer algo por su madre; 
pero los tiempos están malos, y mi hermano y yo nos 
hallamos tan pobres, que ahora hemos decidido partir 
4 América á probar fortuna. 

—¿Y María?—prosiguió interrogando con creciente 
interés Villamediana. 

—María era la prometida de Cayetano, el otro 
héroe á quien asesinaron cuando á Masaniello. Juzgad 
cuál sería su desesperación al ver muerto á su amado. 
Su dolor no tenía consuelo, ni creo que lo tendrá ja- 
más. Ella es la que sostiene á la madre con su traba- 
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jo, ya hilando, ya baciendo sencillas joyas de coral. La. 
viuda no está para nada; ella, que tan activa fué 
siempre. i 

—¿Y la Madonna? 

—Margarita se volvió loca, y á los quince días del 
asesinato de Masaniello murió. Yo fuí á enterrarla, y 
la coloqué, como le tenía prometido, en una fosa al 
lado de Tomás. Si los muertos vagan por la noche en 
los cementerios, poco tienen que andar para encon- 
trarse. Su locura era tranquila, y al escucharla se nos 
partía el alma. ¡Pobre niña! Creed que su muerte ha 
sido un bien para todos, y sobre todo para ella, por- 
que de ese modo ha descansado. 

—;¡Cuántas desgracias en tan breve tiempo!-—excla- 
mó tristemente don Juan.—¿Veníais á ver á María y 
á su madre? ; 

—Esa era mi intención. 

—Yo tendría gusto en verlas también. 

—Llamaré de nuevo y dejaréis el caballo en el 
jardín. 

Después de hacerlo repetidas -veces, una mujer se 
asomó á la ventana. 

Estaba tan delgada y tan pálida, la expresión de su 
rostro era tan melancólica, que el conde reconoció di- 
fícilmente en ella á la graciosa amada de Cayetano. 
—¡Ah! ¿eres tú, Richi?—dijo;—voy al punto á 
abrir. 

Así lo hizo, y saludando á los recién llegados, les ro- 
gó que pasasen á la casa. 

Recordaba perfectamente á don Juan, y su presen- 
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cia causó en la joven una penosa as al pensar 
que le había conocido en épocas mejores 
—Perdonad que os haya hecho esperar qa o mien- 
tras el conde ataba su caballo; —mi madre estaba en 
uno de sus grandes accesos de tristeza, y no me atre- 
| vía á dejarla sola. Ella es hoy mi último consuelo; el 
| dia que la pierda me retiraré á un claustro, para rezar 
y llorar por todos los seres queridos, que sin duda me 
aguardan en un mundo mejor. 

La madre de Masaniello no era ya más que una som- 
bra, cuya alma parecía pronta á dejar su miserable en- 
voltura. 

No hablaba apenas, y sus ojos estaban constante- 
mente llenos de lágrimas. 

A fuerza de tanto llorar se habia quedado casi cie- 
ga, y María tenía que multiplicarse para asistirla y 
para trabajar. 

Richi anunció su próxima partida para América, lo 
cual prodajo una pena profunda á la pobre joven, que 
casi no tenia más amigo que él.“ 

—Yo no puedo estar aqui, —dijo el pescador,— 
mientras mande el duque de Arcos. Nosotros debimos 
ahorcarle cuando le vencimos, como hizo Cayetano con 
su secretario, para vengarnos de él. Masaniello, alma 
generosa, no quiso que se quitase la vida á nadie, sin 
tener presente que los únicos que nos dejan tranqui- 
los son los muertos. No fué tan grande ni tan magná- 
nimo el virrey. 

—¿Decís que murió don Alonso?—preguntó don 
Juan. 
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—Si; fué lo único bueno que se hizo durante la re- 
volución. 

Villamediana dejó un bolsillo sobre una mesa de la 
casa de la viuda cuando salió de la morada de ésta en 
compañía de Richi. 

Deseó luégo al pescador buena suerte y prosperidad, 
que efectivamente alcanzó el joven en América, re- 
gresando después al palacio de Jacobo pr ofundamente 
impresionado. 


El duque de Arcos, desde la muerte ignominiosa de 
su hijo, había envejecido y no parecia el mismo 
hombre. E 

La vuelta al poder, las riquezas, los honores, no le 
halagaban ya; y si no hubiera sido por disgustar al rey 
don Felipe, acaso hubiera deseado retirarse á la vida 
privada. 

Ya no daba en su palacio fiestas espléndidas; ya se 
habían acabado los soberbios banquetes, y la gente del 
pueblo afirmaba que “era porque la sombra 4e Masa- 
niello le perseguía, no dejándole un momento de re- 
poso. 

Él, sin embargo, no kabin mandado asesinar al go- 
bernador; ; SUS prilarios lo hicieron en el o en 
que más anhelaba el descanso. 

Don Juan, como español, fué á visitar al virrey 
para felicitarle por haber cortado la revolución en su 
principio, y no dejó de extrañarle la actitud del du- 
que, que, á pesar del triunfo, más bien parecía ven- 
cido que vencedor. 
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El conde de Villamediana no volvió á ver á ningu- 
no de los antiguos conocidos que tenía en Nápoles, y 
su vida monótona y solitaria acabó por causarle una 
honda y profunda melancolía. 

Se acordaba sin cesar de la reina, no habiendo lo- 
grado que se enfriara su pasión con aquel viaje; de 
su patria, á la que amaba tanto; de su casa, de sus 
amigos. 

La nostalgia se apoderó completamente de él, has- 
ta el punto de empezar á quebrantarse su salud. 

Entonces se decidió á escribir una larga epístola á 
Jacobo Grattis, preguntándole si podría regresar á 
Madrid, contándole el estado en que se hallaba y ro- 
gándole influyese por cuantos medios estuvieran á su 
alcance para que terminara su destierro. 


CAPITULO LXIV 


EL ENCARGO DEL CONDE 


Jacobo Grattis se apresuró á escribir á su amigo el 
conde de Villamediana manifestándole no creía que 
hubiese inconveniente en su regreso á España. 

Los celos del rey habíanse disipado, y ya no recorda- 
ba ninguno en Madrid el caprichoso mote que don Juan 
de Tarsis colocó en su banda la tarde de la corrida de 
toros que tuvo lugar para que fuese presenciada por el 
príncipe de Gales. 

Jacobo, sin embargo, antes de responder á su ami- 
go; quiso asegurarse de que el conde no se expondría 
á despertar el enojo del rey, y con este objeto pensó á 
quién debía dirigirse para preguntarle su actitud. 

La primera persona en quien pensó fué en don Gas- 
par de Guzmán, favorito de Felipe IV. | 

¿Quién como él podía saber el pensamiento del mo- 
narca? 

Sin embargo, ocurriósele que Guzmán, á quien no 
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conocia más que por haberle visto la noche de la ve- 
lada literaria en palacio, y otra vez para manifes- 
tarle que el conde había partido siguiendo su pruden- 
te consejo, no había de responderle con sinceridad res- 
pecto á la verdadera situación en que se hallase el 
ánimo del rey. 

Además, Jacobo Grattis sabía como ninguno que el 
viaje de Villamediana no se había realizado ni por las 
indicaciones del favorito, ni tampoco porque el correo 
mayor del rey temiese los resultados de los celos del 
monarca. 

Ya recordarán nuestros lectores que el conde habia 
partido por los ruegos que le hizo la reina doña Isabel 
durante su entrevista nocturna, acompañada de María 
Deza. 

Por lo tanto, lo principal era conocer la actitud de 
la reina. 

Para conseguir este objeto acordóse Jacobo Grattis 
de don César, padre de la duquesa de Santarem y an- 
tiguo amigo suyo antes de su venida á España. 

Ya indicamos á nuestros lectores en uno de los diá- 
logos entablados entre Grattis y Villamediana que el 
conocimiento del primero con don César habia sido 
muy semejante al de Jacobo y don Juan. 

Grattis hubiese muerto en una hosteria de Floren- 
cia á manos de unos jugadores á quienes la noche an- 
terior había dejado sin una moneda, á no interceder 
en fayor suyo don César y su escudero Roberto. 

Desde entonces, entre ambos existía esa amistad 
cuya base estaba fundada en un deber de gratitud. 
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¿Quién mejor que don César podía decirle el pensa- 
miento de la reina respecto al regreso del conde, sien- 
do padre de la duquesa de Santarem? 

Seguramente que nadie. 

Grattis dirigióse, por lo tanto, á la morada de don 
César. 

Al presentarse en ella iba á entrar, como de costum- 
bre, sin hacer que le anunciasen; pero el escudero Ro- 
berto le cerró el paso haciéndole algunas preguntas 
insustanciales. 

Grattis comprendió con su viva imaginación que 
trataba de entretenerle. 

—¿Acaso no está en casa don César?—preguntó con 
la franqueza que le era característica. 

—Sí, si, señor. 

—¿Está ocupado? 

-—No,—dijo el escudero de una manera que su ne- 
gativa casi significaba una afirmación. 

En aquel instante abrióse la puerta de la estancia 
de don César, y presentándose éste, dijo: 

—Pasad, amigo Grattis, pasad; ignoraba que fueseis 
VOS. : 

El italiano entró en el aposento sonriéndose. 

Su malicia había supuesto que don César estuviese 
acompañado de alguna dama, única manera que podía 
explicarse lá dilación empleada para hacerle entrar. 

—Sentiria haber estado importuno,—dijo tomando 
asiento.—Si es así, ya sabéis que entre nosotros exis- 
te gran confianza y podéis decirmelo francamente. 
Volveré en ese casoá otra hora. 
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—De ningún modo, Grattis; ya sabéis que siempre 
tengo sumo placer en veros por mi casa. 

—Llegan, sin embargo, algunos momentos... 

—Comprendo en vuestra maliciosa sonrisa que tal 
vez habéis imaginado que estuviese con alguna dama. 
Si es-así, os equivocáis. 

—¿Qué tenía de particular? 

—Nada verdaderamente; pero hace veinte años que 
cerré el libro de mis amores para no volver á abrirlo 
jamás. 

—Mucho decir es eso. 

—No lo creáis. Dos pasiones ha sentido mi corazón, 
y ambas fueron tan desventuradas y dejaron en mi 
pecho tan horribles huellas, que las fuentes de ese 
sentimiento se han agotado en mí. 

—¿Una de ellas sería la mujer que dió vida á la 
duquesa? 

—Precisamente. En cuanto á la otra, mis labios no 
pueden pronunciar su nombre ni se abrirán jamás 
para proferirlo. Hasta mi conciencia se estremece al 
recordarlo. 

—Sois un abismo, amigo don César. 

—No lo sabéis bien,—respondió el padre de María. 

—Perfectamente, —prosiguió Grattis; —volviendo á 
loque antes hablábamos, no creo que os extrañe que 
haya creido indiscreta mi visita, pues Roberto prosa 
ró detenerme con fútiles preguntas. 

—Eso tiene una perfecta explicación que no tengo 
el menor inconveniente en daros, supuesto que sois 
un verdadero amigo. Cuando habéis llamado á la 
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puerta hallábame en compañia de un antiguo conoci- 
do, que conviene se ignore que está en mi casa. Sin 
embargo, como para vos no importa que deje de ser 
un secreto, pues no ignoro hasta qué punto llega 
vuestra discreción, os lo diré, á fin de desvanecer 
cualquiera otra duda que hayáis podido formar. Ese 
amigo es el célebre capitán de bandoleros á quien co- 
noce el vulgo por el extraño apodo del Alimaña. 

—;¡Pardiez! ¿Tenéis en vuestra casa á ese hombre? 

—Excuso deciros que esto os lo he revelado por la 
misma confianza que entre nosotros existe. 

—Ya sabéis que mis labios no han de decirselo á 
nadie. Precisamente conozco al Alimaña por haber 
entrado cuando le perseguían en una casa donde tuve 
una desagradable aventura. 

—Con efecto, creo que en la estancia habia dos ca- 
dáveres. 

—¡Pobre Carlota! —dijo el italiano lanzando un 
suspiro. 

Permaneció luégo un instante silencioso; pero como 
aquella imaginación viva y ardiente no se preocupaba 
mucho con una idea, prosiguió: 

—Ahora, don César, voy á explicaros el objeto de 
mi visita. 

— Perfectamente. ¿Puedo seros útil en alguna cosa? 

—Si, señor; no parece sino que habéis adivinado 
mi objeto. 

—En ese caso os escucho. Ya sabéis que estoy dis- 
puesto á serviros en lo poco que valgo. 

—¿Supongo que vuestra hija, la ilustre duquesa de 
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Santarem, seguirá gozando de la distinción de la reina? 

—Cada día más. Particularmente desde que se au- 
sentó mi yerno, don Fernando de Lara, se pasa los 
días al lado de doña Isabel. 

—¿Qué amiga puede encontrar más á propósito? 
Sin embargo, no creáis que me satisface mucho 
su constante permanencia en palacio. 

-—¿Por qué?—preguntó Grattis. 

—Nunca faltan maldicientes que den torcidas in- 
terpretaciones á lo que en realidad no tiene nada de 
censurable. 

Jacobo recordó lo que la comedianta María habíale 
dicho la última vez que habló con él. 

—Hsas cosas deben despreciarse. 

—51, —respondió don César, —deben despreciarse 
mientras no afecten á la honra, que es el mayor teso- 
ro que poseemos. 

—Pues bien; volviendo á mi asunto, mi amigo el 
conde de Villamediana, cansado de residir en Nápoles, 
me pregunta si su regreso á España pudiera ofrecerle 
alguna dificultad. 

—¿No se marchó el conde voluntariamente? 

—Hasta cierto punto nada más. No quería en ma- 
nera alguna que las murmutaciones de los palaciegos 
afectasen la nunca desmentida virtud de doña Isabel, 
y por eso abandonó su patria. 

—Fué un proceder digno de su caballerosidad. 

—Pero, como os he dicho, el conde empieza á sen- 
tir los efectos de la nostalgia. Ha permanecido en Ná- 
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minados con la muerte de Masaniello, ya no encuen- 
tra ni aun los encantos que ofrecía la revolución. De- 
sea volver; pero no se determina á hacerlo hasta que 
sepa la actitud de la reina. 

—¿Y deseúis que mi hija la pregunte incidental- 
mente?... 

—U de un modo franco, supuesto que entre las dos 
existe gran confianza. 

—PBien, Grattis; expresaré á María los deseos del 
conde, y á la mayor brevedad sabréis la respuesta de 
doña Isabel. 

—Ese es mi deseo. . 

Jacobo Grattis se levantó. 

—¿0Os marcháis tan pronto? 

—S1; no quiero interrumpir por más tiempo vuestra. 
conferencia con el Alimaña. 

—51 no es más que por eso, no os vayáis. Ya com- 
prenderéis que viviendo, como vive, en esta casa, 
tiempo nos queda de hablar. 

—Sin embargo... yo también tengo hoy quehaceres 
imprescindibles. 

—Eso varía. 

Don César alargó su mano á Grattis, que éste es- 
trechó con efusión, saliendo de la casa poco después. 
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Cuando Grattis habia entrado en la estancia de don 
César, éste cumplía su promesa al Alimaña, dándole 
una perfecta explicación de los móviles que le habían 
inducido, no sólo á enteblar relaciones amistosas con 
el mayordomo Picoli, sino hasta haber dado su consen- 
timiento para que su hija fuese duquesa de Santarem, 
| nombre que le inspiraba verdadera ayersión. 

Para que nuestros lectores sepan las causas de esta 
odiosidad, es necesario hacer algunas leves aclaracio- 
nes de los sucesos que habían acontecido veinte años 

- antes. 

Don César era hijo del ilustre don Diego de Deza, 
que se prendó de la hermosura de doña Marina, mu- 
jer que había abandonado la religión mahometana, 
recibiendo el agua bautismal en la iglesia de San Sal- 

i vador, en el Albaicín de Granada. 
Oponiéndose á que la unión de ambos se santifica- 
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se un tio de don Diego, que era inquisidor de la ciu- 
dad citada, el joven tuvo que partir á la guerra de la 
Alpujarra, dejando encinta á doña Marina, que poco 
después fué llevada á la Enquisición, en uno de cuyos 
calabozos nació don César. 

Habíase publicado por entonces una pragmática del 
rey, inspirada por el duque de Lerma, favorito de Fe- 
lipe ITI, la cual dió facultades al tío de don Diego 
para enviar á Africa á doña Marina y su hijo. 

Alli permanecieron muchos años. 

Doña Marina contrajo matrimonio con un hermano 
del difunto don Lope de Lara, que era consejero de su 
majestad, y que al regresar á España fué asesinado 
por el padre de César. 

La desgracia hizo que éste fuese siempre fatal para - 
doña Marina, á pesar del amor que la profesaba. 

La deshonró primero, no pudiendo realizar su boda, 
y más tarde, impulsado por el duque de Lerma, dió 
muerte á su esposo, que defendia la causa del de 
Uceda. 

Desde entonces don Lope de Lara no cesó de per- 
seguir á Deza y á todos aquellos que estaban empa- 
rentados con él. 

Preparó ocasiones para hacer que don César, el hijo 
de don Diego, sufriese los tormentos de la Inmquisi- 
ción; y si bien es verdad que el joven supo evadirse de 
sus asechanzas, no le sucedió lo propio o áSu amada, 
hermosa morisca llamada Mari-Salto, que fué as 
cida á la hoguera. $ 

Estos eran los poderosos motivos de odio que don 
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César tenia con el esposo de doña Blanca de Santa- 
rem, madre política en la actualidad de su hija María. 

Cuando don César regresó de Italia, por motivos 
que explicaremos más tarde, supo por el Alimaña que 
éste había dado la muerte á don Lope, su irreconcilia- 
ble enemigo. 

Hechas estas aclaraciones, pasemos á enterar á 
nuestros lectores de cómo había podido permitir don 
César que María se uniese á don Fernando de Lara, 
siendo éste hijo del hombre que había dado la muerte 
á su amada y á su padre. 


En el Albarracin, esa hermosa montaña de Valen- 
cia, había en lo más elevado de sus cumbres una mo- 
desta casita. 

En ella vivian dos mujeres. 

Una de ellas era una anciana respetable llamada 
Mariana. 

Hacía muchos años que vestia de luto, significando 
con esto el que sentía su corazón. 

Era viuda de un honrado campesino que al morir 
no había podido dejarla medios de fortuna. 

Su compañera era una joven que se hallaba en los 
albores de la vida. 

La hermosura de ésta llamaba la atención de cuan- 
tos la conocían. | 

Sus cabellos eran negros y sedosos. 

Sus labios, finos y cárdenos. 
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Sus ojos resplandecientes como una noche estre 
Hada. 

Apenas contaba dieciséis abriles. 

María, que este era su nombre, había sido encomen- 
dada á la campesina cuando apenas contaba algunos 
meses. 

Era hija de aquellas hermosas montañas. 

Mariana había conocido á sus padres. 

Llamábase el que la engendró don César, quien, des- 
pués de haber tomado una parte muy activa en la 
guerra capitaneando á los moros del Albarracín, se 
vió obligado á partir á Italia. 

En cuanto á la madre de María, llamábanla Mari- 
Salto, y unos cuadrilleros, equivocándola con una gi- 
tana á quien se atribuía ser hechicera, fué llevada á la 
corte, donde la quemaron en la plaza pública, 

Esta triste historia hacía que la pobre joven fuese 
más amada por la anciana Mariana, cuyo corazón 
bondadoso decía que aquellos que nunca han contem- 
plado el sol de la felicidad son más dignos de aprecio 
que los que siempre vivieron en su deseado alcázar. 

María adoraba á su protectora. 

Verdad es que ésta no quiso jamás que se sometiese 
á las duras faenas de la casa, ni que la más pequeña 
sombra oscureciese el risueño horizonte de su ventura. 

Mariana, á pesar de sus muchos años, trabajaba de 
noche y día para que no faltase á la joven un pedazo 


de pan. ¡Cuántas veces aconteció que, no habiendo el á 


necesario para sustentar á ambas, llegó la noche sin 
que la noble anciana hubiese comido! 
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—EFlla es una niña, —se decia;—á su edad, las pri- 
vaciones parecen más duras. En cambio, yo, ¿qué pue- 
do esperar á mis años? ¿Acaso no dispondrá pronto el 
Señor de su humilde sierva? 

Y Mariana dirigía sus ojos á la joven, y, atrayéndola 
hacia su pecho, colmaba sus mejillas de besos. 

En cuanto á la niña, no era ingrata á estas cons- 


tantes demostraciones de cariño. 


Siempre estaba cuidando á su protectora, y esta era 
la única persona que le inspiraba verdadero afecto. 

María, durante las largas ausencias de Mariana, 
pasábase las horas en el campo. 

Las pequeñas habitaciones de su casita eran estre- 
chas para su imaginación poética y soñadora. 

Muchas veces descendía del monte, bien persiguien- 
do mariposas ó buscando nidos de pájaros, que luégo 
criaba con una solicitud extraordinaria. 

Estas aves constituían su mayor encanto. En su tri- 
mado lenguaje parecíale á la joven oir palabras hala- 
giieñas. 

Una tarde que la anciana no había vuelto á su ho- 
gar, María salió de la casa. 

El sol lanzaba sobre la tierra sus últimos rayos, 
inundando de rojos colores el firmamento. 

A lo lejos divisábase la vasta extensión del Medite- 
rráneo, cuyas olas llegaban á la playa formando ca- 
prichosas cintas de espuma. 

La brisa era templada. 

María dirigió sus ojos hacia el mar. 

Aquel abismo sin límites la agradaba mucho. 
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Hallábase abstraída en su muda contemplación, 
cuando una aldeana que vivía en una choza próxima 
á la suya la dijo: 

-—Me ha dicho Mariana que esta noche no la es- 
peres. : 

—¡Cómo! ¿No va á venir? 

—Creo que la han buscado en una casa para que 
asista á los quehaceres unos cuantos días; y como se 
lo han de recompensar... 

La joven inclinó la cabeza. 

—¿Acaso tienes miedo de quedarte sola esta noche? 
En ese caso vente á mi cabaña. 

—No, no tengo miedo; pero me entristece ver lo 
mucho que la pobre trabaja. 

—¿Y qué hacer, hija mía? Los que no tenemos más 
capital que las manos, siempre necesitamos estar en 
movimiento, y no quiera Dios dejarnos parados. 

La campesina dijo de nuevo á la joven que la 
acompañase, pero María no quiso. 

—Te pierdes una buena cosa: Precisamente hoy ha 
traído mi hermano algunos pescados. 

María no aceptó el generoso ofrecimiento que la 
hacían, y se dirigió á su casa. 

La noche había cerrado. 

Empezaron á asomarse las estrellas entre las nubes, 
y la luna, ese misterioso faro de la noche, brotó de 
las aguas del mar, ascendiendo gradualmente y rie- 

lando sobre sus ondas. 

María, sentada junto á la puerta de su casa, no 
apartaba sus ojos del Mediterráneo. 
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Una idea cruzaba por su imaginación. 

—¿Por qué no he de ir á la playa esta noche que 
estoy sola? Cualquier otro día no puedo hacerlo, por- 
que Mariana tendría mucha inquietud. Nada ha de 
sucederme. La noche está muy clara. Á los rayos de 
la luna se encuentran conchas como si fuese de día. 

La joven se puso un sombrerillo que su pro- 
tectora le había comprado para solemnizar su na- 
talicio, y aventuróse por aquellas salvajes cúspides 
coronadas de rocas y maleza. 

Peligrosa hubiera sido la bajada para otra persona 
que no conociese el terreno tan bien eomo la joven le 
conocía. 

Poco después hallábase en la falda del monte, y 
entonces corrió hacia la playa. 

Sus diminutos pies, calzados con unos pequeños 
znpatillos, se hundían en la movible y blanca arena. 

De pronto la joven hizo un movimiento de sor- 
presa. 

Acababa de llegar á ella el rumor que producen logs 
remos al cortar las aguas. 

Dirigió sus ojos hacia aquel sitio. 

Una barca pescadora casi tocaba con su proa en la 
arena. 

Dentro del esquife iba un hermoso joven que podría 
tener dos ó tres años más que ella. 

Éste abandonó los remos, saltando gallardamente á 
la playa. i 
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è SIMPATÍAS 


3l gallardo joven que acababa de saltar á la arena 
tendría unos diecinueve ó veinte años. 

Sus cabellos eran negros, y formaban un ligero on- 
deado. 

Su frente, ancha y curtida por el cierzo, tenía mu- 
cha altivez. 7 

Sus ojos eran negros, vivos y penetrantes. 

Vestia un capotillo que dejaba descubierta su gar- 
ganta y parte de su pecho. 

Las mangas estaban recogidas, permitiendo que se 
descubriesen sus brazos, que, aunque delgados, acu- 
saban esa robustez que adquieren los músculos en las 
maniobras marítimas. 

Un ancho sombrero cubría su cabeza, que echa- 
do ligeramente hacia atrás, dejaba ver los rizos de su 
negra cabellera. 
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Era de mediana estatura. 

En sus labios, apenas sombreados por un ligero bo- 
zo, jugaba una afable sonrisa. 

María le contempló. 

El joven, después que estuvó en tierra, sujetó la 
barca á un tronco clavado en la arena, y fijó sus ojos 
por vez primera en Maria. 

—Decidme, hermosa niña, —le preguntó con mucha, 
dulzura, —¿habéis visto llegar á este mismo sitio una 
barca, en la que venia un anciano pescador alto y muy 
fornido? 

—No,—respondió la joven, —pero debo advertiros 
que tan sólo hace un momento que estoy aquí. 

—Entonces no podéis. sacarme de mis dudas. El 
bueno de Pedro va á darme un disgusto cualquier dia. 
No quiere convencerse que el Mediterráneo, aunque 
menos turbulento que el Océano, suele á veces hacer 
de las suyas. 

—¿Es un compañero vuestro? 

—Iís mi protector. 

—¡Ah! ¿Luego también vos habéis encontrado una 
persona que os proteja? 

—¡Ya lo creo! Sin él, no sé lo que hubiera sido de 


mi. Fuí á su barraca cuando apenas contaba cinco ó 


seis años. 

——¿Erais huerfano? 

—Hé ahí una pregunta á la que no puedo respon- 
der. Yo recuerdo, pero con la vaguedad de los sueños, 
que siendo muy niño moraba en un palacio hermosi- 
simo. Una mujer lujosamente vestida me acariciaba, 
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teniéndome con frecuencia en su regazo. Aquella da- 
ma me daba el nombre de hijo. 

—¿Y no tenéis padre? 

—En el palacio que os digo también había un ilus 
tre caballero que parecía quererme mucho. Tal vez era 
el autor de mis días. No recuerdo cómo se llamaba, y 
en vano he tratado de hacer memoria para que se di- 
sipasen las sombras de mi pasado. ¡Era tan niño! Sin 
embargo, no se me olvidará que repentinamente salí 
de mi casa para no volver á ella. Desde entonces vivo 
junto á Pedrote, que es como llaman á mi protector á 
causa de su extraordinaria corpulencia. 

—¿Y en qué os ocupáis? 

—Mi traje debe habéroslo dicho. Ambos somos pes- 
cadores. Esta mañana salimos de Villarreal, que és 
donde habitamos; pero la barca de mi protector se in- 
ternó demasiado en el mar, y la perdi de vista. Afor- 
tunadamente el tiempo está tranquilo y no creo que le 
haya pasado nada. 

—¿Y venís en su busca? 

—5í, porque muchas veces arriba en el Grao, don- 
de se vende á mejor precio el pescado que en mao 
pueblo. 

María no apartaba sus ojos de aquel joven. 

Sentíase impulsada por ese misterioso lazo que une 
las almas y que se llama simpatía. 

—Y vos ¿vivis en la ciudad? 

—Mi casa se encuentra en el Albarracín. 

—¿Tenéis padres? 

La joven movió tristemente la cabeza. 
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— También me encuentro bajo la tutela de una po- 
bre anciana que me ha recogido. 

—¡Es extraña la coincidencia! 

—Con efecto, en ambos existen las mismas circuns- 
tancias. Yo, como vos, ignoro si mi padre vive. Siendo 
muy pequeña, me encomendó á Mariana. 

—«¿Y no habéis conocido tampoco á vuestra madre? 

—No; pero sé que no existe. Algo horrible debió 
sucederla, porque cuando pregunto por ella á mi pro - 
tectora, las lágrimas brotan de sus ojos. 

—Sabe Dios, quien puede comprender los oscuros 


- misterios del pasado. Y, decidme, ¿qué hacéis aquí 


sola viviendo tan lejos? 

—He querido venir á la playa aprovechando la au- 
sencia de mi vieja protectora. 

—;¡Ah! ¿Luego estáis aquí sin su permiso? 

—Sl. - 

—Og exponéis á su enojo. . 

—Mariana no sabe expresármelo. Todavía no me 
ha reprendido jamás. 

—Señal de que no lo merecéis. 

—No, eso no acredita sino su extremada bondad. 

—¿Y vais á volver sola al monte? 

—Es claro. 

—¿No teméis que algunos bandoleros os sorprendan? 

—Como no poseo nada, nada pueden quitarme tam- 
poco. 
—Pero en la sierra hay muchos lobos. 

— Eso es durante el invierno, cuando las cumbres 
se hallan cubiertas de nieve; pero ahora no. 
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—Sin embargo, no me parece prudente que os 
aventuréis sin que nadie os acompañe á volver á la 
choza. 

—¿Y quién había de tomarse la molestia de acom- 
pañarme? J 

— Cualquiera, yo mismo, si no tenéis inconveniente 
en ello. 

—Ninguno. 

—En ese caso tened la bondad de esperar un mo- 
mento mientras me acerco á la hostería próxima, don- 
de quizás se halle Pedrote. 

El joven pescador se dirigió hacia una barraca, sobre 
cuya puerta ardia un macilento farolillo. 

Maríá le siguió con los ojos. 

—Es muy amable,—se dijo; -—si tuviese más con- 
fianza con él, le diría que me guardase conchas y cara- 
coles de los muchos que él recogerá en la playa. 

Un momento después el joven volvió. 

—Nada, no está en la hostería; es indudable que 
se ha entretenido pescando, y que á estas horas ya 
estará en el puerto. : 

—En ese caso, volyed en su busca; no os molestéis 
por mí. 


—De ningún modo: me he brindado á acompañaros - 


hasta vuestra casa, y tendré mucho gusto en cumpli- 
ros mi promesa. 

—Vamos, pues. 

Y María tomó el sendero que conducía á la mon- 
taña. 


—¿Cómo os llamáis?—preguntó el pescador. 
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—María. ¿Y vos? 

—Fernando. 

—:¡Bonito nombre! 

—NXo lo es menos el vuestro, pues lleváis el de la 
Madre de Dios. De manera que si hoy habéis venido 
á la playa aprovechando la ausencia de vuestra pro- 
tectora, ¿no es fác 1 que volváis otro dia? 

¿Por qué? 

—Porque ella no lo permitirá. 

—Todo sería-que yo lo desease. Esta noche había 


bajado para realizar un deseo, y no lo he conseguido. 


—Tal vez haya tenido yo la culpa. 

—No. 

—¿Y qué deseo teníais, si no es indiscreta la pre- 
gunta? 

—Es tan pueril que de seguro vais á reiros en 
cuanto os lo diga. 

—Yo no me río de las puerilidades, porque en ese 
caso siempre tendría que estar haciendo burla de mí 
mismo. 

—Deseaba recoger unas conchas. 

—;Válgame Dios! Si me lo hubierais dicho, yo hu- 
biera podido dároslas á cientos. Supuesto que vuestra 
protectora es tan buena como decis, rogadla que os 
lleve mañana al sitio en que nos hemos encontrado, 
y os daré multitud de conchas y caracoles. 

María dió un salto expresando la, felicidad que 
sentía. : 

—¿Tréis? 3 

—Ya lo creo. ¿A la hora de hoy?... 
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—Si; es la única que dispongo de mí. El resto del 
día hay que pasarlo en la faena. 

—¡Cómo me gustaría acompaña ros, aunque no fuese 
más que una yez! 

— Tampoco hay inconveniente, aunque es peligro- 
so: La mar es como la existencia: cuando se encuen- 
tra más serena suele levantarse un huracán. 

—¿Y qué? ¿Acaso la mar no es todavía más hermo- 
sa cuando está irritada? 

—Ciertamente; pero es expuesta. 

María quedóse sorprendida al observar que se halla- 
ba delante de su casa. 

Nunca habíale parecido tan corto el trayecto. 

—¿Queréis descansar? —preguntó al joven. 

—Muchas gracias; con gusto aceptaría vuestro ofre- 
cimiento, pero es imposible. Pedrote debe estar in- 
quieto con mi tardanza. 

—Hasta mañana, pues. 

—Hasta mañana, María. 

Fernando volvió á descender del monte. 

La joven le siguió con los ojos. 

—¡Parece un buen muchacho! Es preciso que con- 
venza á Mariana para que me acompañe. La diré que 
con las conchas voy á hacer un pedestal á la Virgen de 
cera que tiene en su aposento. 


La joven entró en la cabaña, acostándose en su le- 


cho, blanco como la nieve. 
Pocos momentos después, su tranquila y acompasa- 
da respiración in licaba que había conciliado el sueño. 
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LA TEMPESTAD 


Al siguiente día apenas brillaban en el cielo los pri- 
meros albores de la aurora, María despertó. 

A través de las tupidas madreselvas que se enreda- 
ban en los hierros de la ventana, pudo contemplar los 
nacientes destellos del día. - 

Multitud de pájaros cantaban en el monte. 

La joven se incorporó en el lecho. 

El primer pensamiento que eruzó por su mente fué 
dedicado á Fernando, aquel sencillo pescador que había 
conocido la pasada noche. 

Luégo pensó en Mariana. 

—¿No habrá venido todavía?—se preguntó la joven, 
y la llamó en voz alta. 

Nadie respondió á su llamamiento. 

Entonces María saltó del lecho, calzando sus dimi- 
natos pies en unos zapatillos. 

Púsose luégo su roja saya, su negro corpiño, y sà- 
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liendo del dormitorio, dirigióse hacia la puerta de la 
casa. 

Una vez fuera de su dintel, pudo descubrir la vasta 
extensión del horizonte. 

Los ojos de María claváronse maquinalmente en la 
franja azulada del Mediterráneo. 

Después de un instante de profunda meditación 
miró hacia la senda que daba acceso á la montaña. 

Una sonrisa se dibujó en sus labios. 

Acababa de descubrir á la vieja Mariana, que con 
un cayado en la diestra subía penosamente por aque- 

los ásperos repechos. 

María, ágil como una corza que escucha los ladri- 
dos del lebrel, lanzóse por aquellos derrumbaderos, y 
pocos instantes después abrazaba á su protectora. 

—¡Hola, viejecita mía! —la dijo colmando su frente 
de besos; —¡ereí que ya te habías olvidado de mí! 

—¡Como si eso fuera posible! Vamos, vamos á casa, 
y allí te referiré lo que me ha sucedido. ¿Supongo que 
Gabriela te daría un recado mío? 

—5í, por eso no he estado inquieta. 

—Bien, hija, bien. Ya sabrás entonces que estuve 
asistiendo en una casa. Me lo han recompensado con 
largueza, y probablemente esta tarde tendré necesidad 
de volver, ganándome otro jornal. 

—¿Esta noche la pasarás entonces lejos de mí? 

—(Qué remedio, hija mía. 

En las facciones de la joven se dibujó la más pro- 
funda tristeza. ; : 

—¿Tenías algún plan para esta noche? 
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—No,—respondióle María. 

No quiso decir que estaba citada con el joven pes- 
cador, porque, no siendo posible que la acompañara, 
había de hallarse inquieta pensando que iba.á aventu- 
rarse sola hasta la playa. 

Mañana se lo diré,—díjose-la joven;—ahora ¿para 
qué he de predisponer su ánimo á la tristeza? 

—¿Te has desayunado?—preguntó Mariana. 

—Todavía no. 

—¿Por qué? 

—Quería esperarte. 

—Vamos, pues, á casa, hija mía. 


Un momento después la anciana ordeñaba á una 
cabra, presentando á la joven un jarro lleno del blanco 
licor. 

María apenas lo llevó á su boca. 

—¿No quieres más? 

—No tengo ganas. 

—;Es extraño! j'Tú, que siempre has tenido tan 
buen apetito! 

Durante aquel día, la joven estuvo melancólica, sin 
que pudiese darse cuenta de lo que la preocupaba. 

Su pensamiento estaba fijo en Fernando. 

A las dos de la tarde, Mariana recibió aviso para ir 
á la ciudad. $ : 

Entonces la anciana despidióse de su protegida, es 
tampando en sus rosadas mejillas un cariñoso beso. 

— Hasta mañana, hija mía, —la dijo.—¿Por qué no 
| te vas á la cabaña de la Gabriela, y de este modo es- 
tás en su compañia? 
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—No, estoy mejor sola. 

—Como quieras. Yo volveré mañana lo más pronto 
que pueda. 

—Saldré á recibirte como hoy. 

Mariana se alejó. 

En cuanto á la joven, acercóse á la puerta para ver- 
la partir. 

El cielo estaba nublado. 

Un sordo rumor llegó á sus oídos. 

Era producido por el embate de las olas al chocar 
contra los rudos peñascos de la costa. 

María se estremeció. 

—¡Va á haber tormenta, no tengo duda, y en ese 
aso, ese joven no acudirá á la cita! 

El horizonte estaba preñado de densas nubes, que 
á veces se coloreaban por el brillo de los relámpagos. 

A cortos intervalos escuchábanse también los agu- 
dos silbidos del viento. 

María entró de nuevo en su casa con muy mal 
humor. 

La contrariaba aquella rápida alteración atmosfé- 
xica, 

—¡Quién había de pensarlo! — exclamó.—¡Esta ma- 
ñana el horizonte estaba tranquilo, y ahora parece que 
se han desencadenado los elementos! ¡Qué fastidio! Si 
el mal tiempo sigue, seguramente que Fernando no 
acudirá á la playa. ¡Harto habrá hecho con recogerse 
en el puerto en que vive! 


María no apartó sus ojos del cielo durante el resto 
del día. 
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` Cuando la tarde declinaba, los relámpagos eran más 
intensos, y escuchóse la voz de la tempestad. 

Sin embargo, la joven aun tenía esperanzas de yer 
al pescador. 

—¿Quién sabe si acudirá á la cita? ¡Los pescadores 
son tan atrevidos!... ¡Están tan acostumbrados á estas 
variaciones atmosféricas!... ¡Sería muy triste que fue- 
se á la playa con una noche como la presente, y que 
luégo no me encontrase! Yo me aventuro á ir. Afortu- 
nadamente no llueve. 

Y María emprendió el camino por la vereda que 
conducía á la playa. 

A medida que se aproximaba, su corazón latía con 
premura. 

El viento engruesaba las ondas, precipitándose és- 
tas con salvaje rumor sobre las rocas y deshaciéndose 
en hirviente espuma. 

La playa estaba desierta. 

La joven procuró descubrir el horizonte á través de 
aquellos movibles titanes de agua, pero su deseo no 
pudo realizarse. 

La noche estaba muy oscura. 

Sólo advertíase en la parte de tierra los pálidos re- 
flejos que lanzaba el farolillo situado sobre la puerta 
de la hostería. 

—Es indudable que no viene, y en ese caso ya no 
volveré á verle, puesto que no señalamos día para ver- 
nos. Es natural que hoy no se aventure. La noche es- 
tá muy medrosa y el mar infunde terror. 

En aquel instante brilló en el cielo un cárden») re- 
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lámpago, y á su rápido fulgor pudo divisar una barca 
que pugnaba por «acercarse á la orilla. 

La joven estremecióse. 

— ¿Será él?—se preguntó.—¡Ah, Dios mío, hace un 
momento que deseaba su venida, y ahora la temo!... 

María se aproximó al mar. | 

Las ondas casi llegaban á sus pies cuando rompían. 

—Esperaré que brille otro relámpago, y entonces 
podré convencerme de si es Fernando. 

En aquel momento azotó su rostro una racha hura- 
canada. 

Vió después una ola formidable que á impulsos del 
viento se aproximaba. 

La joven lanzó un grito y quiso huir, pero era 
tarde. 

El monstruo azotó su rostro haciéndola caer, y al re- 
troceder la sorbió hacia el abismo. 

María había perdido el conocimiento. 

Su muerte era segura. 

Afortunadamente Fernando, pues no era otro el va- 
leroso marino que se aproximaba á la playa en su es- 
belta barquilla, oyó el grito de angustia que habíase 
escapado de los labios de la joven, y, olvidando hasta 
el instinto de conservación, despojóse de su capotillo, 
arrojándose entre las irritadas ondas. 

à Los relámpagos rasgaban el cielo, iluminando la 

inmensidad del proceloso abismo. 


x El bravo pescador vió un cuerpo exánime que sufria 
el vaivén de las ondas, y, nadando con sus vigorosos 
4 brazos, llegó hasta él. 
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espalda, y haciendo un poderoso esfuerzo trató de re- 
cuperar la barquilla, que fluctuaba entre las rocas. 
Pero fué inútil. La débil embarcación había derivado 
hacia un formidable peñasco, y, sacudida por las ondas, 
se hizo añicos. 

Entonces el joven se dirigió á la playa con su pre- 
ciosa carga. 

Grande fué su sorpresa al reconocer á María. 

Fernando dirigió una mirada á los restos de su es- 
quife, y sus ojos se humedecieron. 

En aquella débil barquilla pasó muchas horas arru- 
Hado por las mansas espumas de aquel mar, que en 
aquel momento se agitaba como una fiera encarle- 
nada. 

María estaba sin sentido. 

El joven puso su mano sobre el corazón de la niña. 
Una exclamación de gozo se escapó de sus labios. La 
viscera no habia cesado de latir. 

—Al fin logro salvarla, —se dijo. 

Entonces tomó de nuevo en sus brazos á la joven. y 
con una ligereza extraordinaria dirigióse hacia la pró- 
xima hostería. 


| Entonces vió que era una mujer; la colocó sobre su 
| 
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PEDROTE EL FESCADOR 


La presencia del pescador, llevando á la joven en- 
tre sus brazos, no causó mucha sorpresa en el hoste- 
lero. ; 

Era éste un anciano robusto, de frente curtida por 
el cierzo, que habia pasado la mayor parte de su exis- 
tencia á bordo de un buque de guerra, quedando in- 
útil de una pierna en un abordaje. 

Conocía, por lo tanto, esos trágicos sucesos que 
ocurren en el agua salada. 

Jorge, que así se llamaba, tuvo entonces necesidad. 
de separarse de la vida de á bordo, y con sus peque- 
ños ahorros establecióse en una barraca del Grao, y 
su casa fué desde entonces el centro de reunión de 
todos los pescadores de aquella comarca. 

Verdad es que Jorge expendia. en su barraca las 
mejores bebidas alcohólicas que dábanse en los esta- 
blecimientos, y que su carácter franco y un tanto rudo- 
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asimilábase perfectamente con los de los parroquianos 
que iban á su casa. 

Fernando empujó lá puerta y entró. 

Como la noche estaba revuelta y fría, multitud de 
marineros ocupaban los asientos, jugando unos junto 
á las mesas, calentándose los otros al lado del hogar, 
donde la leña formaba caprichosos incidentes. 

Todas las miradas se clavaron en María. 

—¡Por San Telmo que has hecho buena pesca! — 
exclamó Jorge. 

—Es preciso que conduzcamos á esta joven á una 
estancia, y que llames á tu mujer para que la despoje 
de su vestido. I 

El hostelero tenía un excelente corazón. 

_ Pasábale lo que á algunos árboles, que bajo la dura 
corteza que los cubre encuéntranse algunas fibras de- 
licadas. 

Inmediatamente hizo una seña al pescador para que 
le siguiese á las habitaciones interiores. ` 

María hallábase pocos momentos después sobre un 
lecho, siendo muy recomendada á la vieja Jacinta, 
que era la mujer del hostelero. 

Entonces éste y Fernando salieron de la alcoba. 

—¿Cómo diablos ha ocurrido esa desgracia? 

—De la manera más sencilla. Ya sabes que nada 
tan fácil como encontrar la muerte cuando menos se 
espera. 

—En efecto; más fácil es hallar lo que dices que 
una bolsa que contenga algunos miles de ducados. 

—Ayer conocí á esa joven en la playa; me sorpren- 
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dió su hermosura, y procuré entablar con ella con- 
versación. Por lo poco que pude juzgarla, parecióme 
un modelo de sencillez. 

Bien se conoce que eres pescador, y, no satisfecho 
con pasarte las horas del día tendiendo las redes, tam- 
bien deseas pescar de noche. 

Y el hostelero se sonrió maliciosamente al decir 
esto. 

—Quedamos citados para hoy. Yo dudé en venir, 
porque desconfiaba hallarla en una noche tan tormen- 
tosa; pero una fuerza superior á mi voluntad me hizo 
saltar á la barca y coger los remos. Cerca de la playa 
levantóse una ola formidable. La pobre niña estaba 
muy próxima á la orilla... 

— Y la ola la sorbió lo mismo que hacen las lechu- 
zas con el aceite, ¿no es verdad? Era lo lógico; con la 
mar no se pueden tener bromitas, porque es mástral- 
dora que una dama coqueta. 

— Afortunadamente pude descubrirla y cogerla, y 
Hegué á la playa nadando. 

—¿Y la barca? 

Fernando inclinó la cabeza sobre el pecho. 

—¿La bas perdido? ! 

—Sí: el esquife se ha hecho mil pedazos contra las 
rocas. Mos 
Pues no le va á lisonjear mucho la noticia al bue- 
mo de Pedrote. | 

Eso es lo que siento. Era la mejor de las dos que 
poseía, y por eso me la dejaba á mi. : 

— En fin, peor hubiera sido que la aventura te hu- 
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biera costado la vida, lo que no creas que era impo- 
sible. 

—¿Pedrote no habrá venido hoy aquí? 

—No; ¿cómo quieres que venga? Sólo un atolondra- 
do como tú, que desconoces los peligros á que te expo- 
nes, es capaz de hacer que su barca se lance por el 
mar con una noche tan terrible. 4E 

En aquel instante oyóse la voz de uno de los parro- 
quianos que llamaba al hostelero. 

—Anda, ven, á beber un vaso de vino. 

—Muchas gracias; yo vuelvo á la estancia de esa 
joven. Supongo que tu mujer ya la habrá acostado. 

—Como quieras; pero ¿no te quitas la ropa? Estás 
más mojado que un atún cuando sale del agua. 

—Á mí no me afecta la humedad. 

- —¡Pero ni capotillo tienes siquiera! 

—Me lo quité para arrojarme al mar. 

—¿Y lo has perdido con la barca? 

—Es claro. i 

—Te digo que-Pedrote ha hecho hoy un buen ne- 


gocio. 
Y Jorge se dirigió hacia el sitio donde acababan de 
llamarle. 


Fernando dió unos leves golpecitos en la puerta de 
la estancia que ocupaba María. 

La vieja Jacinta abrió. 

—¡Ah! ¿eres tú, hijo mío? 

—5Í, señora; he venido para que me digáis si puedo 
seros útil en algo. 

—Pues acepto bu ofrecimiento. Quédate aqui mien- 
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tras caliento unos paños para colocarlos sobre el pecho 
de esta pobrecita. Tambien voy á prepararla una tisa- 
na para cuando recupere el sentido. 

—Andad, pues, abuela, que Dios os premiará vues- 
tras buenas obras. 

Jacinta salió de la estancia. 

Entonces el pescador se aproximó al lecho. 

La pobre joven estaba muy pálida. 

A veces su cuerpo se estremecia. 

Fernando la contempló un instante. 

—¡Qué hermosa es!—se dijo. 

Y tomó entre las suyas una de las manos de María. 

Esta abrió los ojos, clavándolos en el joven. 

Al principio pareció sorprenderse; pero luégo rom- 
pió á llorar, recordando lo que la había sucedido. 

—¿Por qué lloráis?—la preguntó Fernando. 

—Mis lágrimas son de felicidad, al saber que puedo 
contemplar de nuevo á las personas que amo en este 
mundo. ¡Pobre Mariana! ¡Qué ajena estará de supo- 
ner lo que me ha pasado!... 

— Con efecto; afortunadamente se ha podido acudir 
á tiempo. 

— Y decidme, Fernando, ¿4 quién debo mi salva- 
ción? Yo recuerdo de un modo confuso que caí al mar 
arrebatada por una ola. 

-Fs verdad. 

—¿Qué sucedió después? ¿Cómo me encuentro en 
este lecho? ¿Cómo no he sido víctima de las olas? 

—Porque yo tuve la fortuna de veros, y pude 
cumplir con los deberes que la caridad exige. 
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—¿Luego vos me salvasteis de una muerte segura? 

—He tenido esa satisfacción. 

La joven apretó entre sus manos la del valiente 
pescador. 

¡Ah! Gracias, gracias; nunca olvidaré lo mucho 
que os debo y Mariana os colmará de bendiciones. 

En aquel instante entró en la estancia Jacinta tra- 
yendo unos paños calientes que aplicó á la joven en- 
ferma. 

—¡Ah, cuán buenos sois! ¡Parece que el cielo ha 
querido rodearme de ángeles que me amparen en es- 
tos instantes tan críticos! 

Y María besó la frente de la anciana. 

—Ahora voy á traeros una taza de pre que os sen- 
tará muy bien. 

Y jacinta salió. 

—Decidme ,—preguntó la enferma,—¿qué hora 
será? 

— Las doce. 

—;Las doce! ¡Dios mio, qué tarde! Dentro de cuatro 
horas brillará la aurora, y Mariana va á morirse de 
pena al no encontrarme. 

-—¿Queréis que yo la diga lo que ha pasado? 

—¿Seréis tan bondadoso? i 

—¿Por qué no? 

—Pero os ruego que empleéis muchas precauciones 
para decirselo... Me ama tanto, que muy fácilmente 
puede ponerse enferma. 

—Ye lo comprendo. Ya sé que vuestra choza se 
halla en el Albarracin. 
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—Si; cerca de la cumbre. Preguntad por la morada 
de Mariana, y todos los campesinos os darán razón. 
Es conocida por sus virtudes. 

— Voy, pues. 


—Gracias, Fernando; Dios os premie tantos bene- 


ficios como estáis haciéndome. 

El joven se disponía á salir cuando entró de nuevo 
Jacinta y le dijo: 

—Fernando, en el establecimiento te espera Pe- 
drote. 

Las mejillas del joven palidecieron. 

—¡Cómo! ¿ha venido mi protector? 

—51; extrañando tu ausencia, ha venido á este puer- 
to, exponiéndose á sucumbir entre las olas. 

—¡Pobre Pedro! 


La enferma hizo una seña á su salvador para que 


se aproximase. ` . 

—0s3 ruego que si el cumplimiento de mi encargo 
ha de proporcionaros algún disgusto, no lo hagáis. Yo 
me siento bastante bien, y es casi seguro que pueda 
regresar á mi choza antes que Mariana haya vuelto. 

—De ningún modo; mi protector está dotado de 
muy buenos sentimientos, y no ha de enojarse por lo 
que ha sucedido. 

Y Fernando salió de la estancia. 
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CAPITULO LXIX 


PEDROTE EL PESCADOR. 


Pedrote era un hombre de seis pies de estatura y 
proporcionalmente ancho de espalda. 

Sus cabellos estaban encanecidos., 

A pesar de sus sesenta años, conservaba el vigor de 
la juventud. 

No había grumete que subiera más rápidamente por 
las jarcias que aquel viejo marino cuando se trataba de 
tomar rizos en las velas. 

Sus manos estaban encallecidas y eran fuertes como 
el hierro. 

El que no le conocía hubiese creído, al ver la rudeza 
de sus abultadas facciones, que aquel hombre tenía un 
alma tan fría como su valor. 

Sin embargo, Pedrote guardaba un corazón sen- 
sible, dispuesto siempre al sacrificio por aquellos á 
quienes concedía el título de amigos. 
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Verdad es que esta palabra no la prodigaban sus la- 
bios. 

Este era el hombre á quien don César había enco- 
mendado á Fernando, cuando arrebató al joven de la 
casa de su irreconciliable enemigo don Lope de Lara. 

Pedrote, al ver al joven pescador sin capotillo y 
chorreando agua, le dirigió una mirada severa. 

—¿Qué diablos has hecho?—le preguntó. 

— Padre, —respondió el joven, pues siempre le lHa- 
maba con este dulce nombre,—cuando os refiera lo 
que ha sucedido no os enojaréis por encontrarme asi. 

El viejo marino quitóse su capotillo, dejando des- 
cubierto su robusto pecho, y dijo: 

—Antes de entrar en explicaciones ponte esa pren- 
da. Istás tiritando. 

—¿Y vos? 

—Yo siento hervir la sangre en el cuerpo. ¿Te, pa- 
rece que ha sido pequeño el disgusto que he recibido? 

—Perdonad, pero... 

—No me parece que tenias precisión de venir al 
Grao. 

—Es cierto, pero... 

—Se ha concluido. Ahora explicame lo que te ha 
pasado. l 

Y Pedrote sentíse en un taburete, apurando un 
vaso de vino que estaba sobre la mesa próxima. 

—No he de ocultaros la verdad,—dijo el joven.— 
Anoche, al volver á nuestra barraca, vi que no estabais 
en ella, y, croyendo que habríais venido aquí, dirigi 
mi bote hacia este puerto. 
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—Aun ayer se comprende que lo hicieras, porque 
el mar estaba tranquilo; pero hoy parece que todos los 
demonios se revuelven en la superficie. 

— Al saltar á la playa encontré una linda joven, á 
la que pregunté si os había visto. 

—Buena pregunta, cuando sabes que casi nadie me 
conoce aquí. 

—Y o la di vuestras señas. Hablamo3 un rato, me ex- 
presó sus deseos de que la diese algunas conchas y ca- 
racoles... 

—Y ¿por esa sandez has estado á punto de perder el 
pellejo? 

—lís cierto, padre; pero me he alegrado mucho de 
haber venido. La Providencia me encaminó aquí está 
noche. Sabed que cuando me acercaba á la playa, esa 
joven de que os he hablado fué arrebatada por una 
ola, y hubiese muerto sin mi auxilio. 

Los ojos de Pedrote adquirieron una expresión com- 
pasiva. 

—¿Luego tú la has salvado? 

= Si señor. 

— Ven á mis brazos, muchacho; así te quicro yo. 
Ya ves si te quiero, que eres la única persona por quien 
me desvivo; pero aunque me hubiesen asegurado que 
habías muerto por salvar á un infeliz que luchaba con- 
tra las ondas, hubiera sentido el noble orgullo de que 
conoc:s los deberes que la caridad ordena. Bien, hijo 
mio, bien. 

Y Pedrote estrechó á Fernando entre sus brazos 
atléticos. 
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— Tengo, sin embargo, que daros una mala noticia. 
—¿Una mala noticia? 
—5i. Como al arrojarme al agua para salvar á esa 
joven tuve necesariamente que abandonar la barca... 

—Prosigue. 

—No me atrevo á deciroslo, porque sé que ha de 
produciros mucho sentimiento... 

—Vamos, acaba de una vez. 

—La barca se hizo pedazos contra una roca. 

—Cómo ha de ser, hijo mío; es una verdadera des- 
gracia, pero qué remedio. Peor hubiera sido que esa 
joven se ahogase. 

—¡Cuán bueno sois y cimo se refleja vuestro noble 
corazón en esas palabras! 

—Era un buen bote, ligero como una gaviota y 
fuerte como una peña. En fin, todavía nos queda otro. 
Ambos pescaremos en él, y con economia, si el año 
es bueno, podremos comprar otra barca. 

—Ahora, padre, tengo que pediros un nuevo fayor. 

—¿Qué quieres? Nunca te cansas de pedir. 

—Esa pobre niña me ha rogado que vaya al Alba- 
rracín, donde está su choza. Su historia es muy seme- 
jante á la mía, y creo que por esto he simpatizado 
tanto con ella. También es huérfana, y la ha recogido 
una honrada mujer, que cifra en ella su felicidad. 

—¿Y deseas avisar á su protectora para que no se 
inquiete con la desaparición de la joven? - 

—Habéis interpretado mi deseo. 

—Bueno, muchacho, vete; de todas maneras no he 
de ser yo quien mañana tenga el cuerpo para dedicar- 
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me á la pesca. Sin dormir es imposible de todo punto. 

Fernando dirigió á Pedrote una mirada de agrade- 
cimiento, y dijo: 

—En ese caso voy á decir á María que estoy dis- 
puesto á dar cumplimiento á su encargo. 

—Yo te acompañaré á su estancia, y así tendré el 
gusto de conocerla. 

Pedrote y Fernando entraron en la habitación de la 
enferma. 

Esta se sonrió al ver al joven. 

—Es muy linda,—dijo el viejo marino acariciando 


_ los cabellos de María con su callosa mano. 


lia joven se sonrió, dirigiendo á Pedrote una mi- 
rada. 

—Ahora es preciso que permanezcas aquí quieteci- 
ta, —dijo el protector de Fernando;—y mientras éste 
avisará en tu casa. 

—¡Pero, por Dios, que emplee todo género de pre- 
canciones! : 

—No tengas cuidado; Fernando, aunque casi es un 
niño, ya sabe lo que debe hacer. 

María, completamente tranquilizada con aquellas 
palabras, concilió el sueño. 

Pedrote y el joven habían salido de la habitación. 

El segundo despidióse de su protector y del hoste- 
lero Jorge, emprendiendo el camino que conducia al 
Albarracín. 

—¡Es mucho muchacho! —exclamó Pedrote apenas 
hubo salido el joven;—todo es corazón, siempre se 
halla dispuesto á ejercer el bien. No creáis que esto 
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me disgusta. Por el contrario, me envanece, aunque 
no sea más sino porque se ha criado junto á mí. 

—Según él asegura, debe pertenecer á una ilustre 
familia, pues los recuerdos que conserva de sus pri- 
meros años lo acusan desde luégo. 

—¡Sabe Dios! Yo lo único que puedo deciros es que 
me lo entregó un joven, cuando apenas tenía el mu- 
chacho cinco primaveras. 

—¿Y si algún día os reclamasen su restitución? 

—Creo que sería lo único que había de obligarme á 
desenvainar la faca. Yo le he tenido en mi choza, le p 
heinculcado mis ideas; y ahora que esun hombre, ¿ha- 
bía de entregarlo? No, eso sería horrible. Afortunada- 
mente nadie ha preguntado por él durante quince | 
ó dieciséis años, y no creo que suceda lo que decís. 

—IEs verdad, no parece probable: 

Pedrote se levantó. 

—¿Os vais ya? 

—51; qué remedio. 

—¿A Villarreal? 

—Es claro. | 

—¿No decíais hace un instante que mañana no os 
dedicariais á la faena? : 

—Eso dije; pero fué para quc Fernando no se in- 
quietase. Por lo demás, no puedo entregarme á la hol- 
ganza. Hace falta el jornal para comer, y con la pér- 
dida del bote... ¡Qué lástima! Fra una verdadera al- 
haja. 

Y aquel viejo marino enjugóse una lágrima que 
pugnaba por brotar de sus ojos. 


gy 
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—Conque salud, maese ¿orge,—dijo después de un 

È instante. 

-—El cielo os guie, —respondió el hostelero. 

—Cuando regrese el muchacho decidle que he teni- 
do necesidad de volver al puerto, donde le aguardo. 

— Perfectamente. 

Pedrote salió de la hostería. 

En la playa encontró su pequeño bote. 

Este fué empujado hacia las olas, y el viejo mari- 
no tomó los remos. 

Un momento después perdiase de vista entre las 
densas brumas del mar. 


—> 
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LA DESPEDIDA 


Entretanto Fernando habia escalado las altivas 
cumbres del monte, deteniéndose junto á una cabaña. 

Empezaban á advertirse los primeros destellos de la 
aurora. 

Una campesina hallábase sentada en el umbral de 
la puerta. 

Era Gabriela, la que la tarde anterior había anun - 
ciado á María que Mariana no volvería á su casa la 
pasada noche. — 

—Buena mujer, —dijo el pescador con amabilidad, 
—¿podríais indicarme cuál es la choza de Mariana? 

Gabriela se puso en pie, y, señalando á un punto 
con el índice de la diestra, le respondió: 

—Seguid este sendero, y la primera cabaña que en- 
contréis á la derecha es la suya. Debo advertiros que 
Mariana no habrá regresado todavía. 
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—La esperaré. 

—U0 podéis preguntar por la joven que habita con 
ella: se llama María. 

Gabriela ignoraba lo que á la joven habíale pasado. 

Fernando no quiso detenerse en darle explicacio- 
nes, y, saludando á la aldeana, se ayenturó por el 
sendero que acababa de indicarle. 

Éste era muy duro, pues conducía á la cumbre casi 
en línea recta. 

El joven se detuvo delante de la puerta de la blan- 


«ca casita de Mariana. 


Desde allí divisábase perfectamente la vasta exten- 
sión del Mediterráneo. 

Habría trascurrido una media hora, cuando Fer- 
nando vió que una anciana respetable se aproximaba. 

-—Debe ser ella, —exclamó. 

Y acercándose á ella, la preguntó: 

—¿Sois la protectora de Maria? 

—$Si, señor. ¿Qué deseabais? 

—Pues tengo que manifestaros que esa joven ha 
tenido necesidad de alejarse de aquí. 

—¡Marcharse ella sin mi permiso! ¡Eso no es po- 
sible! 

—Ya sabéis lo que son las jóvenes; varias amigas 
suyas han venido en su busca, y... 

—No, cada vez me convenzo más de que eso no es 
cierto. María no tiene.-amigas. 

—Por lo menos conocidas suyas. La han invitado å 
ir á una huerta, y... 

—Decidme, decidme dónde se halla, —interrumpió 
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la pobre ancana;—si la ha ocurrido algo, no me lo 
a ocultéis. 

—No, no ha sido nada grave. Jugando con las jóve- 
nes que os he dicho se cayó al suelo... 

—Y se ha hecho mucho daño, ¿no es verdad? ¡Oh! 
¡pobre hija mía! 

—No, señora; una leve rozadura, una cosa sin im- 
portancia, pero que la impide andar. 

—¿Y dónde se halla? 

—In la hostería de maese Jorge. 

—;Ay, Dios mío, qué mala debe hallarse cuando no 
ha venido con vos! 

Y Mariana rompió á llorar. 

—No os aflijais, señora. 

—Tened la bondad de acompañarme, joven; la Vir- 
ven os lo premiará. 

—No he venido con otro objeto. 

Mariana, á pesar de la fatiga que sentía por la su- 
bida que acababa de hacer, no titubeó en bajar de nue- 
vo por el monte. 

—¿Queréis apoyaros en mi brazo?—la preguntó el 
pescador. 

—Muchas gracias, hijo mío. 

Durante el trayecto, Fernando preparó el ánimo de 
Mariana, diciéndole lo que había sucedido, aunque 
omitió referirle su generoso comportamiento. 

La anciana no cesaba de llorar. 

—;¡Pobre hija mía! ¡Cuán ajena me hallaba anoche 
de que pudiese ocurrirla semejante desgracia! 

—Afortunadamente no ha ocurrido nada grave, y 
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esa joven está muy bien. Tengo la certeza que cuando 
lleguéis ya habrá abandonado el lecho. 

Aunque el trayecto que mediaba entre el Albarra- 
cin y la barraca de Jorge era bastante largo, Mariana 
no quiso detenerse. 

Una hora después entraba en la hostería acompa - 
ñada del pescador. 

Fernando no se había engañado. 

La joven María, aunque hallábase muy pálida, ha- 
bía abandonado el lecho y estaba junto al hogar, don- 
de se retorcían algunos gruesos troncos., 

Al ver á su protectora se arrojó en sus brazos con 
gran presteza. 

-—¡Pobre hija mía! ¡Cómo había: de suponer lo que 
te ha pasado! 

-—No hablemos de ello. Aunque hice mal en salir 
de casa durante tu ausencia, ya he recibido mi castigo, 
No me riñas, pues. 

—¡Reñirte yo! Bien sabes que no puedo hacerlo 
porque me lo impide él cariño que mi alma te profesa. 

tefiéreme cómo ocurrió ese triste suceso. 

—¿No te lo ha contado ya mi aníigo? 

—¿Te refieres á este joven, que me acompañó hasta 
aquí, después de darme la noticia? 

—$í, á mi salvador. 

—¡Tu salvador! 

Y las pupilas de Mariana claváronse en el joven con 
agradecimiento. 

Fernando bajó los ojos con modestia. 

—¡Ah! gracias, —dijo la anciana; —os debo más que 

TOMO I 19 


it lioteca Nacional de España 


594 CASTIGO DEL CIELO 


la vida, porque habéis librado de una muerte segura á 
este ángel de mi hogar. 

—Señora, yo no he hecho más que cumplir con un 
deber. ¿Había de dejar que sucumbiese entre las 
ondas? 

—Pero os habéis expuesto á morir también. 

El joven se encogió de hombros expresando su in- 
diferencia. 

—Ahora, abuelita mía, —dijo la joven, —es necesa- 
rio volver á nuestra choza. ¿Queréis acompañarnos?— 
preguntó á Fernando. 

—Ojalá pudiera. 

—¿Quién os lo impide? 

—Ya es muy tarde, el sol está muy alto, y tengo que 
volver al lado de Pedrote. 

— Vuestro protector ha partido á Villarreal. 

—Jo suponía. De seguro que á estas horas está 
pescando. Mi deber es ayudarle. 

—Pero se habrá llevado la barca. 

—No importa; no ha de faltarme algún pescador 
conocido que me preste la suya. 

María hizo un gracioso mohín expresando el disgus- 
to que experimentaba. 

— Vamos, no seas caprichosa, —dijo Mariana; — 
cuando este joven no viene, será porque tiene que | 
hacer. 

No estaré satisfecha si no le acompañamos hasta 
ta playa. 

—Sea, —respondió la anciana, que no sabía negarse 
á los deseos de la joven. 
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María dió las gracias á maese Jorge por la generosa 
hospitalidad que aquella noche la había dado, y salió 
de la hostería seguida de Mariana y Fernando. 

—Parece imposible que vuelva á contemplar la luz 
del sol,—exclamó la joven paseando sus negros y ex- 
presivos ojos por las vastas extensiones del horizonte. 

—Con efecto, ha sido un verdadero milagro, por el 
que debemos dar mil gracias á Dios. Esta noche pon- 
dremos dos velas encendidas á la Virgen de la Soledad 
que hay en casa. 

María sentíase muy débil. 

Aproximóse á su salvador y se apoyó en su robusto 
brazo, dirigiéndole una mirada acompañada de una 
sonrisa. 

—¿De veras tenéis precisión de ir á buscar á Pe- 
drote? 

—De no ser así, ¿creéis que no tendría sumo gusto 
en acompañaros? 

—Yo también lo tendría en que vinieseis; pero, en 
fin, ¡cómo ha de ser! 

—Ya nos veremos algún otro día. 

—¡Sabe Dios cuándo! 

—Muy pronto. 

—¿Venis con frecuencia al Grao? 

—Antes no, pero ahora vendré. 

—¿Sólo por verme? 

—¿0Os parece poco motivo? 

—Y entonces iréis á mi casa, ¿no es verdad? No 
quiero volver á la playa: la he cogido miedo. 

—51, cuando Pedrote no me necesite, yo iré á vues- 
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tra casa. Esto no podrá suceder más que los dias de 
fiesta. 

—¿Nada más? 

—Desgraciadamente los otros hay que trabajar paro 
ganarse la subsistencia. Somos pobres y dependemos 
sólo del jornal. 

—;Qué triste es eso! Sobre todo cuando se trata de 
un joven que, como vos, recuerda haber pertenecido 
4 una familia ilustre y acomodada. 

—;Qué remedio! ¡Y gracias que he encontrado un 
protector como Pedrote! Sin él, sabe el cielo lo que 
hubiera sido de mí. 

—Es cierto; nunca desampara Dios á los que obran 
bien. 

Durante este diálogo, los dos jóvenes, seguidos de 
la anciana, habían llegado á la orilla. 

María se estremeció al recordar el suceso de la pa- 
sada noche. i 

Dos marinos empujaban con gran vigor un bote ha- 
cia las ondas. i 

—Oye, Jaime, —dijo Fernando á uno de ellos, — 
¿hacia dónde os dirigis? l 

— Hacia la Albufera. 

— Fn ese caso voy á acompañaros, y desde allí me 
dirigiró á Villarreal. l 

-—$i te decides, anda pronto, que es tarde y lleva- 
mos prisa. 

Fernando despidióse de Mariana y de la joven. 

Luégo saltó á la barca con la agilidad de un tigre. 

María no apartaba sus ojos de él. 
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—¿No es verdad que es muy bizarro?—preguntó á 
su protectora. 
—Y tiene un corazón de oro, —respondió ésta. 
Fernando tomó los remos, esperó á que sus amigos 
estuviesen en el bote, y cuando esto se verificó, empe- 
zó á remar vigorosamente. 


nr 


lioteca Nacional de España 


CAPITULO" 


REVELACIONES 


Cuando la barca se perdió de vista, María dijo á la 
anciana: 

-— Vámonos; estos lugares me producen mucha tris- 
teza. 

—Volvamos, pues, á nuestra casa. 

Durante el camino, la joven apenas cambió con Ma- 
riana media docena de palabras. 

Ambas iban preocupadas y tristes. 

La anciana no dejaba de pensar en el inminente pe- 
ligro que su hija adoptiva había corrido. 

En cuanto á ésta, no podía alejar de su memoria el 
recuerdo del pescador. 

Cuando llegaron á la choza, Mariana acarició los 
negros cabellos de la joven, y, estampando un beso en 
su frente, la dijo: 

—Ahora es preciso que te acuestes. 

—¿Por qué? No me siento indispuesta. 
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—Sin embargo, tus manos queman; no tengo duda 
que tienes fiebre. Voy á llamar al médico. 

—De ningún modo. Me acostaré, supuesto que con 
ello te complazco; pero no llames al doctor. Esto se- 
ria acarrearte unos gastos que no hacen falta. 

Mariana sentó sobre sus rodillas á la joven, lo mis- 
mo que hubiera podido hacer con un niño, y, despo- 
jándola de sus ropas, la condujo de la mano hasta el 
lecho, cuyas sábanas estaban blancas como las plumas 
de una paloma. 

—Ahora te traeré un poco de tila, y ya verás cómo 
concilias un sueño que ha de serte muy provechoso. 

Mariana salió del aposento, dirigiéndose al hogar, 
en el que todavia brillaban algunas ascuas entre un 
blanco montón de cenizas. 

—¡No verle hasta el domingo! —pensaba la joven 

- entretanto.—¡Ah! esto es un período de tiempo dema- 
siado largo, estando hoy á principios de semana. Pero 
¿qué remedio? Ni siquiera queda la esperanza de ir al 
puerto en que habita, pues no realizaría mi deseo de 
verle. Los pescadores salen de sus barracas cuando bri- 
llan los primeros albores del dia, no regresando hasta 
que el sol llega á su ocaso. ¡Cimo ha de ser! Paciencia. 
Esperaremos la llegada del día de fiesta. ¡De seguro 
que Fernando no pensará en mí tanto como yo en él! 
Y ¿quién sabe? La verdad es que sus ojos no se apar- 
tan de los mios cuando estamos juntos. ¿Me amará? 
¡Concurren en los pormenores de nuestra vida cir- 
cunstancias tan semejantes! 11 recuerda haber perte- 
necido á una familia ilustre. Mi padre, según dice 
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Mariana, también era hijo de un caballero que ocupó 
en la corte una buena posición social. Y sin embar- 
| go, tanto él como yo vivimos ahora á expensas de la 
| caridad de dos generosos corazones. ¿Qué hubiera si- 
do de nosotros sin ellos? Lo propio que sería. de esas 
avecillas que pian en sus nidos reclamando de sus pa- 
dres el sustento que no saben buscar. 
Tan abstraída hallábase la joven en sus pensamien-' 
lo tos, que no advirtió que Mariaña había entrado de 
E nuevo en la estancia. 
Ista. la contemplaba con embeleso. 
—¿Qué piensas, hija mía?—la preguntó. 
2 Istremecióse la joven, y, dirigiendo sus ojos: hacia 
su protectora, la dijo: 

—No lo sé. 

—¿Que no lo sabes? ¿Acaso es posible? Casi me 
atrevería yo á decirte lo que preocupa tu imaginación. 

—¿De veras? 

—Y sin temor de equivocarme. Pensabas en el jo-. 
ven pescador que te ha salvado. 

—Pues bien; ¿por qué he de negarte que es así? 
Desde hace- algunas horas, mi pensamiento no se apar- 
ta de él. Le debo la vida, y yo.no:soy ingrata. Sin em- 
bargo, me ocurre una cosa muy especial. No es sólo 
el agradecimiento el que me obliga á recordarle, es 
algo que yo no puedo definir. Todavía te debo á:ti fa- 
vores más señalados que: los que ese joven me: ha he- 
cho, y tu memoria no me altera; el espíritu lo que la 
suya. Al pensar en él no puedo asegurarte si es:alegría 
ó tristeza lo que experimento.. 
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—¡Pobre Maria! —murmuró la anciana. 

—¿Sabes que me ha prometido que el domingo ven- 
drá á hacernos una visita? 

—¿5i? 

—Aquel día es necesario que me ponga el traje nue- 
vo y el collar que me compraste hace dos años el día 
de mi santo. 

—¿Quieres parecerle hermosa? 

—6Sí, muy hermosa. 

Y la joven lanzó un suspiro. 

Mientras esto acontecía en la casa de Mariana, vea- 
mos lo que Fernando hablaba con Pedrote en el peque- 
no puerto donde habitaban. 

El joven pescador había llegado á la Albufera en la 
barca de su amigo Jaime, donde pudo hallar otros 
compañeros cuyo esquite debía dirigirse á Villarreal. ` 

Fernando aprovechó aquella ocasión, y pocos mo- 
mentos después llegaba á la cabaña de su protector. 

Pedrote estaba sentado en cl umbral de la puerta 
remendando unas redes rotas. 

Desde muy lejos descubrió al joven. 

—Buenas tardes, Pedro. 

—Buenas las tengas.: 

—¿Queréis que os ayude? 

—No; tú estarás cansado, y lo que te conviene es 
echarte á dormir. 

—No lo creáis: á mi edad los jóvenes no se cansan 
nunca.. 

Pedrote, por toda respuesta, le arrojó la extremidad 


de la red que componía. 
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Fernando la recogió en el aire, empezando á ligar 
los hilos de la malla que estaban sueltos ó que se en- 
contraban rotos. 

—Ya ha empezado la Providencia á recompensar 
tus buenas acciones, —dijo Pedro. 

—¿Pues cómo? 

—He salido á pescar, y en tres horas ya ves cómo 
vienen los aparejos. 

—Con efecto, debéis haber hecho una buena pesca. 

—Ya lo puedes decir. Parecía que el interior del 
bote era de plata. 

Más vale asi. 

—Y como el tiempo se ha mejorado, espero que 
mañana hagamos también un buen negocio. 

—Dios oiga vuestros deseos. 

—S$i, hijo mio; no tengas duda que los oirá. Y aho- 
va. hablando de otra cosa, ¿qué tal hiciste «ta comi- 
sión? ¿Avisaste á la pobre anciana que vive con la jo- 
yen que has salvado? 

—S1, señor. 

—¿Lloraría mucho? 

— Mucho. Se conoce que la quiere con toda su alma. 

— Todo se lo merece la pobre niña. La verdad es 
que es hermosa como los ángeles del cielo. 

—Y tan cándida como una paloma. ¡Si vieseis qué 
sencillo es su lenguaje! La pobrecilla es huerfana 
como yo. 

—¡Válgame el cielo! Afortunadamente no ha falta- 
do un alma caritativa que la acoja. Pero ¿qué haces, 
muchacho, qué haces? 
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Fernando, abstraido en la conversación, estaba 
atando mal los nudos de la red. 

—;Ah! dispensad; estaba distraído. 

—Bien se conoce que tienes veinte años, y que á 
esa edad preocupan el ánimo las mujeres jóvenes y bo- 
nitas. ¿No es verdad? 

-—¿A qué negaros que pensaba en ella? 

—Aunque lo hiciese, no te creería. Aun estoy 
viendo que la aventura de ayer va á terminar con unos 
amores. 

Las mejillas del pescador se cubrieron de un leve 
carmin. 

Pedrote habia sorprendido un secreto de su alma, 
tal vez antes que se lo hubiese revelado á él mismo su 
corazón. 

—Y si era asi, ¿os opondriais á mi deseo? 

—¿Por qué había de oponerme? A cada cual, lo 
suyo, muchacho. No desatendiendo los quehaceres 
que nos proporcionan el sustento, yo no me opongo á 
que tengas las expansiones naturales que todos hemos 
tenido. Ahora, sí, te recomiendo que seas bueno con 
esa pobre niña, que debe ser angelical, á juzgar por su 
rostro. 

—Pues bien, Pedrote, ya que me habláis con esa 
franqueza, quiero corresponder á ella pidiéndoos un 
señalado favor. 

—¿Qué quieres? 

—Ya sabéis que cuando el sol llega al ocaso siem- 
pre hemos concluido nuestra tarea. 

—Desde luégo. 
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—Voz3 soléis ir á alguna hostería á conversar con 
los compañeros. 

—Y si tú no haces lo propio, es porque no quieres. 

—Es verdad; pues esas horas las invertiría muy 
gustoso... 

—En ir al Grao, ¿no es verdad? 

: —Si, señor. 

—Ya ves cómo adivino tus deseos. ¡Qué diablo! 
¡Como uno también ha.sido joven!... Bueno, mucha- 
cho, bueno; más me place que hayas puesto tus ojos 
en una campesina que si hubieras hecho lo que el 
hijo de Juan. 

—¿Que se-enamoró de una dama? 

—Precisamente; y que ella huía de él porque el 
acre olor que despedimos la afectaba á los nervios. 
Mañana irás al Grao. Después de todo, es posible que 
allí puedas vender mejor un magnífico congrio que ha 
quedado esta mañana en mis redes. 

-—¡Cuán bueno sois! 

—Eso mismo decimos todos cuando nos complacen. 

—Pero ya sabéis que yo siempre pienso del mismo 
modo. y- 

— Bueno; ahora acuéstate un rato, y mañana ya sà- 
bes que tienes permiso para ir á ver á esa chica. 
Fernando se sonrió. i 
La felicidad resplandecia en sus ojos. 
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DONDE PICOLI SE PONE SOBRE UNA PISTA 


Al siguiente día, Fernando madrugó mucho. 

Su primera mirada dirigióse.al cielo. 

Este se hallaba azul y despejado, reflejándose como 
en un espejo sobre las dormidas ondas del mar. 

Multitud de gaviotas cruzaban el espacio con rápi- 
do vuelo, bien graznando sobre la playa ó cernióndose 
sobre la superficie del agua. 

Fernando se sentó en el umbral de la puerta. 

Pedrote no tardó en abandonar su lecho. 

Al ver al joven, le dijo: 

—¡Hola! ¡Parece que hoy no ha sido necesario des- 
pertarte! 

—Gon efecto, no tenía sueño. 

—Bien; prepara el bote y vete. No olvides llevarte 
algunos pescados, que los venderás en la misma playa. 

—Pero si yo utilizo el bote, ¿dónde vais á ir vos? 
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—¿Quieres hacer el viaje por el aire, como las ga- 
viotas? 

—No, Señor, pero... 

—No pienses en mí. Yo he quedado anoche conve- 
nido con unos compañeros é iré con ellos. 

Fernando se despidió de Pedrote, y dirigióse á la 
orilla del mar, donde estaba amarrada la barca. 

Desató la amarra y saltó al interior. 

Nunca remó más vigorosamente que entonces. 

Jamás cortó la esbelta quilla de su barca con más 
rapidez las ondas del Mediterráneo, y, sin embargo, 
nunca tampoco le pareció más largo el trayecto. 

Media el tiempo por su impaciencia, y esto hace que 
cada hora parezca un año. 

Algún tiempo después, Fernando llegó al punto que 
deseaba. 

En la playa había multitud de gente que arrebataba 
los pescados de las manos de las mujeres que los ven- 
dían. 

¿stas eran generalmente esposas de los pescadores. 

Fernando tomó entre sus manos el enorme congrio 
que tanto habia decantado Pedrote. 

Era, en efecto, una soberbia pieza, que llamaba la 
atención por su tamaño colosal. 
~ Apenas saltó á tierra el joven, aproximóse á él un 
hombre. Era dificil de definir la clase social á que éste 
pertenecía. Lo mismo pudiera ser un hidalgo que un 
plebeyo. 

—¡Buena pieza! —dijo clavando sus ojos en el pla- 
teado congrio. 
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—Y barato, —respondió el joven. 

El desconocido preguntó su precio, y sin tratar de 
disminuirlo hizo una seña á un criado para que se 
acercase. 

Ūste obedeció. 

—Toma ese pescado y llévaselo á la señora duque- 
sa. Es un obsequio que yo la hago. 

Y el desconocido entregó á Fernando el precio con- 
venido. 

El joven le hizo un saludo, y dirigióse á la hosteria 
de Jorge, pues era demasiado temprano para visitar ú 
sus amada. 

No había hecho más que sentarse junto á una de las 
mesas, cuando abrióse de nuevo la puerta del estable- 
cimiento, y ol desconocido á quien acababa de ver en 
la playa sentóse enfrente de él, haciendo sonar las 

. palmas. 

Jorge acudió á su llamamiento. 

—'Práeme algo de beber. 

Cuando el hostelero volvió con lo que acababa de 
pedirle, le preguntó: 

—Dime, ese joven pescador, ¿vive por aquí? 

—No,—respondióle jorge. 

—¿Luego es forastero? : 

—Reside en Villarreal; pero con bastante frecuen- 
cia, tanto él como su protector, vienen al Grao. 

—¿Su protector? ¿Luego ese joven no tiene padres? 

—No, desde sus primeros años está en poder de un 
honrado marino á quien todos llamamos Pedrote á 
causa de su extraordinaria corpulencia. Tanto Pedro- 
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te como el muchacho poseen dos corazones de oro. 
Ayer mismo tuvo lugar una escena cuya relación os 
conmovería. 

—¿Pues qué sucedió? 

—Una pobre joven cayó al mar arrebatada por una 
ola, y hubiera muerto irremisiblemente á no ser por 
el valor de Fernando, que se arrojó al agua. 

—¿Ese joven se llama Fernando? 

—Si, señor. 

—;¡Es extraño! —murmuró el desconocido. 

Ya habrán supuesto nuestros lectores que la perso- 
na que hablaba con el hostelero era Picoli, el mayor- 
domo de doña Blanca, la duquesa de Santarem. 

Fernando, aunque curtido por el cierzo del mar, 
aunque mal trajeado, tenía en su rostro alguna peque- 
ña semejanza con el de don Lope de Lara, el difunto 
amo de Picoli. 

Había la particularidad de que en Valencia era don- 
de don César había arrebatado su hijo á los duques de 
Santarem. 

Este llamábase Fernando, como el joven pescador. 
¿No eran estos datos más que suficientes para que na- 
cieran sospechas en una imaginación dotada de me- 
nos sagacidad que la de Picoli? 

Doña Blanca de Santarem había abandonado la cor- 
te hacia una semana. 

Su objeto al establecerse en Valencia no era otro 
que hacer nuevas gestiones para encontrar á su hijo. 

Cerca de veinte años habían pasado; pero ¿qué sig- 
nifica este espacio de tiempo, cuando se trata del do-- 
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lor de una madre! ¡Las heridas que se abren en los co- 
razones de ellas no se cicatrizan jamás! 

Picoli se aproximó al joven. 

Este clavó en el italiano sus negros ojos. 

—Acaba de referirme el hostelero que anoche sal- 
vasteis á una muchacha. 

—Con efecto, señor. 

—Es un hecho que os eleva mucho ante la conside- 
ración de todos. 

—No hice más que cumplir con un deber. 

—Decidme, ¿venis con mucha frecuencia á este 
sitio? 

—Hasta ahora lo he frecuentado poco, pero de hoy 
en adelante verdré mucho. 

—Y ¿no era mejor que os establecieseis aquí? 

—Eso es imposible. 

—¿Por qué? 

—Porque mi protector heredó la barraca en que 
habitamos de sus padres, en ella ha viyido con su di- 
funta esposa, y no la abandonaría por nada de este 
mundo. 

—¿No tenéis padres? 

—No, señor; desgraciadamente no los tengo. 

—¿Os quedasteis huérfano hace muchos años? 

—Muchos. Apenas conservo memoria de mi in- 
fancia. : 

—Pero ¿recordáis algo que con ella se relacione? 

—Eso sí. Me acuerdo de una hermosa dama que 
besaba mi frente y me llamaba hijo. Tampoco he ol- 
vidado el palacio en que vivía. 

TOMO 1 17 
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—¿Luego si vieseis de nuevo aquellas habita- 
ciones?... : 

—Creo que las recordara. Á veces los detalles más 
pueriles son los que se graban más en nuestra me- 
moria. 

—¿Y no habéis hecho ninguna gestión para averi- 
guar quiénes eran los que 0s dieron el sér? 

—Sería inútil. 

—Sin embargo, vuestro protector lo sabrá induda- 
blemente. : 

—_Xo. Pedrote me ha dicho más de cien veces que 
un joven hidalgo me llevó á su casa, entregándole una 
cantidad para que cuidase de mi subsistencia. Esa 
cantidad nos hubiese sacado de. apuros, pero la per- 

` dimos. 

—¿La perdisteis? 

—Sí, señor; nos la robaron. 

—Tal vez ese célebre capitán de bandoleros llama- 
do'el Alimaña, que, según dicen, ha habitado en el 
Albarracin muchos años. 

—No fué el Alimaña. Nosotros atribuimos el robo 
á unos pescadores que vivian próximos á nuestra ba- 
rraca. Éstos se embarcaron después en un misterioso 
buque que había anclado en el puerto, y que, según 
nos dijeron después, estaba tripulado por piratas. 

—¿De modo que tuvisteis que dedicaros á las rudas 
faenas de la pesca? i i 

„= Pedrote no las había abandonado. 

— Bien, muchacho, bien. ¿Tenéis que hacer ahora 

alguna cosa? oi ; 
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—5i, señor; he venido aquí con un objeto determi- 
nado. 

—¿Volveréis mañana? 

—Lo ignoro. ¿Acaso puedo seros útil en alguna 
cosa? 

—Tengo necesidad de hablaros de un asunto. 
—Entonces se lo diré á Pedrote, y podré venir. - 
Mañana á estas horas os espero en este mismo 

sitio. 

—No faltaré. 

Picoli salió de la hostería. 

—¿Qué deseará decirme?—se pregunió Fernando. 
—¿Por qué me habrá hecho tantas preguntas? ¿Cono- 
cerá acaso el nombre de las personas que me dieron 
el sér? ¡Quién sabe! 

Y Fernando quedóse pensativo. 

Un momento después salió de su abstracción al ver 
aproximarse á maese Jorge. 

—¿Qué te ha dicho el italiano?—preguntó al joven? 

—Ha estado haciéndome multitud de preguntas, 
¿Quién es? 

—Es el mayordomo de la duquesa viuda de San- 
tarem. 

Fernando observó que ya el día estaba muy avan- 
zado, y, despidiéndose del hostelero, salió del estable- 
cimiento, emprendiendo el camino que conducia al 
Albarracín. 
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SUEÑOS DE COLOR DE ROSA 


Mariana hallábase sentada junto á la puerta de su 
choza, hilando. 

María estaba dentro de la casa. 

Cuando Fernando llegó, la anciana levantó los ojos, 
clavándolos en el joven. 

—¡Ah! sois vos. ¡Jesús, lo que va á alegrarse la niña! 
No os esperaba hasta el domingo. 

—Con efecto, yo tampoco creía haber tenido el gus- 
to de veros antes. 

Mariana empezó á llamar á su protegida. Esta, com- 
pletamente ajena de que Fernando pudiera encontrar- 
se allí, acudió á las voces de la anciana. 

Al ver al pescador, sus mejillas se ruborizaron. 

Verdad es que sus cabellos vagaban libremente so- 
bre su espalda, y que vestia en. aquel momento una 
saya deteriorada por el uso. 
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Las mujeres se preocupan muchísimo de estos de- 


“talles. 


En cambio Fernando la encontró más hermosa que 
nunca. : 

—No os esperaba, —dijo la joven con timidez. 

—Lo creo. Yo tampoco creía venir hoy, pero Pe- 
drote me envió á vender algunos pescados. Hallándo- 
me ya en el Grao, no me ds parecido bien volver al 
puerto sin haceros una visita, aceptando el ofreci- 
miento que me hicisteis de pasar á veros en vuestra 
casa. 

—Muy bien hecho, —dijo Mariana. 

—Yo lo hubiese sentido mucho si hubieseis obrado 
de otro modo,—añadió la joven. 

Y venciendo su turbación, aproximóse á Fernando 
y le dijo: 

—Mirad de qué manera me encontráis. Como no 
esperaba vuestra visita, no me he engalanado. 

—¿Acaso no estáis tan hermosa como siempre? 

—¡Ah! de ningún modo. Ahora estoy muy fez. 

Y María se sonrió. 

Luégo, clavando sus negros ojos en Fernando, 
añadió: 

—¿Vais á po con nosotras algún tiempo, ó 


tenéis prisa? 


—Pedrote no me espera hasta la noche. 

—Entonces, si queréis, daremos un paseo por estos 
alrededores. Á vos, que no tenéis costumbre más que 
de ver la A llanura del Mediterráneo, estos 
campos ban de pareceros encantadores. 


Biblioteca Nacional de España 


614 CASTIGO DEL CIELO 


—Pero no os alejéis mucho, —dijo Mariana. 

—No, señora; permaneced tranquila, que no nos 
alejaremos. 

María cogió la mano del joven entre las suyas. 

—¿ Vamos? 

—Cuando queráis.. 

Y ambos jóvenes alejáronse de la choza. 

—María, —dijo Fernando después de un instante, 
—cuánto celebro que hayáis tenido la buena idea de 
proponer este paseo. No es que la presencia de vues- 
tra protectora me parezca importuna; por el contra- 
rio, es una excelente mujer, que desde luégo se ha 
granjeado mis simpatías. à 

—Es muy buena; cuando la tratéis con más con- 
fianza, podréis apreciar su noble corazón. 

—Ya estoy persuadido de que lo posee: pero, fran- 
camente, tenía deseos de hablaros á solas. 

—¿Qué queríais decirme? 

—Muchas cosas, María. No puedo negaros que des- 
de la noche que tuve el gusto de conoceros advertí 
que me habíais causado la más profunda impresión. 
Vuestra hermosura y vuestra sencillez predispusieron 
mi alma á la simpatía, y aquella noche no pude con- 
ciliar el sueño. ¡Era tan extraña la coincidencia que: 
concurría en ambos! Los dos nos hallamos bajo la tu- 
tela de unos nobles seres que, condolidos de nuestra 
orfandad, nos acogieron en su casa, concediéndonos 
el dulce nombre de hijos. 

—Es cierto. 

—Si nuestros padres viven, ambos ignoramos quió- 
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nes son, en dónde se hallan y si nos reclamarán al- 
gún día. 

—Eso no parece probable, después de tantos años; 
y si he de hablaros con franqueza, 0s diré que yo sen- 
tiría que me alejasen de la buena mujer que me am- 
paró desde la infancia. 

—TLo propio me sucedería á mí. ¿Acaso Pedrote no 
es mi verdadero padre? Yo no puedo conceder este 
dulce nombre al que me hizo nacer, abandonándome 
luégo, sea por las circunstancias que fuese. Mi padre 
es el hombre que sufrió con paciencia los exigentes 
caprichos de mi niñez; que enseñóme á dirigir mis 
ojos al cielo inculcándome la fe católica; que más tarde 
conversó conmigo lleno de solicitud y de amor. Aun- 
que mañana supiese que mi padre era el rey, yo des- 
preciaría su palacio por mi pobre cabaña y por vivir 
al lado de Pedrote. 

—Eso es lo justo, Fernando. 

—Ahora bien; María, volviendo á lo que antes ha- 
blábamos, la impresión que en mí causasteis cuando 
os conocí fué muy profunda, y esta impresión se ha 
desarrollado por momentos, y hoy puedo definirla. Yo 
os amo, os amo con esa pureza, con ese fuego que ins- 
pira el primer amor que brota en el alma. Hasta ahora 
habíame contentado con el cariño de Pedro; hoy com- 
prendo que éste no basta á mi corazón. Ya tengo vein- 
te años, he aprendido bien el oficio, y creo que con 
mis redes puedo ganar el sustento para ambos. 

H El joven guardó silencio consultando á Maria con 
una mirada. 
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Las mejillas de ésta habíanse cubierto de un tenue 
carmín. i 

Un momento después aproximóse á su compañero y 
le dijo: 

—Pues bien; Fernando, yo no sé si lo que me ins- 
piráis es amor, porque nunca he sentido en mi alma 
lo que ahora me preocupa. También mi pensamiento 
está constantemente fijo en vos. En mi imaginación 
os veo adornado de cualidades que no atribuyo á los 
demás. Durante la noche, tampoco puedo conciliar el 
sueño, y me parece contemplaros. Todos los objetos 
que antes miraba con indiferencia aparecen embelle- 
cidos ante mis ojos. El sol se me figura que es más 
radiante, la luna me predispone á la melancolía, los 
cantos de los pájaros me parecen más gratos. Hasta 
los murmullos de los arroyos hablan á mi corazón con 
su incomprensible lenguaje. Y todo esto lo uno á vues- 
tra memoria. Anoche soñé que vivía junto á vos, en 
una cabaña muy humilde, pero que no la hubiese tro- 
cado por el más suntuoso alcázar. Al despertar no 
pude contener las lágrimas. Hubiera deseado que 
aquello fuese cierto. Si esto es amor, yo os amo, Fer- 
nando, como no he amado nunca y como no podré 
amar en lo que me resta de vida. 

—i¡Bendito seas, ángel mío! —exclamó el joven lle- 
vándose á los labios la mano de María.—Ahora lo 


necesario es que nuestros protectores sepan el senti- 


miento que nos une. 
—¡Ah, Dios mío! ¿qué dirá Pedrote cuando llegue 
á conocer que nos queremos? 
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—Pedrote ha comprendido que te amo; más temo 
yo que Mariana... 

—Calla, Fernando; Mariana no desea más que mi 
ventura. También me ha hablado mucho de ti. 

—Entonces todo sale á medida de nuestros deseos. 
¡Qué feliz soy! Yo rogaré á mi protector que hable 
con tu anciana compañera, y á la mayor brevedad po- 
sible nos uniremos para no separarnos jamás. 

—Sí, Fernando, sí, para no separarnos jamás. Pero, 
dime, Pedrote y Mariana, ¿permanecerán con nos- 
otros? 

—Desde luégo. ¿Cómo habíamos de prescindir de 
esos pobres ancianos? Todos viviremos bajo el mismo 
techo. Mariana y tú os ocuparéis en los quehaceres de 
la casa, y nosotros entretanto tenderemos las redes. 
¡Ah, María, tengo la seguridad que si Dios nos ha con- 
cedido hasta ahora los medios de vivir, el día que es- 
temos casados ha de darnos más prosperidad! Yo tra- 
bajaré mucho para que puedas engalanarte y seas la 
envidia de todas las jóvenes. Ya verás con qué orgu- 
llo te llevo de mi brazo los domingos á la iglesia y 
después á la playa. Sólo de pensarlo, mi corazón late 
como si quisiera salirse del pecho. 

María estaba loca de contento. 

—Mira, —prosiguió el pescador ,—cuando yo me 
haya alejado, dile á Mariana nuestros proyectos. Yo 
no quiero revelárselos, porque me da mucha vergiien- 
za; pero mañana vendrá Pedrote, y ya verás cómo to- 
do se arregla en un breve plazo. 

—Y ¿tú no le acompañarás? 

TOMO ] 78 
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—Yo no. 

—¿Luego te quedas en Villarreal? : 

—Tengo necesariamente que venir al Grao, pues 
un caballero desea hacerme no sé qué encargos. Ma- 
ñana no subiré al Albarracín. Mucha es mi pena por 
no verte, pero prefiero que mi pretector me diga lo 
que Mariana ha contestado. 

—Como quieras. 

Pocos momentos después, los dos jóvenes volvían 
á la choza de Mariana. 

Fernando permaneció allí algunos instantes, y des- 
pidiéndose de ambas, volvió á emprender el camino que 
conducía á la playa. 
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AVERIGUACIONES 


Aquella noche, apenas llegó Fernando á Villarreal, 
le dijo á Pedrote cuanto había sucedido. 

—Bueno, muchacho, mañana mismo iré á hablar 
con la protectora de María. Creo que sea de mi mis- 
ma opinión; esto es, que no deben nunca contra- 
riarse los afectos que brotan tan espontáneamente 
como el que sentis. Pero debo advertirte que no por- 
que os caséis os libráis de este viejo regañón. Yo vi- 
viré á vuestro lado, sin cuyo requisito no accedo á que 
se efectúe la boda. 

—Es lo primero que hemos tenido en cuenta, padre. 
Yo tampoco quiero separarme de vos. 

—Con esas zalamerías me engañas. En fin, esto no 
es censurable. Yo también me casé muy joven y fui 

muy dichoso en mi matrimonio. ¡Ojalá viviera mi po 
bre mujer! 
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Y aquel hombre rudo se enjugó una lágrima con el 
dorso de su encallecida diestra. 

Luégo, como si quisiese alejar de su imaginación 
aquellos tristes pensamientos, le preguntó: 

—Dime, muchacho, ¿vendiste los pescados que te 
llevaste? 

-—51, señor, los he vendido. 

Y Fernando entregó á Pedrote algunas monedas. 

—De seguro que no se ha visto muchas veces un 
congrio como el que llevaste. 

2y ahora que decís eso, ¿sabéis que me ha ocurti- 
do una cosa muy extraña? 2 

—¿Qué? 

—El caballero que me le compró ha estado hacién- 
dome muchas preguntas, y me ha rogado que mañana 
vaya á la hostería de maese Jorge, pues tiene preci- 
sión de hacerme un encargo. 

—Y eso, ¿qué tiene de particular? De todo has de 
sacar partido. Indudablemente su deseo será que le 
proporciones algún pescado ó cosa por el estilo. Ya 
sabes que los señores son muy caprichosos. 

—¿Conque quedamos en que mañana iréis al Alba- 
rracin? 

—Sl. 

—Y yo, ¿queréis que acuda á la cita del caballero? 

—No hay inconveniente, pues de seguro no perde- 
rás el tiempo. Siempre ha de recompensar tu eficacia 
con alguna moneda, que nos vendrá muy bien. Saldre- 
mos juntos al rayar el día; yo iré á la casa de tu amor, 
y tú te quedas esperándome en la playa. 
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—Muy bien, padre. 

—Ya lo creo; siempre encontramos bien las cosas 
cuando nos complacen. 

Y Pedrote dió un cariñoso golpecito en el hombro 
del pescador. 

Aquella noche, Fernando durmió más tranquilo. 

Sus sueños fueron agradables como una alborada de 
primavera. 

Poco antes de amanecer sintió los pasos de Pedrote. 

Entonces saltó del lecho, y pocos instantes después 
ballábase vestido. 

—No te desenidas, —dijo su protector al verle; —no 
madrugabas tanto cuando ibamos á tender las redes 
en alta mar. 

Y acompañó sus palabras con una sonrisa. 

Ambos salieron de la choza un momento después. 

El tiempo seguía muy apacible. 

Apenas rizaban las ondas la superficie azul del Me 
diterráneo. 

Pedrote y Fernando entraron en la barca, que pocos 
momentos después hendia el agua con su esbelta 
quilla. 

—¡Qué hermoso día! —exclamó el anciano marino: 
—la verdad es que hoy se hubiesen hecho pedazos las 
redes con el peso de la pesca. En fin, ¡cómo ha de ser! 
Mañana veremos si sucede lo propio. 

—El tiempo parece que está muy sereno. Ni una 
nube se ve en el horizonte. Yo creo que nos esperan 
algunos días buenos. 

—0Ojalá,—respondió Pedrote;—pero sabe, hijo mío, 
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que el tiempo es lo propio que algunas mujeres, que 
cuando parecen hallarse más sosegadas es cuando sue- 
len proporcionarnos mayores disgustos. 

Algún tiempo después, la barca arribaba en el Grao. 

Pedrote se informó del sitio en que vivia Mariana y 
despidióse de Fernando hasta la noche. 

—A las ocho espérame aquí. 

—Perfectamente. 

El viejo marino emprendió el largo sendero que 
conducía al Albarracín. 

¿n cuanto á Fernando, dirigióse hacia la hostería. 

Esta hallábase casi desierta. o 

Como casi todos los parroquianos que á ella concu- 
rrian eran pescadores, no habian querido perder aquel 
tiempo bonancible para dedicarse á su trabajo. 

Fernando saludó á maese Jorge. 

—¡ Hola, muchacho! ¿qué cuentas de nuevo? 

—Poca cosa. 

—¿Y Pedrote? 

—Ahora mismo acabo de separarme de él. 

—¿Luego está en el Grao? 

-—S1, señor. 

—¿Y cómo no ha venido á charlar un rato y beber 
un vaso de lo añejo? 

—Tenia que hacer. 

—Más vale así. Cuando los pobres tenemos alguna 
ocupación es señal de que vamos á ganarnos algunos 
cuartos. 

—Decidme, maese Jorge, ¿no ha venido todavía el 
caballero que ayer habló conmigo? 
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—¿El mayordomo de la duquesa? 

—Si; creo que me dijisteis que desempeñaba ese 
Cargo. 

—Pues ya ha estado dos veces preguntando por ti. 
Se conoce que le urge verte. 

—¿Y no volverá? 

—Seguramente que sí. 

Acababa de dar está respuesta maese Jorge, cuando 
abrióse la puerta, dando paso á Picoli. 

Los ojos del italiano claváronse en el joven, y 
aproximándose á él, le dijo: 

—Creí que no ibais á venir. 

—Mal me conocéis: yo no acostumbro nunca á fal- 
tar á mi palabra. 

—Ya lo veo. 

—¿En qué puedo serviros? 

—Ante todo deseo haceros una pregunta. ¿Dispo- 
néis del día de hoy? 

—Hasta las ocho de la noche no tengo precisión de 
hacer nada. 

—Perfectamente. Mucho menos tiempo os nece- 
sito. 

—¿De qué se trata? 

—Sabed que yo soy el mayordomo de la ilustre du- 
quesa de Santarem. 

: —Ya lo sabía por habérmelo dicho maese Jorge. 

—Esta señora, —prosiguió Picoli,—tiene capricho 
de dar un paseo por el mar. ; 

—¿Y queréis que yo la conduzca en mi bote? 

—Precisamente. Debo advertiros que no os arre- 
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pentiréis de hacerlo, pues sabe recompensar con lar- 
gueza á los que la sirven. 

—No hay inconveniente. Creí que se trataba de otra 
cosa de más importancia. 

—En ese caso esperadme mientras voy en su busca. 

Picoli salió de la hostería, llegando poco después á 
la casa donde vivía la duquesa. 

El mayordomo habíale referido á su noble señora la 
noche anterior la semejanza que existía entre su di- 
funto esposo don Lope de Lara y aquel joven pesca- 
dor que conservaba recuerdos de la opulencia de su 
infancia. 

Esto conmovió á doña Blanca de Santarem, que no 
volvió a establecerse en Valencia más que con la espe- 
ranza de encontrar al hijo que le habían arrebatado, 
como ya hemos dicho á nuestros lectores en otra oca- 
sión. 

Picoli entró en el elegante gabinete en que se ha- 
llaba la duquesa y la dijo: 

—Señora, ese joven espera; le he dicho que desea- 
bais hacer una excursión por el mar, y se ha brindado 
gustoso á conduciros en su bote. 

—¡Ah! Picoli, si fuese él... desaparecerían las tinie- 
blas que oscurecen mi alma. 

—Ahora le veréis, y estoy seguro que no es preocu- 
pación mía la semejanza que entre él y vuestro di- 
funto esposo existe. Luégo la casualidad de llamarse 
Fernando y de recordar una vida más espléndida que 
la que hoy tiene... En fin, vamos á la playa. ¡Quién 
sabe si habremos conseguido lo que tan legítimamen- 
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te deseáis! Ya veréis que, á pesar de ser un humilde 
pescador, se expresa con mucha cortesía. Cuántos hi- 
dalgos he conocido que no tienen un porte tan ele- 
gante y bizarro como el suyo. 

—(Quiera Dios que sea él. Entonces colmaría de 
beneficios á las personas que hayan hecho las veces 
de sus padres. ps 

——Oreo que vive con un marinero llamado Pedrote. 

— También conviene que le hablemos. Él quizás 
mejor que nadie pueda descorrer el denso velo que 
nos oculta la verdad. 

Doña Blanca cubrióse con un manto y salió de la 
casa seguida de Picoli. 
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DUDAS Y ESPERANZAS 


Son casi imposibles de definir los persamientos que 
eruzaron por la mente de doña Blanca durante el cor- 
to trayecto que mediaba entre su morada y la playa. 

Unas veces deseaba ardientemente contemplar al 
joven pescador, que por una serie de circunstancias 
había supuesto Picoli que fuese su hijo. 

Otras temía que la semejanza de Fernando con el 
difunto don Lope no existiera más que en la imagi- 
nación del mayordomo. 

No obstante, el recuerdo que el joven conservaba 
de su niñez, la casualidad de tener el mismo nombre 
que había recibido su hijo, todo esto contribuía á ali- 
mentar la esperanza de la ilustre señora. 

Fernando aguardaba junto al bote. 

Cuando la duquesa llegó á aquel sitio no pudo re- 
primir un movimiento de sorpresa. 

El parecido del joven con don Lope existia. 
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Verdad es que las facciones de aquél no tenían el ca- 
rácter duro que la naturaleza había impreso en las de 
su padre; por el contrario, los ojos de Fernando eran 
apacibles, retratándose en ellos la bondad de su alma, 
pero la semejanza existía. 

El joven, al ver acercarse á la duquesa, se quitó la 
gorra respetuosamente. 

—Cubríios, —dijo doña Blanca con voz trémula. 

Picoli había saltado al interior de la barca, y alargó 
su mano á la duquesa para ayudarla: á que le imi- 
tase. 

La dama se colocó en uno de los asientos de popa. 

Entonces Fernando saltó al bote con esa agilidad 
que imprime la costumbre, y apoderóse de los 
remos. 

—¿Deseáis ir á algún sitio determinado? —preguntó 
á la viuda. j 

—No, por donde queráis; el objeto es dar un 
paseo. 

Fernando dejó caer los remos sobre el agua, y echan- 
do ligeramente el cuerpo hacia atrás, hizo que el bote 
se pusiese en movimiento. 

—¿Sois pescador?—preguntó doña Blanca, después 
de un instante de muda contemplación. . 

—S$í, señora. 

—¿Hace mucho que os dedicáis á ese oficio? 

—Desde mis primeros años. El hombre que hace 
las veces de mi padre no posee más medios de fortu- 
na que sus redes y esta pequeña barca. 

—¿Y ese hombre es bueno para vos? 
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—;¡Ab, señora! sería muy ingrato si dijera otra co- 
sa. El que no le conoce más que de un modo superfi- 
cial se queja de su rudeza, pero posee un corazón de 
oro. Creo que sea imposible encontrar en este mundo 
un alma más hermosa que la suya. 

—Decidme, ¿os quedasteis huérfano muy niño, se- 
gún me han asegurado? 

—Señora, ignoro si lo soy. 

—¿Cómo es eso? 

—Ha sabido por Pedrote, que es el apodo que dan 
á mi protector, que llegué á sus manos por conducto 
de un caballero al que no ha vuelto á ver más. ¿Era 
aquel hidalgo mi padre? Hé aquí una pregunta á la 
que no puedo responder. 

—Pero, según me ha dicho mi mayordomo, ¿con- 
serváis algunos vagos recuerdos de vuestra infancia? 

— Fso sí, señora; pero son tan vagos, Como habéis 
dicho muy bien, que ignoro si han sido realidades ó 
las confundo con esos misteriosos sueños que á veces 
se finge la imaginación. 

—¿Y qué recordáis? 

—Recnerdo que yo vivía en un suntuoso palacio, 
que había en él multitud de criados que respetaban á 
su altivo señor. Éste ocupaba una elevada posición; 
ignoro si en Valencia ó en otra ciudad. Aquel hidal- 
go debía ser mi padre. También recuerdo á una no- 
ble y hermosa señora que siempre estaba besando mi 
frente. 

—Y si vieseis á esa dama ¿la conoceríais? 

—:¡Ah, eso sería imposible! Ya os he dicho que todo 
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acude á mi memoria con la vaguedad de un sueño. 

—¿Y no recordáis algún hecho de vuestra infancia 
que haya tenido lugar después? 

—No, señora. 

—Indudablemente os arrebatarían de los brazos 
de aquella mujer que os amaba tanto. 

—¡Quién sabe! | 

-—Haced memoria, joven. 

—Es imposible, señora. Eso sería tan dificil como 
pretender descubrir con los ojos lo que se oculta de- 
trás de esas brumas que desvanecen el horizonte. 

—¿De manera que vuestros recuerdos ya se pierden 
hasta que fuisteis recogido por vuestro protector? 

—S$i, señora. 

—¿Y Podrote no os ha dicho más que lo que acabáis 
de referirme? 

—No podía hacer otra cosa, puesto que es lo único 
que sabe. Pedrote había perdido poco antes de 3r yo á 
su lado á su noble esposa y su pobre hijo; así es que 
me recibió con los brazos abiertos. ¡Vivía tan solo! 
Más de mil veces me ha asegurado quererme tanto 
como hubiese podido querer á su propio hijo. 

—¿Y dónde vive vuestro protector? 

—En Villarreal. 

—¿Oerca del sitio en que nos hallamos? 

-—Sí, señora. Es un bonito puerto que os agradará. 
¿Queréis que dirija la barca hacia allá? 

—Desearía hablar con vuestro protector. 

—Fn ese caso es inútil que vayamos al puerto. 

—¿Por qué? 
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—Porque Pedrote se halla en el Albarracin. Preci- 
samente hoy ha tenido necesidad de ir á ese punto. 

—¿Y vos le esperaréis en el Grao? 

—$Si, señora; por eso dije á vuestro mayordomo que 
hasta las ocho estaba libre. 

Lá duquesa habíase quedado pensativa. 

Un secreto presentimiento anunciábala que aquel 
joven era su hijo. 

De buena gana se hubiese arrojado en sus brazos, 
pero se contuvo. 

¡Las conveniencias sociales nos imponen tantos sa- 
crificios! 

Doña Blanca no apartaba sus ojos del pescador. 

Es e llegó á advertirlo y bajó la cabeza, no pudiendo 
explicarse el objeto de aquella muda observación. 

Picoli iba recostado en la popa sin pronunciar una 
sola palabra, y haciendo de vez en cuando á su señora 
señas significativas para que continuase el diálogo. 

` —Decidme,—prosiguió la de Santarem,—¿sabéis si 

cuando regrese vuestro protector del Albarracín, ten- 
drá mucha urgenciá por volver á Villarreal? 

—Creo que no. 

—En ese caso voy á pediros un favor. 

—Cuantos queráis. 

—Decid á Pedro que necesito hablarle, y á fin de 
realizarlo que le espero en mi casa. 

—Perfectamente; vos me indicaréis adónde ha de 
dirigirse. 

—Mi mayordomo le acompañará. 

—Está bien. 
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—Y ahora volved hacia la playa: como no estoy 
acostumbrada á estas excursiones, el movimiento de 
la barca me marea. 

——Haberlo dicho antes, señora, y DO nos hubiése- 
mos alejado tanto. Aquí el vaivén es mayor que en la 
costa. 

Y Fernando sacó del agua el remo derecho, agitan- 
do el izquierdo con fuerza para que el esquife diese la 
vuelta. 

Cuando esto sucedió, el joven empezó á remar vigo- 
rosamente hacia la playa. 

Pocos momentos después llegaban á ella. 

Fernando se puso en pie para evitar que el cho; 
que contrá la arena fuese rudo. 

Luégo saltó á tierra alargando su encallecida dies- 
tra á la de Santarem. 

Doña Blanca se estremeció al sentir su contacto y 
no pudo menos de oprimir afectuosamente la mano 
del joven. 

Este creyó que la viuda trataba de asegurarse para 
no caer sobre las hirvientes espumas de las ondas. 

—Picoli, —dijo la duquesa, —quédate con este jo- 
ven; yo voy á casa, donde os espero. 

—¿No queréis que os acompañe y que vuelva des- 
pués? 

—No, quédate aquí, y no dejes de convencer á Pe- 
drote para que te siga. El es el único que puede disi- 
par las tinieblas que envuelven este misterio. 

La de Santarem entregó á Fernando unas cuantas 
monedas de oro. 
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Este quedóse sorprendido, negándose á aceptarlas. 

—Señora, el pequeño servicio que os he hecho no 
merece tanta recompensa. 

—Yo tengo gusto en que guardéis esta leve expre- 
sión de mi agradecimiento. 

El joven dudó algunos instantes más, pero doña 
e Blanca babíase separado algunos pasos. 

—Aceptadlo,—dijo Picoliz—esta señora siempre 
paga con la propia largueza. 

Fernando guardó las monedas. 

Estaba satisfecho pensando en la alegría que iba á 
tener.su protector. 
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PROYECTOS DE ENLACE 


Entretanto Pedrote, fiel á los deseos de Fernando, 
\ habíase dirigido á la modesta casa de Mariana. 
Cuando llegó á ésta, María, que le esperaba con im- 
paciencia, salió á recibirle. 
La joven ya se había encargado de anunciar á su 
vieja protectora el objeto de aquella visita. 
\ Breve fué la explicación de Pedrote, pero no pudo 
ser más explícita. 
Apenas tomó asiento en el banco que le ofrecieron, 


Hi 

-Mariana, mi hijo adoptivo se ha enamorado de la 
joven que vos recogisteis en vuestro hogar, demos- 
tranlo con esta acción la nobleza de vuestra alma. El 
tieneveinte años; piensa como, en concepto mio, de- 
ben pr los hombres. Esto es, es honrado á carta 


cabal y trabajador como el primero. Ella es una mu- 
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chacha sencilla y pundonorosa. Los chicos $e aman, 
y no creo que debemos oponernos á sus relaciones. 
Lo único que pudiera contrariaros era una separa- 
ción, y ésta no tendrá lugar. Lo primero que me ha 
dicho Fernando es que quiere que continúe á su la- 
do, y me parece que María pensará lo propio res- 
pecto á vos. Esto será lo único que me decida á dejar 
mi choza, á menos que vosotras no tengáis inconve- 
niente en vivir en ella. Es pobre, pero capaz para 
resguardarnos á todos de la intemperie. Sólo falta, 
por lo tanto, que me digáis vuestro parecer respecto 
al asunto. | 

—Pedrote,—respondió la anciana, —voy á contes- 
taros con la propia franqueza que me habéis hablado. 
Yo por mí no tengo inconveniente en que esa boda se 
realice. ¿Cómo he de oponerme, cuando no ignoro que 
estos son los deseos de la niña? Pero es necesario re- 
capacitar este asunto. María, como ya sabéis, no es 
mi hija. Me fué encomendada por su padre, que tuv 
precisión de partir lejos de España. Tengo entendido 
que un suceso semejante hizo que Fernando llegaraá 
vuestro poder. 

—Si, señora, —respondió Pedrote. 

—¿No os parece que ambos nos exponemos á que 
mañana sus padres mos pidan estrecha cuenta de 
nuestra conducta? Suponed por un momento que 
vuestro protegido perteneciese á una familia elevada 
y no le agradase que hubiera unido su suerte á la po- 
bre muchacha de oscuro abolengo. Pensad que, por el 
contrario, María fuese hija de unos padres nobles, y 
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me reprendiesen por haber permitido que se desposa- 
se con un humilde pescador. Creo que debemos refle- 
xionarlo. 

—Mariana, —respondió Pedrote después de un ins- 
tante, —me parece que esos obstáculos no son bastan- 
te poderosos para que sacrifiquemos la felicidad de 
nuestros protegidos. Ella tiene dieciséis años, él 
cuenta cuatro más, y es casi imposible que aquellos 
que les dieron vida vayan á reclamar sus derechos. 
Yo, por mi parte, asumo la responsabilidad en obse- 
quio á la ventura de Fernando. 

En aquel momento penetró Maria en la estancia. 

Sus ojos estaban inundados de lágrimas. 

Oculta tras la puerta de la habitación contigua, ha- 
bía escuchado el diálogo anterior. 

—¿Qué tienes, hija mía?—la preguntó la anciana 
atrayéndola hacia su pecho con cariñosa solicitud. 

La joven no respondió; pero sentándose sobre las 
rodillas de su protectora, reclinó su linda cabeza sobre 
el pecho de ésta, prorrumpiendo en sollozos. 

Mariana comprendió que había escuchado los in- 
convenientes que acababa de exponer al viejo marino. 

— Vamos, no llores, —la dijo columpiándola en su 
regazo, lo propio que hubiese podido hacer con un 
niño de tierna edad; —si yo he expuesto mis razones, 
no es porque trate de oponerme á tu ventura. Pedro- 
te, no quiero ser menos que vos. Si asumís las res- 
ponsabilidades, yo hago lo propio. Ambos seremos pa- 
drinos de la boda, y aquel día es preciso sacar los 
ahorros del fondo del arca. 
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La joven dirigió una mirada á su protectora, á tra- 
vés de las lágrimas que cubrían sus negros ojos, y es- 
trechándola contra su pecho, exclamó: 

—¡Bendita seas! ¡Eres la mujer más buena de este 
mundo! 

—Ya lo creo, —respondió Pedrote sonriéndose;—lo 
mismo dice respecto á mí el ganapán del muchacho 
cuando no le niego lo que me pide. En haciendo sus 
gustos, ya no saben dónde colocarnos. 

Y Pedrote lanzó una franca carcajada. 

Pocos momentos después, el viejo marino se le- 
vantó. 

—¿0s vais tan pronto? 

—5i, Fernando estará aguardándome con impa- 
ciencia. ¡Qué diablo! ¡No porque ahora estén nuestros 
cabellos llenos de canas hemos de olvidar lo que su- 
cede de jóvenes! De seguro que está más intranquilo 
que un pescador cuendo vislumbra la tempestad. ¡Po- 
co que voy á divertirme antes de satisfacer á sus pre- 
guntas! El pobre es un alma de Dios, y luégo la verdad 
es que la muchacha se merece cualquier cosa. 

Y Pedrote tomó con su encallecida diestra el rostro 
ovalado de María. 

La joven se sonrió. 

—Decidme, ¿y cuándo vendrá Fernando? 

—Pronto, muchacha, pronto. 

—¿Mañana? 

—Tal vez; pero no quiero hacerte una promesa for- 


mal. Con vuestros amores se descuida el trabajo, y sin 


trabajar no se puede comer. 
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—Es cierto, —respondió Mariana. 

Pedrote desp:dióse de ésta y de la joven, y aventu- 
róse luégo por la senda que conducía á la playa. 

—:¡Qué bueno y qué franco es! —dijo María; —la ver- 
dad, que tanto Fernando como yo no debemos de de- 
jar de bendecir á Dios, que nos ha concedido unos pro- 
tectores como vosotros. 

—¡Pobre hija mía! —dijo Mariana, —¡y cómo no he 
de quererte si eres tan buena como los ángeles del 
cielo! 
~ —Mira, cuando yo esté casada, ya no quiero que tra- 
bajes más. Fernando y Pedro irán todos los días á sus 
tareas, y yo me ocuparé en los quehaceres de la casa. 
¡Bastante tiempo los has hecho tú sola! Hasta ahora 
yo he sido una niña; pero cuando me case es preciso 
que piense en otras cosas más serias que enidar de mis 
pájaros y mis flores. 

Aquella noche María no pudo conciliar el sueño. 

La felicidad lo hace huir de loz párpados tanto como 
la misma desgracia. 


Pedrote llegó á la playa cuando el sol se ocultaba 
tras los montes que acababa de dejar. 

Fernando se adelantó para recibirle. 

—¡Ab, padre, tengo la certeza que me traéis buenas 
noticias! Hoy todo tiene que salir á medida de mis 
deseos. 

—¿Pues qué sucede, muchacho? 

—He hecho un buen negocio. 
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—¡Hola, hola! explícate. 

—Apenas nos separamos fuí á la hostería en busca 
del caballero que os indiqué, y que, según me dijo, es 
mayordomo de una duquesa cuyo apellido no re- 
cuerdo. El mayordomo me expresó que su señora de- 
seaba dar un paseo por el mar. Como yo sabía que 
hasta las ocho no pensabais volver, no tuve inconve- 
niente en complacerla. 

—Bien hecho: esas damas suelen recompensar bien 
los servicios que se las hacen. 

—Yo lo creo. La dama, que es muy hermosa, aun- 
que ya no se encuentra en la primera juventud, me 
hizo muchas preguntas respecto á mi situación, y al 
marcharse me entregó estas tres monedas de oro. 

—¡Pardiez!—exclamó Pedrote viendo brillar el oro 
en la encallecida mano del joven. 

—Y aún hay más. 

—¿Más todavia? 

—S1, señor; esa dama desea hablar con vos, y el 
mayordomo os espera para guiaros á su casa. 

—¡Es singular! ¿Qué puede querer de un pobre pes- 
cador esa ilustra duquesa? 

—Lo ignoro; pero me parece que nada perdéis 
por ir. 

—Desde luégo. 

En aquel momento Picoli se aproximó haciendo á 
Pedrote un leve saludo. 

—¿Es este anciano vuestro protector?-—preguntó al 
joven. 

—El mismo,—respondióle Peäro. 
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—En ese caso, ¿ya os habrá dicho Fernando los de- 
seos de la duquesa, mi señora? 

—Sí, me los ha dicho. 

— Vamos, pues; con seguridad que no os arrepenti- 
réis de complacerla. 

Pedrote encargó á Fernando que lo esperase en la 
playa. 

—Poco puedo tardar. 

—Aqui aguardo. 

Y el viejo, acompañado del mayordomo, dirigióse 
hacia la morada de doña Blanca. 
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ENTRE EL DEBER Y EL CARIÑO 


—¿Sabéis con qué objeto me llama vuestra señora? 


—preguntó Pedrote al mayordomo. 

— Amigo mío, lo ignoro en absoluto. 

—;¡Parece una cosa tan extraña! 

—Deseará haceros alguna pregunta. 

El marino se encogió de hombros. 

Bien lejos se hallaba de su imaginación suponer lo 
que acontecía. 

Picoli se detuvo delante de la puerta de una casa 
de buena apariencia situada en una de las cálles más 
céntricas, y dijo: 

—Pasad. 

Pedrote obedeció. 

Al penetrar en aquel anchuroso zaguán, adornado 
con magníficas esculturas, sintió ese respeto que ims- 
pira el lujo á aquellos que siempre vivieron en la más 
humilde pobreza. 
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Pedrote se descubrió como si hubiese entrado en el 
templo. ; 

Al lado izquierdo hallábase la escalera. Está era de 
mármol con balaustrada de bronce. Al final de ella ha- 
llaron otra puerta que conducía á las habitaciones in- 
teriores. 

El mayordomo y el marino penetraron en un ele- 
gante gabinete donde se hallaba la E de San- 


tarem. 

—Señora, —dijo Picoli,—aquí tenéis al protector de 
ese joven. 

Doña Blanca clavó sus apacibles ojos en el recién 
llegado. 


_—Acercaos, Pedro, —dijo la dama.—Dispensad si 
os he distraído un momento de vuestras muchas ocu- 
paciones. 

—Señora, los pobres siempre estamos dispuestos á 
servir á los ricos, porque ese es el deber que la natu- 
raleza nos ha impuesto. 

—Sólo deseo haceros una pregunta, á que espero 
contestéis con franqueza. 

—LEsa es la única cualidad buena que poseo. 

—Ya sabréis, —prosiguió la duquesa, —que esta tar- 
de he dado un paseo en el bote que os pertenece. 

—Con efecto, me lo ha dicho Fernando. 

—Por ese joven he sabido lo mucho que os tiene que 
agradecer, tanto más cuanto que no es hijo vuestro. 

—Es verdad; no es mi hijo, aunque le quiero como 


silo fuese. 
—La curiosidad me obligó á hacerle algunas pre- 
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guntas respecto á su pasado, pero no ha podido satis- 
facerlas. 

—Es natural, señora: Fernando era muy niño cuan- 
do vino á mi casa. 

—Pero ¿vos sabréis el nombre de la persona que us 
lo entregó? 

—No, señora. 

— ¿De veras? 

Por qué había de contarlo? 

— Por lo menos sabréis darme sus señas. 

—Eso ya varía. Recuerdo al joven que me entregó 
al niño lo propio que si estuviese viéndole ahora. Era 
un hombre que no puedo aseguraros si pertenecía á 
la clase popular ó á la nobleza. Llevaba un traje que 
lo mismo pudiera ser del uno que del otro. Su presen- 
cia era bizarra; había en ella algo de distinguido. “Pal 
vez fuese marino, porque su tez estaba curtida, ó por 
el cierzo ó por el sol de remotos paises. 

—Basta, Pedro, basta; ¿cuánto tiempo hace que te 
entregaron el niño? > 

—Dieciséis años. Era á primeros de Noviembre y... 

Doña Blanca ya no pudo dudar. 

El nombre del niño, la semejanza con su esposo, 
el retrato que Pedrote había hecho de don César y la 
fecha de la desaparición de Fernando, todo le indica- 
ba que aquel era su hijo. 

Una lágrima rodó por sus mejillas. 

Abandonó el asiento que ocupaba, y, tomando en- 
tre sus manos de alabastro la encallecida diestra de 
Pedrote, exclamó: 
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—Ese joven es mi hijo, mi hijo que me fué arre- 
batado... 

Pedrote quedóse como una estatua. 

Sus mejillas palidecieron y no supo qué responder, 
balbuceando algunas frases incoherentes. 

—8S1, Pedro,—contimnó la duquesa; —ese joven es 
el hijo de mi alma. Quiero, por lo tanto, que le trai- 
gas aquí para estrecharle entre mis brazos. En cuanto 
á t1, desde este instante no tienes necesidad de ir al 
proceloso Mediterráneo en busca del sustento. Eres 
rico, posees una fortuna, y aun así no podré pagarte 
lo mucho que por Fernando has hecho. 

Algo repuesto Pedrote de su sorpresa, pasóse la 
mano por la frente como el que trata de disipar las 
quimeras de un sueño, y luégo dijo: 

—Señora, lo que decís es imposible. 

—¿Por qué? ¿Acaso vas á negarme que es mi hijo? 

—No creo que Dios, después del generoso compor- 
tamiento que he tenido con ese niño, me le arrebate 
cuando tanto le quiero. 

—Pero en cambio te otorga una fortuna que te per- 
mibirá pasar una vejez tranquila. 

—¿Y eso qué me importa? ¿Creéis que yo puedo 
sacrificar al oro el afecto que me inspira Fernando? 
No, no, señora; yo me considero feliz en mi pobre 
cabaña siempre que él habite en ella. 

Y Pedrote se enjugó los ojos húmedos por el llanto. 

—Pero tú no consentirás sacrificarle á tu egoísmo. 
El ha nacido en otra esfera social, y á ella tiene que 
volver. "Es hijo del ilustre don Lope de Lara. Le 
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pertenece el título de duque de Santarem que poseo. 
En una palabra, es acreedor á mejor suerte que la 
que ha tenido. : 

—NŅNo lo dudo, señora; pero ¿qué hará este pobre 
viejo sin él? Yo ignoraba que fuesen suyas las rique- 
zas que habéis ponderado. Y, no obstante, le adoraba 
con toda mi alma. Él correspondía á mi afecto, y es 
muy triste que después de tantos años vayáis á sepa- 
rarme del sér que más he querido. 

— Pues bien, Pedro, yo no puedo proceder con tan- 
ta ingratitud. Tú has sido bueno para mi hijo, que es 
á mis ojos mucho más que si lo hubieses sido conmi- 
go. Al lado de Fernando tendrás siempre un puesto en 
mi casa. 

—;Ah, señora! ¿De veras? ¿Me hacéis ese ofreci- 
miento con sinceridad? 

—Sí, Pedrote, yo te lo juro. 

—Entonces corro en su busca; voy å decirle que 
venga á abrazaros. 

Y el anciano iba á salir, cuando se detuvo en el um- 
bral de la puerta. 

—¿Qué te detiene? ¿No ves mi impaciencia? 

—Señora,—dijo Pedro cuyas facciones habían ad- 
quirido una súbita gravedad, —antes de llamarle, ten- 
go que haceros una revelación. 

—Habla, habla pronto. 

— Vuestro hijo está enamorado de una joven muy 
honrada, pero pobre. - 

—Poco importa si es digna de él por su naci- 
miento. Mi hijo posee una gran fortuna. 
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—Es que esa joven,—prosiguió el marino,—es una 
modesta aldeana del Albarracín, y además... 

—Prosigue. 

—5Se ignora quiénes fueron sus padres. 

Doña Blanca hizo una demostración de disgusto al 
vir estas palabras. 

—Bien, Fernando es muy joven todavía, eso no 
será más que una ilusión pasajera. ¿Acaso las hermo- 
sas damas de la corte no han de hacerle olvidar á esa 
campesina? 

—Creo que no. Y si la olvida, sería un ingrato. 

—HkReflexionad que no es digna de unirse al futuro 
duque de Santarem. 

—lís cierto, las clases sociales son muy respeta- 
bles... pero... 

—Hazle venir, yo le hablaré: no creo que se niegue 
á las súplicas de su madre. 

—Mi deber es decirle cuanto acabáis de manifestar- 
me, y lo haré. 

Y Pedrote salió, dirigiéndose á la playa. 

Las lágrimas pugnaban por brotar de sus ojos. 

—¡Ah, Dios mío!—exclamó,—acato tus elevados 
designios; pero yo hubiese deseado que Fernando no 
supiera jamás quiénes fueron sus padres. ¡Perdonadme 
este rasgo de egoismo! ¡Le quiero tanto! 

Y Pedro se enjugó una lágrima. 

Quería al joven con todo su corazón. 

Sin embargo, ¿cómo oponerse á su ventura? 

Esto no hubiese sido digno de su corazón elevado. 

La noche era bastante oscura, pues, aunque el día 
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estuvo hermosísimo, no brillaba aún en el cielo el as- 
tro nocturno. 

Sin embargo, Pedrote caminaba por las calles sin 
vacilar. 

Las conocia perfectamente. 

Al llegar á una calleja solitaria y estrecha se detuvo 
para encender su pipa. 

Como buen marino, esto constituia su mayor deleite. 

Sacó la piedra y el eslabón, y apenas dió el primer 
golpe oyó pasos. 

Un hombre embozado hasta los ojos se aproximaba. 
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DONDE PEDROTE ESTUVO Á PUNTO DE SER MUERTO 


Aquel hombre iba cubierto con un ancho sombrero 
que impedía apreciar sus facciones. 

Pedrote no se previno contra él. 

Aunque en aquellos tiempos las agresiones bruscas 
eran muy frecuentes, nada podía temer del embozado, 
puesto que vivía sin enemigos y su modesto traje de 
pescador revelaba que no poseía nada que pudiese ex- 
citar la codicia ajena. | 

El desconocido se detuvo, clavando sus negros ojos 
en Pedrote. 

Luégo dejó caer su capa sobre sus hombros. 

Era don César. 

—¿Me conoces, Pedro?—preguntó al viejo mar 

Las mejillas de éste mudaron de color. 

—i¡No he de conoceros!—le dijo. 
o soy el mismo que hace dieciséis años te entre- 
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gó á un tierno niño, haciéndote dueño de una cantidad 
para que atendieses á su subsistencia. 

—+Es cierto. 

—¿Qué ha sido de ese niño? 

—HEse niño, señor, vivió á mi lado durante su infan- 
cia, y hoy es un bizarro joven que da gloria verle. 

—Perfectamente. Yo te agradezco mucho el interés 
que por él te has tomado al considerarlo como si fuese 
tu propio hijo. 

—Eso sí, le quiero con toda mi alma. 

—Me hallo dispuesto, por lo tanto, á recompensar 
tu servicio con largueza, y á librarte de la comisión 
que te encargué. 

—No os comprendo, —respondió Pedrote sintiéndo- 
se desconcertado. 

—Pues es muy comprensible. ¿Recuerdas las pala- 
bras que te dije al entregarte á Fernando? 

—Sl. 

—Te dije que tuvieses al niño en tu poder hasta que 
yo le reclamase. ¿No es asi? 

— Sí, señor. 

—Pues ese día ha llegado ya. 

Pedrote no supo qué responder. 

Su situación no podía ser más extraña. 

Había comprometido primeramente su palabra de 
unir á Fernando con la hermosa protegida de Ma- 
riana. l : 

Luégo supo que la duquesa de Santarem era la ma- 
dre de Fernando, y, por último, don César reclamaba 
al joven. 
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—¿Qué te sucede?—preguntó don César. —¿Parece 

que te has quedado perplejo? 
. —Sí, señor; ¿4 qué negároslo? 

—¿Y qué motivos te inducen á ello? 

—Señor, una de las cualidades que siempre han pre- 
sidido los actos de mi vida es la formalidad, y... 

—¿Y, sin embargo, ahora te ves en la precisión de 
faltar á ella? 

—¿Acaso sabéis?... 

—Sé que hoy has estado en la choza de Mariana 
prometiendo á María que será esposa de Fernando. 

—Es cierto. 

—Si eso es lo único que te preocupa, no te aflijas. 
Ese matrimonio es imposible. 

—¡Imposible! ¡Tened en cuenta lo que se aman! 

—No lo ignoro, pero te repito que es imposible. 

—Además... 

—Concluye. 

—Yo he sabido varias cosas que me impiden hace- 
ros entrega del joven. 

—¿Qué dices, miserable?—exclamó don Cosar sin 
poder disimular la cólera que sentía. 

—$Sí, señor. 

—Explicate 

—Fernando tiene madre. Una extraña casualidad 
me lo ha hecho saber. 

Los ojos de don César centellearon. 

—Y esa señora, —prosiguió Pedrote,—pertenece á 
la más elevada nobleza. 


—¿Sabes su nombre? 
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—Si, es la duquesa de Santarem. 

—¡Ah, villano! ¿Cómo ha podido llegar hasta ti ese 
secreto? 

—Muy fácilmente. Acabo de conversar con ella en 
su misma casa. 

—¿Con ella? 

a señor. 

—Pues bien; aun  apEtiaado que eso fuese cierto, 
por más que no deja de ser un absurdo, tú no tienes 
que responder del joven más que á mi. Yo te lo entre- 
gué, yo fuí quien te hizo el encargo de su educación. 
¿Qué te importa esa dama? 

—¡Ah, señor! ¿no ha de importarme? Sobre los de- 
beres que haya podido contraer con vos, sobre todo lo 
del mundo, está la ventura de Fernando. 

—¿E imaginas que será venturoso al lado de doña 
Blanca? 

—Es su madre, y parece quererle mucho. 

—Calla, mentecato, qué sabes tú. Esa mujer trata de 
engañarte. Es la enemiga más mortal de tu protegido. 
Tú no sabes hasta qué punto llegan sus infamias y su 
alevosía. 

—Pero ¿qué interés pudiera tener en decir que era 
su madre? 

—¡Quién puede sondear los oscuros abismos del co- 
razón de una mujer! 

—No, sus palabras y sus lágrimas eran sinceras; no 
tengo la menor duda de que esa dama decía la verdad. 

—¿Luego dudas de lo que yo te digo? 

— Tengo sobradas razones para dudar. 
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—Explicate; pero cuidando mucho de medir tus pa- 
labras. 

—Lo haré con la franca rudeza que me caracteriza, 
—respondió el pescador.—Esa dama que vive en la opu- 
lencia, y es muy respetable bajo todos conceptos, me 
ha asegurado hace poco que la arrebataron á su hijo 
hace dieciséis años, esto es, en la misma época que 
vos me entregasteis 4 Fernando. 

—¿Y no puede ser eso una impostura para burlarse 
de tu buena fe? 

—No; el lenguaje de la verdad se conoce siempre. 

—Pues bien, Pedrote; yo necesito que me devuel- 
vas al joven que te entregué. 

—Y yo estoy dispuesto á no hacerlo. 

—¿En qué te fundas? 

—En que no quiero sacrificarle. Fernando es de 
una ilustre familia, puede gozar de sus bienes, y no 
habrá fuerza humana que me obligue á ocasionarle un 
perjuicio. 

Don César dirigió al anciano una torva mirada. 

—Piensa lo que dices. i 

—Ya lo he pensado. 

—Mira que te pones de frente á un hombre que ja- 
más toleró que le contrarien. 

—No exijáis imposibles. 

—Exijo lo justo y nada más. Pedrote, atiende ámis 
súplicas, no me obligues á tomar medidas más enérgi- 
cas. La fatalidad me ha obligado muchas veces á ver- 
ter sangre, cuando nunca fueron estos mis deseos. 

—No os preocupéis por eso cuando se trata de lu- 
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char con un hombre que, como yo, lleva un puñal al 
cinto. 

—¿Me retas? 

—0Os advierto que seria peligrosa cualquiera agre- 
sión que intenlaseis. 

Las mejillas de don César palidecieron. 

Un temblor convulsivo agitó su barba. 

Sus ojos centellearon como los del tigre cuando va 
á lanzarse sobre la presa. 

Hizo, no obstante, un esfuerzo y prosiguió, procu- 
rando afectar una tranquilidad que no sentia: 

—Pedrote, hablemos formalmente; no hagas caso 
de las supercherias de la duquesa y devuélveme á ese 
joven. 

—No puedo. 

— Pues entonces, prepárate á morir. Reflexiona que 
calle está desierta, que no nos ye más que Dios. 
—Ese basta para juzgarnos. 

Don César hizo un movimiento para arrojarse sobre 
el marino; pero éste dió un paso hacia atrás, desenvai- 
nando la hoja de su ancho puñal. 

—Si os acercáis, daos por muerto, —dijo con acento 
varonil. 

Don César retrocedió dos pasos; pero en seguida 
sacó una pistola, apuntando con ella al pecho del an- 
ciano. 

—Devuélveme á Fernando; tú no puedes compren- 
der hasta qué punto tengo interés en ello. 

—Jamás, —respondió Pedrote con entereza. 

——Entonces, miserable, muere. 
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Y don César apretó el gatillo. 

Oyósela detonación, y el anciano. exhalando un 
grito de muerte, cayó mal herido sobre la tierra con 
un balazo en el pecho. 

Entonces el agresor embozóse en la capa hasta los 
ojos, y, apresurando el paso, tomó el camino que con- 
ducía á la playa. 

Era tan frecuente en aquella época oir detonaciones 
ó choques de espadas, que casi no excitaba esto la cu- 
riosidad pública. 

Un solo vecino se asomó á su ventana, descubriendo 
al herido bañado en su sangre. 

—¡Un muerto! —exclamó. — Dios le haya perdo- 
nado. 

Y oyendo rumores de pasos en la próxima calleja, 
creyó que la ronda se acercaba y cerró las vidrieras 
para evitar sospechas. 

Los que acudían no eran alguaciles, sino dos pes- 
cadores que disponianse á pasar algunas horas en una 
próxima tasca. 

Uno de ellos era Jaime, aquel joven que el día an- 
terior habíase brindado á conducir en su bote á Fer- 
nando hasta la Albufera. 

Al ver á Pedrote se detuvo. 

—¡Por San Telmo! —exclamó;—es Pedro, el pro- 
tector de Fernando. 

—Con efecto, —respondió su compañero. 

Ambos, sin pensar que se comprometían si llegaba 

la ronda, aproximáronse al herido. 

—$Su corazón palpita; ¡pobre hombre! Vamos á con- 
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ducirle á nuestra barca, donde le haremos la primera 
i cura, dejándole en Villarreal al lado de su hijo adop- 
vyo. 
Y Jaime y su compañero se apresuraron á poner en 
práctica este pensamiento. 
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LOS TRES AMIGOS 


Dejemos por breves instantes á los caritativos pes- 
cadores conduciendo al herido en su barca; á Fernan- 
do, que aguardaba á su protector en la hostería de 
maese Jorge, y á la duquesa de Santarem, con no me- 
nos impaciencia de abrazar á su bijo, para explicar á 
nuestros lectores cuáles fueron los motivos que per- 
mitian á don César regresar á España en tan críticos 
momentos. 

Don César había tomado una parte activa en la 
guerra del Albarracín, promovida veinte años antes 
por no aceptar los moriscos las cláusulas de la pragmá- 
tica que publicó don Felipe III, padre del monarca 
reinante en la época en que desarrollamos la acción 
de esta novela. 

El favorito de aquél, el duque de Lerma, hombre 
sagaz y ambicioso, que todo lo sacrificaba á la conve- 
niencia de su política, comprendiendo que las conspi- 
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raciones de su hijo el de Uceda pudiesen hacerle des- 
cender del pedestal de su privanza, quiso asegurar su 
porvenir, solicitando del pontífice el capelo de car- 
denal. 

De este modo, si perdía su carácter de favorito y 
ministro mayor, quedaba profundamente ligado al sa- 
cerdocio, no menos omnipotente que aquel hombre 
que, ostentando la corona sobre su cabeza, hebíale 
colmado de favores, haciéndole su favorito y esclavi- 
zándose á sus deseos. 

El de Lerma, á cambio de la concesión del capelo, 
prometió al pontífice que expulsaría de España á los 
moros, que eran los mantenedores del comercio. 

Tanto la promesa del duque como el premio que el 
papa le prometió se verificaron, dando.lugar á un le- 
vantamiento de los muslimes de la sierra del Alba- 
rracin. 

Don César tomó una parte muy activa en aquellos 
disturbios, siendo él el jefe de los sarracenos. 

La caída del poder del de Lerma y el encumbra- 
miento de su hijo hubiesen podido favorecer el indulto 
de don César, pero éste halláb:.se seriamente compro 
metido, no ya por lo mucho que se había significado 
como caudillo de los rebeldes, sino en contiendas 
particulares que le habían acarreado los odios del tri- 
bunal de la Inquisición. 

Decidióse, por lo tanto, á partir á Italia. 

Entonces fué cuando, apoderándose del hijo de la 
duquesa de Santarem, se lo entregó á Pedrote, con- 

‘fiando á Mariana á su hermosa hija. 
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Don César dirigióse á Milán, seguido de su escudero 
Roberto. 

No dejaba en España más que un amigo. Este era 
el célebre capitán de bandidos el Alimaña, que con 
tanta confianza trataba al joven, según hemos visto en 
uno de los anteriores capítulos. 

En Milán conoció en una hostería á Jacobo Grattis 
y á un íntimo amigo suyo. Estos dos fueron los úni- 
cos que distrajeron su imaginación, cargada de penosí- 
simos recuerdos. 

Jacobo Grattis, siempre en brazos de sus aventuras, 
tuvo una reyerta con unos miserables que se ha- 
llaban en la hostería donde se detuvo don César. 

Indudablemente el italiano hubiese sucumbido al 
número á no tomar una parte activa en su defensa don 
César y Roberto. 

Desde aquel día les unió el lazo de la más profunda 
amistad. 

Fáltanos consignar el nombre del compañero de 
Grattis. 

Llamábase éste don Luis de Santarem, era hermano 
de doña Blanca, y hallábase en Ttalia por razones de 
conveniencia. 

No creyendo que el ducado debía pertenecer á su 
hermana, había hecho grandes tentativas para apode- 
rarse,de él; pero el esposo de doña Blanca tenía más 
influancia cerca del privado del monarca, y sus ges- 
tiones fueron inútiles. 

Entonces don Luis pasó á Italia, donde las guerros 
han sido siempre tan frecuentes, dispuesto á conqui ;- 
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tarse un nombre en el campo de hatalla, ya que no po- 
día obteaer el ducado que, en concepto suyo, tan legi- 
timamente le pertenecía. 

Don César, don Luis y Jacobo Grattis formaron un 
triunvirato inseparable. 

A todas partes iban juntos, y durante muchos años 
fueron el terror de los pueblos sobre que caían. 

Á la muerte de Felipe ITI, ocupó el trono su hijo. 

Esta noticia produjo en todas partes una gran sen- 
sación. 

Esperábase que el joven Felipe modificase los erro- 
res de su padre, que, habiéndose dejado subyugar por 
favoritos como el de Lerma y el de Uceda, hicieron que 
-España oscureciese el brillo de sus pasadas glorias. 

Sin embargo, no había de suceder así. 

Felipe V no tardó en revelar su apoyo hacia los ar- 
tistas, lo que hubiese sido digno de elogio á no des- 
atender en absoluto los graves asuntos de la política. 

Estos sucesos acontecieron dos ó tres meses antes 
de los que hemos narrado en el capítulo anterior, esto 
es, del regreso de don César á España. 

—Ha llegado la ocasión propicia, —dijo don Luis å 
sus amigos.—Esto es, creo que debemos partir de Ita- 
liainstalándonos en la corte española. Vos, don César, 
ya no podéis temer que se renazcan los pasados ren- 
cores, supuesto que el monarca ha muerto, entrando 
su hijo en la posesión del trono. El enemigo más for- 
midable que teníais era mi cuñado don Lope de Lara, 
y éste también ha dejado de existir. 

—Es cierto, —respondió don César. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 659 


—En cuanto á mi,—prosiguió el de Santarem,— 
ahora que ha muerto Lara, y que el de Uceda no in- 
fluye en el ánimo del nuevo monarca, estoy decidido 
á proseguir el pleito que en otro tiempo entablé con 
mi hermana la duquesa, contando, como cuento, con 
el apoyo del duque de Olivares. 

—¿Para que el título de Santarem recaiga en vues- 
tra RA 

—Precisamente. Don Lope no tuyo más que un 
hijo, y este debe haber muerto ó por lo menos se igno- 
ra dónde se halla. No me parece justo, por lo tanto, 
que el ducado de Santarem pertenezca á mi hermana 
Blanca, siendo á mí á quien corresponde legítima- 
mente. 

—Decidme, don Luis, ¿de manera que á vos os con- 
vendría mucho que el hijo de vuestra hermana no 
pareciese nunca? 

—Desde luégo. Como comprenderéis, desde el mo- 
mento en que ese joven se presentase destruía todos 
mis propósitos, pues me consta que mi cuñado legá- 
bale en su testamento el título como todas sus ri- 
quezas. 

—¿Cómo no habéis pensado nunca en apoderaros 
de esos importantes papeles? 

—Porque eso es tan imposible como pretender to- 
car el cielo con las manos. 

—Ya que me habláis de este asunto, voy á corres- 
ponder á vuestra franqueza. Quizás ninguno como yo 
pueda serviros en este caso, y lo haré, además de por 
lo mucho que os aprecio, por hacer daño á unas per- 
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sonas que tanto me lo hicieron á mi. Yo puedo deci- 
ros el paradero del hijo de don Lope. 
—¿Vos?—preguntó el de Santarem clavando sus pu- 
pilas en don César. 
—SÍ j amigo mío. 
y — Famás me habíais hablado de este TEETH 
—Es verdad; ¿para qué había de hacerlo? Sin em- 

b: argo, ahora que se presenta una ocasión propicia, ya 

veis que no dudo en deciros que puedo prestaros una 

valiosa ayuda. 
—¿Y decís que no ignoráis el paradero de Fernando? 
—Eso os he dicho. 

—;Ah, don César! En ese caso podéis hacerme un se- 
ñaladisimo favor. Como comprendéis, me conviene que 
ese joven desaparezca del mundo ó que por lo menos 
parta á lejanos países. 

Eo pero 

mtablo el pleito... 

ET o ganaréis, pues lo único que podía favorecer 
los intereses de vuestra hermana era el testamento de 
don Lope, y este papel obrará en mis manos tarde 
ó temprano. 

—;Esto más, don César! ¿Cómo podré pagaros?... 
—¿Acaso un amigo como vos no merece estos fi- 


A 


votas? 
— (Gracias, don César. 
En aquel instante aproximóse Jacobo Grattis, que 
hasta entonces había estado leyendo un libro. 
—¿De qué se trata?—pr eguntó á sus compañeros. 
— Trátase de abandonar Milán. 
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—¿Pues cómo? 

—Asuntos importantes reclaman nuestra presencia 
en España, y suponemos que nos seguiréis. 

—No será difícil; pero ¿cuándo pensáis emprender 
la marcha? 

—Muy pronto; quizás hoy mismo. 

—Entonces es imposible que yo os siga. Ahora ten- 
go amores con una hermosísima dama, y mientras no 
llegue á la cumbre de mis deseos... 

—¡Siempre el mismo! 

—¿Qué queréis? Lo único que justifica 4 mis ojos 
que los hombres abandonen á sus amigos es cuando 
hay alguna faida por medio. 

Y Grattis lanzó una franca carcajada. 

Dos días después, don César y don Luis despedian- 
se de Jacobo, entrando en un carruaje que debiera 
conducirlos á España. 

Cuando llegaron á este hermoso pais, Santarem se 
instaló en una buena casa. 

—Dejadme en completa libertad de acción, —dijo 
don César. 

—Ya sabéis que no he de molestaros. 

—Muy en breve vendré á deciros el resultado de 
mis gestiones. 

Y don César se separó de su amigo. 


iblioteca Nacional de España 


CAPITULO LXXX 


UNA HIJA QUE AL ENCONTRAR Á SU PADRE CREE PERDIDA 
SU VENTURA 


Don César montaba pocos momentos después en un 
brioso caballo, siendo seguido de su escudero el viejo 
Roberto. 

—¿Adónde vamos?—preguntó éste á su señor. 

—A Valencia. 

—¡Ah! ¡Cuántos recuerdos trae este viaje á mi ima- 
ginación! Acuérdome de cuando lo hice hace tiempo 
por encargo vuestro para convencerme en la corte de 
las infamias de don Lope de Lara. 

—Es verdad. ¡Cuántas cosas han sucedido después! 
Afortunadamente hoy encuentro medios de venganza. 
Aunque el de Lara haya muerto, yo no puedo menos 
de odiar á toda su familia. El árbol enfermo no puede 
producir frutos sanos. 

—Decidme, señor, ¿creéis que encontraremos en 
Villarreal al marino á quien entregasteis el niño? 
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—$í, amaba demasiado su choza para que haya 
querido renunciar á ella; pero debo advertirte que an- 
tes de ir al puerto quiero hacer una visita al Alba- 
rracín. i 

—¿Con qué objeto? 

—;¡Parece imposible que. me hagas esa pregunta! 

—En el Albarracín no conseguiréis más que abrir 
las ‘mal cicatrizadas heridas del dolor de otros 
tiempos. 

—Es verdad, Roberto; pero ¿qué importa? ¡Los que 
hemos sufrido mucho encontramos cierto placer en 
desgarrar nuestras propias entrañas! Además, ¿no re- 
cuerdas que en esos montes se halla mi hija? 

—Es cierto; al lado de Mariana, aquella honrada 
campesina. 

—;¡Pobre mujer! ¡sabe Dios si existirá! 

Aquella noche don César no quiso recogerse en nin- 
guna de las hospederías de los pueblos por donde pa- 
saban. 

Sentía una verdadera impaciencia por llegar al tér; 
mino de su viaje. 

Esto se realizó algunos días después. 

Don César, al descubrir la silueta de las montañas, 
lanzó un profundo suspiro. 

Roberto había dicho la verdad. 

¡Cuántos recuerdos despertaban aquellos lugares en 
la mente de don César! Este y su escudero se alberga- 
ron en una casa. 

—Quédate aquí y descansa, —dijo don César; —es 
posible que muy pronto te necesite. 
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—Cuando queráis. 

—Ahora no hace falta que me acompañes. 

Y don César, montando de nuevo en su corcel, em- 
prendió el camino que conducía al Albarracin. 

—¡Allí estaba la choza de la mujer que más he ido- 
latrado, de la madre de María! —exclamaba;—¡allá en- 
contrábase la gruta del Alimaña! ¿Qué habrá sido de 
él? ¡Sabe el cielo si habrá entregado su cabeza al ver- 
dugo! ¡Dieciséis años hace que no he visto estos. con- 
tornos, y me parece que ha sido ayer! ¡Cuán rápida- 
mente se pasa la vida, aunque ésta sea una larga ca- 
-«dena de penalidades! 

Necesario es advertir á nuestros lectores que la He- 
gada de don César al Albarracin tuvo lugar el mismo 
día en que Pedrote había visitado á Mariana para 
arreglar el casamiento de María y Fernando. 

No había pasado media hora que el viejo marino sa- 
lió de la chora, cuando don César se detuvo delante 
de la puerta. 

Si Pedrote no hubiese tomado otro sendero que, en 
concepto suyo, conducia antes á la playa, hubiera ha- 
llado en el camino al padre de María. 

Don César echó pie á tierra, y atando las riendas 
de su caballo al tronco de un árbol, llamó á la puerta. 

Mariana acudió al llamamiento. 

Al ver á don César no pudo contener un grito de 

alegría. 

—¿Me conoces? 

-= dio he de conoceros! jAh, Dios mío; la divina 
lencia es la que os dirige hoy á esta casa! 
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—¿Acaso ocurre algo desagradable? 

—Todo lo contrario, señor, todo lo contrario. 

Don César entró en la choza. 

María hallábase sentada junto al hogar. 

—Hija mía, —exclamó la anciana, —hoy todo sale 
á medida de nuestro deseo. Ya eres dichosa; ya no eres 
huérfana. j 

—¿Qué decis?—preguntó la joven palideciendo. 

— Este hidalgo es tu padre. 

Maria quedóse como petrificada. 

Durante algunos momentos no supo qué hacer; 
pero viendo que don César la abría los brazos, se pre- 
cipitó en ellos deshecha en lágrimas. 

Don César estrechó contra su pecho á la joven. 

Luégo, mirándola detenidamente, dijo: 

—Is un vivo retrato de su madre: es tan hermosa 
como lo era ella. 

Y don César la abrazó de nuevo. 

—Ahora,,—dijo Mariana, —es preciso que hablemos 
muy despacio. Sabed que vuestra hija es la envidia 
de estas comarcas, y, aunque he procurado que esté 
como la flor en el invernadero, no pude evitar que un 
joven se enamorase de ella. 

Don César se sonrió. 

—Ese joven no posee más riquezas que su trabajo; 
pero en cambio tiene una honradez jamás desmentida. 

—¡Que es lo que vale más! —añadió don César. 

—lLos muchachos se conocieron hace dias; él la 
salvó la vida, y hace pocos momentos que tratábamos 
de su boda. 
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—E3 demasiado niña para pensar en eso. Sin em- 
bargo, si, como decís, ese joven es digno por su hon- 
radez de casarse con mi hija, no creáis que su pobre- 
za es un defecto á mis ojos. 

—¡Ah, padre mio! —exclamó Maria,—¡cuán bueno 
sols! 

—Le trataré; me precio de conocer un poco el co- 
razón humano; y si el resultado de mis observaciones 
es satisfactorio, no seré yo quien haya venido aquí 
para destruir tu ventura. 

En los labios de la joven se dibujó una encantado- 
ra sonrisa. 

—¿En qué se ocupa tu novio, muchacha?—pregun- 
tó don César. 

—Hós pescador. 

—¿Tiene padres? 

—El infeliz no los ha conocido. 

—¡Acaso hay en su existencia algún misterio de 
amor! 

—Es posible; aunque él asegura que conserva algu- 
nos vagos recuerdos de haber vivido con sus padres, 
que se hallaban en la opulencia. 

—¿Vive en la ciudad? 

—No, señor. Tiene su choza en un puerto muy 
próximo. ; 

Las cejas de don César se contrajeron, y una leve 
palidez cubrió su rostro. 

Una horrible sospecha acababa de cruzar por su 
mente. : 

—¿En un puerto próximo?—repitió. 
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—Sí, en Villarreal. 

—¿Y cómo se llama ese joven? 

—Fernando. 

—¡Rayos del cielo! ¿Acaso vive en compañía de un 
viejo marino llamado Pedrote? 

—S1; ¿le conocéis? 

Y la joven se sonrió. 

Don César tuvo que hacer un esfuerzo para domi- 
narse. 

—Le conozco hace muchos años. 

—Hace un momento que ha salido de esta casa. 

Don César se puso maquinalmente de pie. 

—Pero ¿qué os sucede? Parece que habéis mudado 
de color. : 

—Si, es posible; aquí hay una temperatura dema- 
siado elevada. Y luégo, ¿á qué negarlo, hija mía? tus 
amores con ese joven son completamente imposibles. 

—¡Qué decís, padre! 

—Más vale que lo sepas desde ahora. Lo que menos 
me importaba, como has visto, era que el hombre que 
posea tu corazón fuese de condición humilde; pero 
Fernando... Fernando es imposible. 

María se desprendió de los brazos de don César y 
corrió hacia Mariana, ocultando su linda cabeza en el 
regazo de su protectora. 

Don César estaba inquieto. 

—¿Decís que Pedrote ha salido hace poco de esta 
casa? : 

—S51, —respondió la anciana acariciando los negros 
cabellos de María y cubriendo su rostro de besos. 
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—Adiós, entonces; tengo necesidad de ir al Grao. 

Y don César salió de la choza, desató su potro, y, 
montando sobre él, emprendió á galope el camino. 

La casualidad hizo que encontrase á Pedrote, como 
ya hemos visto, cuando el anciano salía del palacio de 
la duquesa de Santarem, hiriéndole gravemente. 

María, apenas salió don César, prorrampió en so- 
llozos. 

—¡Ahb, Mariana, para mi ya no puede haber ventu- 
ra en la tierra! ¡Ya has oído lo que mi padre acaba de 
decirme! ¿Qué móviles le inducen á oponerse á nues- 
tra unión? No tengo duda de que todo es un pretexto 
para evitar que me case con un hombre de posición 
humilde. Sin embargo, yo le amo, y no seré feliz más 
que junto á él. ; 

Y María apenas podía- hablar, porque las lágrimas 
ahogaban su voz. 

Todas sus doradas ilusiones se habian desvanecido 
apenas nacieron. 

La fortuna es cruel. Acerca á nuestros labios la copa 
de la felicidad, y apenas gustamos sus placeres, la se- 
para de ellos, tal vez para que muestros dolores sean 
más amargos. 
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CONTRARIEDADES 


—¡Ah, Mariana, —prosiguió la hija de don César 
acercando sus labios á la frente de su protectora, —te 
repito que no puedo ser dichosa! Yo me creía feliz has- 
ta ahora viviendo á tu lado. La tranquilidad de estas 
montañas, cuyo silencio no se interrumpe jamás; la es- 
plendidez del cielo que las cubre, y sobre todo tu cariño, 
bastaban para llenar en absoluto las aspiraciones de mi 
corazón. Más tarde he conocido á Fernando. Su biza- 
yría, su oscuro nacimiento y su valor al libertarme de 
una muerte segura, han bastado para que yo le quiera 
con ese amor que sólo puede compararse por su pure- 
za á los primeres albores de la aurora en un día 
sereno. Pero ¡cuán poco ha durado mi felicidad! ¡Yo 
deseaba conocer á mi padre! Jamás creí que al realizar 
este deseo se destruyese de un solo golpe el alcázar de 
mis queridas ilusiones! Por el contrario, imaginé que 
él sería el primero en complacerme. 
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—¡Quién sabe, María, quién sabe lo que puede su- 
ceder! 

—No, no lo creas; él no consentirá mi boda. Tan 
sólo le he visto un instante, y sus facciones retratan 
la energía de que está dotado. ¿No has. visto aquellos 
ojos que no se inclinan jamás al suelo? ¿No has repa- 
rado en la desdeñosa sonrisa de sus labios? Debe tener 
una voluntad fuerte como el hierro. Sus mejillas cam- 
biaron de color al oir el nombre de mi amante. ¿Qué 
sucederá, Dios mío? ¿Estará mezclada la historia de 
Fernando con la suya? ¿Habrá entre ellos una barrera 
insuperable? ¿Cómo te explicas de otro modo que haya 
abandonado tan pronto esta casa? Mariana, aquí existe 
un enigma cuya clave no encuentro. Y, sin embargo, 
yo no puedo dejar de querer al hombre que ha sabido 
despertar en mi alma el sentimiento del amor. Yo ne- 
cesito que no se destruyan nuestros planes. De otro 
modo, sería la más desventurada de las mujeres. M'ra; 
¿ves estas mejillas color de rosa que tantas veces has 
elogiado por su frescura, depositando en ellas un ca- 
riñoso beso? Pues no tardarán en quedarse pálidas co- 
mo las hojas de la azucena. Yo le amo, Mariana, yo 
no puedo vivir sin él. Te ruego, por lo tan*o, que in- 
terpongas tu influencia con mi padre. ¿Cómo ha de ne- 
garse á tus súplicas? ¿Acaso no has conservado junto 
á ti á su hija, en quien debe cifrar todo su afecto? ¿No 
son los hijos los mejores tesoros de los padres? Hábla- 
le, Mariana. Dile que no me sacrifique por conservar 

el rencor de una pasada historia, ó porque se desdeñe 
de entregar mi mano á un hombre de condición hu- 
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milde. Él volverá. Prométeme que harás lo que te 
pido. 

—Te lo prometo, hija mía, —respondió la anciana 
enjugándose los ojos. 

—;¡Qué buena eres! ¡Dios te bendiga! 

Y la joven, al pronunciar estas palabras, rodeó con 
sus brazos el cuello de su protectora. 

—Lo haré; pero ahora voy á hacerte una súplica. 

—Cuantas quieras. ¿Acaso puedo negarte nada que 
me pidas? ¿No eres tú la que, además de haberme te- 
nido á tu lado desde que naci, vas á gestionar mi 
ventura? ¿Qué deseas? 

—Estás muy agitada, pobre niña; el disgusto que 
tienes es muy grande. ¡Ya se ve, las flores que se acos- 
tumbran á los cariñosos cuidados del jardinero se re- 
sienten á la más mínima variación del tiempo! Acués- 
tate, María. El descanso ha de serte muy prove- 
choso. 

La joven movió la cabeza tristemente. 

—;¡El descanso! —repitió después con amargura. — 
¡Ojalá pudiese disfrutar de ese bien! Pero no podré 
dormir. 

—¿Por qué? ¿Acaso no te he prometido que hablaré 
á don César? 

—¡Ay, Mariana! No pongo en duda que hagas cuan- 
tos esfuerzos estén á tu alcance para conseguir que 
mi padre venza su repugnancia, pero dudo que lo 
logres. 

—¡Quién sabe! Don César es muy bueno. 

—Lejos de mi ánimo dudarlo, habiéndome dado el 
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sér. Esto sería una ingratitud que no cabe en mi al- 
ma. Debo amarle, aunque no sea más sino porque le 
debo la vida, y, por lo tanto, por él puedo experimen- 
tar el amor que me inspira Fernando. 

—Es verdad, hija, —respondió Mariana poniéndose 
en pie. 

Y acariciando los negros y ondulantes cabellos de 
la joven, tomó una de sus manos entre las suyas y la 
dijo: 

—Anda, vé á tu lecho. 

—¿Y tú? 

—También voy á acostarme: me siento fatigada. 

—;¡Pobre Mariana! Aunque tratas de disimularlo, no 
imaginesque se me oscurece que también estás triste. 

—Es verdad, ¿á qué negarlo? pero mis preocupacio- 
nes son de otro género. 

—¿No puedo saberlas? 

—¿Por qué no? Temo, hija mía, que tu padre trate 
de separarnos. 

—¡Separarnos! 

—Sí. ¿Qué tendría de particular? Cuando él te con- 
fió á mis cuidados eras muy pequeña. Asuntos que 
desconozeo en absoluto habíanle obligado á tomar 
una resolución enérgica; esto es, tuvo que partir de 
Valencia para dirigirse á remotos países. ¿Cómo había 
de exponerteá tan largo viaje? ¡Si aun bubicse vivido 
tu madre! Pero don César comprendió que una débil 
criatura. constituía una traba para su partida. ón cam- 
bio, hoy eres ya una mujer, él vuelve tranquilo y nor- 
malizado. Quizás es poseedor de una pingüe fortuna. 
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¿Qué cosa más natural que desée compartirla con su 
hija, de cuyos halagos se vió privado durarte tanto 
tiempo? Esta humilde choza es demasiado pequeña. 
Don César deseará llevarte á la corte y constituirte en 
una dama que despierte la envidia de las demás. 

—¡Nunca, Mariana, nunca! Mi único deseo es ser 
la esposa de un pescador y vivir á tu lado tan feliz 
como hasta aquí. 

—¿Y si él se opone? 

—¿Por qué ha de hacerlo? ¿Puede extrañarle que 
no quiera separarme de mi protectora? Seguramente 
que no. Por el contrario; si, como afirmas, es tan bue- 
no, le halagará que desprecie las riquezas por prose- 
guir á tu lado. 

—:¡Ojalá no te equivoques, hija mía! 

—Anda, viejecita mía, vamos á dormir; ahora soy 
yo la que te doy este consejo. 

María acompañó á Mariana hasta su habitación. 

Ésta, aunque muy pequeña y humilde, acusaba una 
pulcritud que la hacía tan agradable como si hubiese 
reinado en ella el lujo. 

La anciana abrazó á la joven. 

—Hasta mañana, hija mía. 

—Adiós. 

Y la hija de don César salió de la estancia; pero en 
vez de dirigirse á la suya, asomóse á la ventana. 

La noche había extendido ya sobre la tierra sus ne- 
gros Crespones. 

Brillantes estrellas titilaban en la bóveda azul. 

La luna, ese misterioso faro de la noche, se elevaba 
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apenas sobre lasolas, pareciendo una ondina que aca- 
baba de abandonar su lecho de espumas. 

La joven dirigió una melancólica mirada por el 
monte. 

Los árboles y las peñas parecían monstruos gigan- 
tescos. l 

Algunos insectos voladores rozaban su frente con 
sus fugaces alas. 

La brisa apenas columpiaba las delgadas hojas de 
los matizados helechos. 

Todo era silencio y tranquilidad. 

Sin embargo, aquella calma de la navuraleza distaba 
mucho de residir en el corazón oprimido de la joven. 

Diversos pensamientos cruzaban por su mente. 

—Si yo pudiese hablarle,—se decia aludiendo á 
Fernando.—Todavía no hace dos horas que Pedrote 
salió de esta casa. Fernando le esperaba en la playa. 
Es posible que mi padre haya encontrado al protector 
de mi amante; en ese caso, él estará todavía en el 
Grao. Deseos tengo de ir á la playa. 

María era muy vehemente. ' 

Bastábala pensar una cosa para ponerla en práctica. 

Dirigióse de nuevo hacia la habitación de Mariana ` 
y aplicó el oído á la puerta. 

—Se ha dormido, —dijo, oyendo su acompasada 
respiración. 

Y convencida de ello, la joven salió de la choza, 
aventurándose por los rudos peñascales del Albarracín. 
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Nada tan imponente como la montaña durante las 
horas de la noche. 

Aquel silencio que reina en las cumbres predis- 
pone al terror. 

Sin embargo, María hallábase acostumbrada á con- 
templar aquellas inmensas roces, que á veces pare- 
cian elevadas fortalezas, otras monstruos de horrible 
deformidad. 

Con paso seguro avanzaba por una ladera casi in- 
transitable, cuyo declive conducía á un abismo, donde 
el agua precipitábase sobre enormes masas de gra- 
nito. 

En cuanto á Fernando, permanecía en la playa jun- 
to al esquife. ; 

No dejaba de sorprenderle la tardanza de Pedrote. 

—¿Qué desearía de mi protector la duquesa?—se 
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preguntaba; —ya la noche avanza y él no regresa. 
¡Cuán extraño es todo lo que hoy ha sucedido! Las pre- 
guntas del mayordomo; el interés solícito de esa dama; 
en una palabra, cuanto ha pasado predispone mi espi- 
ritu á la meditación. ¿Acaso serán sabedores del secreto 
de mi nacimiento? ¡Sábelo Dios! La verdad es que no 
se comprende que por el insignificante servicio de ha- 
ber prestado mi barca para que diese un paseo la du- 
quesa, pueda haberme recompensado con tanta gene- 
rosidad. ¡Quién sabe! Yo recuerdo muy bien que mi 
madre era una dama tan ilustre como pueda serlo la 
duquesa. ¡Si ella fuese la misma que me mecía en su 
regazo! ¡Ah, Dios mío! entonces colmaría de benefi- 
cios á Pedrote, y en cuanto á Maria... no por mi cam- 
bio de posición había de olvidarla. Ella sería mi espo- 
sa, y en vez de pasar una existencia consagrada á los 
rudos azares dela pesca, viviremos juntos en un pala- 
cio, digno de su virtud y de su hermosura. 

Estos pensamientos cruzaban por la mente de Fer- 
nando, cuando á través de las sombras vió dibujarse 
la silueta de una mujer. 

El joven adivinó que era su amada. 

Instintivamente corrió á su encuentro. 

—¡Fernando!—exclamó la joven. 

Y se arrojó en sus brazos. 

—¿Qué te sucede, bien mío? Tus ojos están empa- 
ñados por las lágrimas. 

—Es cierto; soy muy desgraciada, ó mejor dicho, 
somos muy desgraciados. 

—No lo comprendo. He hablado con Pedrote, que 
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me ha dicho que nuestra boda se realizará muy en 
breve. ¿Acaso Mariana ha cambiado de opinión desde 
esta tarde? 3 

—No; ya sabes que ella es demasiado buena para 
que trate de oponerse á mi ventura. 

—Entonces, dime lo que pasa; explícame los móvi- 
les que te han inducido á venir á estas horas á la 
playa. 

—Sabía por tu protector que estabas aquí, y además 
el corazón me advertía que no habías partido aún. 

Fernando condujo de la mano á su amada hasta el 
esquife. 

—Siéntate; estás muy sofocada. Explícame cuanto 
ha sucedido; ya sabes que estoy muy inquieto, y que 
no puedo reprimir mi vehemencia. Si Mariana no se 
opone á nuestro enlace y Pedrote tampoco, ¿qué obs- 
táculo puede existir para que se realicen nuestros de- 
seos? 

—¡Ay, Fernando, muchos! 

—Habla, pues. 

—Apenas había salido Pedrote de nuestra casa, pre- 
sentóse en ella un hidalgo. Mariana le conoció en se- 
guida y me dijo que era mi padre. Yo le abracé. La 
alegría penetró en mi pecho. Ya no era una pobre 
huérfana; por el contrario, el autor de mis días tiene 
un porte muy distinguido. Mariana le enteró de nues- 
tras relaciones y... 

-—Y tu padre se opone á que un modesto pescador 
se una con su hija, ¿no es verdad? 

—Al pronto dijo que tu pobreza no era un obstácu- 
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lo; pero al oir el nombre de tu protector, sus mejillas 
palidecieron. 

—;¡Es extraño! Es imposible que entre ambos exis- 
tan motivos de resentimiento. Pedrote no tiene ene- 
migos. Es demasiado bueno para que le odie nadie. 

—Si quieres que te hable cor ingenuidad, creo lo 
propio que tú. Mi padre necesitaba buscar un pretex- 
to para separarnos. Siendo, como es, una persona ilus 
tre, no le halaga una boda en la que cifro toda mi ven- 
tura. 

—Y, sin embargo, ¡quién sabe si este humilde 
pescador dejará muy en breve su pobre capotillo y sus 
redes para babitar en un palacio y ser digno compañe- 
ro tuyo! 

—No te comprendo. 

—Mira, María, hoy me han pasado cosas muy ex- 
trañas. Ayer, cuando vine á verte, conoci á un caba- 
llero que supe luégo era el mayordomo de la duquesa 
de Santarem. Me hizo repetidas preguntas respecto 
á mi pasado, y sus ojos no se apartaban de los mios. 
Dióme una cita para hoy, y esta tarde supe que su seño- 
ra deseaba pasear en mi bote. La duquesa, aunque pa- 

: rece altiva, me ha tratado con el mayor cariño hacién- 
dome también multitud de preguntas. Luégo asomó 
una lágrima á sus ojos, me pagó espléndidamente, ro- 
gándome que expresase á Pedrote su deseo de hablar 
con él. Me sorprendió este detalle. ¿Qué puede querer 
una marquesa del pobre y viejo marino de Villarreal? 
Lo cierto es que Pedrote no ha vuelto todavía. Em- 
piezo á creer que permanezca en el palacio esta noche. 
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¿Sabes la idea que ha acudido á mi mente? Quizás me 
tildes de visionario. He sospechado que esa dama sea 
mi madre. 

—;¡Ah Dios mio! ¡tu madre! 

—En los vagos recuerdos que conservo de mi niñez, 
me parece que la hermosa mujer que acariciaba mis 
cabellos se asemejaba á la que hoy ha estado en mi. 
barca. 

—Sí es así, entonces esa ilustre dama no consenti- 
ría en nuestra unión. 

—¿Por qué? ¿No dices que tu padre es también un 
hidalgo? 

—Sin duda alguna; pero no creo que su linaje raye 
tan alto. 

—Eso no importa. Si mis sospechas se convierten 
en realidades, yo diré á esa dama lo mucho que te 
amo. 

—;¡Quiera el cielo que tu presentimiento no se des- 
vanezca! 

—;¡Quiéralo Dios! Y no imagines que lo deseo por 
engrandecerme: yo estoy contento con tu amor y con 
mi humildad. Si quiero ser poderoso, es por t1, á quien 
amo con toda mi alma. No te entristezcas, por lo tan- 
to; enjuga las lágrimas de tus ojos y esperemos. Qui- 
zás la modesta campesina y el humilde pescador lle- 
guen á pertenecer á la más elevada nobleza de lo 
corte. 

María se sonrió. 

Aquellos sueños de ventura halagaban su alma, tan 
oprimida hacia un instante. 
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—Pues bien,—exclamó;—antes de separarnus voy 
á hacerte un juramento reclamándote otro. 

—Cuantos quieras. Un ángel como tú no puede re- 
clamarlo más que por cosas lícitas. 

—Yo te juro, —dijo la joven dirigiendo sus ojos al 
cielo,—que no seré más que tuya. 

—Y yo, á mi vez, te juro también que, aunque mis 
presentimientos se convirtiesen en realidad, he de ser 
tu esposo. 

Ambos jóvenes se abrazaron. 

—Ahora, María, quedo tranquilo, y quiero que 
vuelvas á tu casa antes que sea más tarde. ¿Cómo, Ma- 
triana, que es tan celosa de ti, ha permitido que 
vengas? 

—Lo ignora. He venido aprovechando su sueño. 

—Pues es necesario que vuelvas á tu hogar. 

—¿Y tú? 

—Yo espero á Pedrote. Ya no puede tardar, á me- 
nos que permanezca esta noche en el Grao. 

—Lo más oportuno sería que volvieses á Villarreal. 

—Y ¿si no me encuentra al regreso? 

—No han de faltarle medios de ir en tu busca. Ya 
sabes que todos los dueños de estas barcas son ami- 
gos suyos. ¿Qué vas á hacer aquí? 

—Después de todo, no te falta razón. 

Fernando no pensó un instante en separarse de 
aquellos sitios, pero quería tranquilizar el ánimo de 
su amada. 

—¿Vendrás mañana? 

—Creo que si. 
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—Poco concreta es la respuesta. 

—Vendré. 

—Adiós, pues, amado mío. 

—Adiós, María. 

Y ambos cambiaron una mirada. 

Fernando saltó al bote, tomando los remos. 

La joven dirigióse hacia el Albarracín. 

Cuando Fernando comprendió que ya estaba bas- 
tante lejos para descubrirle acercóse de nuevo á la 
orilla, de la que apenas se había separado, y, sentán- 
dose sobre el borde del esquife, quedó profundamente 
pensativo. 
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Don César, apenas vió caer á Pedrote tinto en su 
sangre, tomó una de las callejas mas retiradas que 
conducía á su casa. 

En ella había dejado á su viejo escudero Roberto. 

Este salió á recibir á su amo. 

Muy profundo debía ser el conocimiento que de 
él tenía, pues apenas le vió entrar comprendió que 
alguna cosa grave habíale sucedido. 

—¿Qué ocurre, señor?—preguntóle eon extraordi- 
naria solicitud. 

Don César, por toda respuesta, dejóse caer en un 
sillón. 

—;¡Parece que España es fatal para mí! —dijo des- 
pués de un instante.—Apenas he entrado en ella, ya 
me he visto en la precisión de derramar sangre. 

—¿Qué decis, don César? 
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—Lo que oyes. 

—¿Habéis ido en busca de vuestra hija? 

—Si. 

—¿Y ha averiguado el paradero del hijo de don 
Lope? 

—También. 

—¿Y qué desagradable aventura es la ocurrida? 

—¡Ay, Roberto, no puedes comprenderla aunque 
pongas en tortura la imaginación! 

—Decidmela, pues. 

—El hombre á quien acabo de herir quizás mortal - 
mente es el viejo marino á quien recomendé el cui- 
dado del hijo de don Lope. 

—¿A Pedrote? 

—El mismo. 

—¿Y qué causas os han obligado á tomar una deter- 
minación tan enérgica? 

—Pedrote, á quien encontré casualmente en una 
de las calles menos concurridas de este pueblo, sabe 
que Fernando es hijo de la duquesa de Santarem. 

—;¡ Ira de Dios! ¿Y quién pudo decírselo? 

—La fatalidad, que parece complacerse en destruir 
todos mis propósitos. Pedrote se niega á entregarme á 
Fernando, y, no satisfecho con esto, me ha insultado. 

—¿Es posible? 

—Yo entonces no he podido contenerme, y disparé 
una de mis pistolas contra su pecho. No sé si á estas 
horas habrá muerto. Como comprenderás, mi más ar- 
diente deseo es que Fernando ignore su elevado ori- 
gen. Consiga yo apoderarme de nuevo de ese joven y 
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hacer que desaparezca el testamento de don Lope de 
Lara, y es indudable que el título de duque de San- 
tarem recaerá en mi amigo don Luis. 

—No me parece dificil que consigáis lo primero, 
pero hallo grandes dificultades para lo segundo. Eso 
de apoderarse de un documento de tanto interés... 

—Es lo más sencillo del mundo. 

—¿Qué medios pensáis emplear? 

—Hé ahí una pregunta á la que no respondería si 
no me la hiciese una persona que me inspira la con- 
fianza que tú. 

—Sólo en virtud de ella me he atrevido á interro- 
garos. No obstante, si me consideráis indiscreto, haced 
caso omiso de lo que acabo de decir. 

—No, mi buen Roberto. Sabe que para apoderarme 
de ese testamento pienso penetrar esta misma noche 
en casa de la duquesa. 

—¿Pero sabéis dónde oculta el pergamino? 

—Lo ignoro, pero no tardaré en saberlo. 

—¿De qué modo? 

—Muy fácilmente. La duquesa me profesa un odio 
demasiado profundo para que se haya olvidado de mí. 
Ella está en la errónea creencia de que fui el asesino 
de su esposo. Ojalá no se engañase. Si algo me pesa 
es haber permitido que otro se adelantase á mi ven- 
ganza. Sabe también que fuí el raptor de su hijo. 
¿Crees posible que basten dieciseis años para que mis 
facciones se hayan borrado de su memoria? 

—Seguramente que no. 

—Pues bien; yo penetraré esta misma noche en su 
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casa, pidiéndole el testamento de su esposo, en que 
dejaba como único heredero de sus títulos y riquezas à 
su hijo Fernando. 

—¿Y si lo niega? 

—No lo hará. Poseo demasiada entereza para desco- 
nocer los medios de obligarla. 

toberto quedó pensativo. 

—¿Qué te preocupa?—preguntóle don César. 

—Una sola cosa. Lejos de mi ánimo dudar que pon- 
gáis en práctica lo que acabáis de decir; pero veo con 
tristeza que camináis por el propio sendero que mar- 
chabais antes de vuestra partida á Italia. Antes de- 
ciais que España era fatal para vos, y empiezo á creer 
lo propio. ¿Qué necesidad tenéis de exponeros á las 
persecuciones de Picoli y al rencor de la duquesa, que 
es considerada en la corte y os denunciará á los tri- 
bunales? Si trabajaseis por cuenta propia, aun lo com- 
prendería, pero no por el solo móvil de engrandecer á 
vuestro amigo don Luis de Santarem. El, que es el 
verdadero interesado en el asunto, debe asumir las res- 
ponsabilidades que ocurran. 

—¡Ah, Roberto, parece imposible que digas eso! 
Bien sabes que mis gestiones para arrebatar el testa- 
mento no tienen por origen sacrificarme por mi ami- 
go. Lo hago por mi egoismo. Yo no puedo olvidar el 
mucho daño que me hizo el esposo de la duquesa, y 
aunque don Lope haya muerto, mi odio se extien- 
de á todos aquellos que se encuentran emparentados 
con él. La fatalidad me indica que debo hacerles da- 
ño, aunque no sea más que por el mucho que me hi- 
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cieron. ¿Crees que los años han podido cicatrizar las 
heridas de mi corazón? No. Por don Lope de Lara 
murió mi pobre padre. Por él ha pasado mi madre una 
vida de suplicios. Por él murió en la hoguera del Sán- 
to Oficio la mujer que amaba, acusándola torpemente 
de hechicera. Estas cosas no se borran nunca de la 
imaginación. Hubiese podido disminuirse mi rencor si 
aquel encarnizado enemigo, si aquel constante per- 
turbador de mi paz, hubiese muerto á mis manos. 
Yo hubiese querido amargar su agonía mofándome 
de ella con estridentes carcajadas; yo hubiese dado 
hasta la última gota de sangre que circula por mis 
venas por sentir cómo se apagaban los últimos latidos 
de su perverso corazón. El cielo no quiso concederme 
este placer satánico. Sin duda otro de los muchos á 
quienes había demostrado su perversidad tuvo más 
fortuna, y le arrancó una existencia que yo hubiese 
querido terminar. Muerto él, mi sed de venganza no 
se ha aplacado. Necesito beber su sangre, que hoy no 
existe más que en su hijo; y'si es verdad que tras esta 
vida terrena existe otra, quiero que sufra al ver la 
desventura de su esposa y de su hijo. 

Y don César, al decir esto, lanzó una carcajada es- 
tridente y nerviosa. 

—¿De modo que estáis decidido á apoderaros de 
nuevo de Fernando? 


—$i. 

—¿Y á quitar á la duquesa el testamento de su es- 
poso? 

—También. 
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—¿Y cuándo pensáis, señor, poner en práctica vues- 
tro plan? : 

—Yu te he dicho que esta misma noche. Precisa- 
mente he venido á buscarte- para reclamar tu ayuda. 

—Perfectamente; ya sabéis que siempre estoy dis- 
puesto á cumplir vuestras órdenes. 

—Ambas cosas deben quedar realizadas hoy; de lo 
contrario, la de Santarem se pondrá en guardia contra 
nuestras asechanzas. Me consta que Fernando está en 
el Grao; por lo tanto, voy en su busca. 

—Yo mientras peda hacer apto ae: para apode- 
rarme del testamento. 

— Tú? 

—¿Por qué no? Bien sabéis que, aunque viejo, aún 
poseo en la diestra bastante vigor para defenderme de 
los criados de la de Santarem. Además, de este modo 
las sospechas no recaerán sobre vos. A mí la duquesa 
no me conoce. á 

—Pero Picoli sí. 

—Picoli, aunque muy astuto y muy joven, no puede 
compararse conmigo. 

—Bien, Roberto; te recomiendo uno de los asuntos 
que más importancia han de tener para realizar mis 
planes. Yo voy á buscar algunos hombres mercenarios 
que me acompañen. Ya comprenderás que no es que 
me intimide el joven pescador; pero me conviene no 
matarle, y para conseguirlo hace falta gente. 

—Es cierto. No os faltará en el Grao quien se pres- 
te á serviros. 

—Desde luégo, y mucho menos cuando vean que 
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el oro se esparce á manos llenas. Esta es la gran pa- 
lanca que todo lo mueve. 

Don César embozóse en su capa, y dirigiendo á Ro- 
berto una mirada, le dijo: 

o —Fio en ti. 

—Señor, yo os prometo que ó dejaré de existir ó 
antes de dos horas tendréis el testamento de don Lo- 
pe en vuestra escarcela. 

Don César salió de la estancia un momento des- 
pués. 

En cuanto á Roberto, enganchó en su cinto una 
pistola y colocó al otro lado una soberbia daga damas- 
quina. 

—Con estas dos recetas, —exclamó,—me atrevería 
á apoderarme hasta de la duquesa, si fuese necesario. 
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DONDE ROBERTO SE APODERA DEL TESTAMENTO DE 
DON LOPE 


Roberto había aprendido de su señor á no reflexio- 
nar mucho las cosas. 

Largos años hacía que se hallaba al servicio de don 
César, y esto acreditaba que su corazón era fuerte co- 
mo el acero. 

Era el reverso de la medalla del bueno de Guijarro, 
el pusilánime escudero de Jacobo Grattis. 

Pocos momentos después de salir don César de la 
estancia, Roberto se aventuró por las estrechas calles 
de] pueblo. 

No costóle mucho trabajo averiguar cuál era la mo- 
rada de la duquesa. 

Aunque doña Blanca de Santarem había llegado á 
la ciudad hacía poco tiempo, ya era suficientemente 


conocida. 
roberto, cuando supo por un transeunte dónde se 
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hallaba lá casa de la viuda, dirigióse hacia allí con la 
tranquilidad que hubiese podido hacerlo si se tratara 
de darla un simple recado. 

La calle era muy concurrida. 

Este pormenor disgustó sobremanera al escudero. 

Sin embargo, dando la vuelta á la fachada pudo 
observar que los balcones del lado opuesto al primero 
que había visto caían sobre una calleja solitaria, úni- 
camente alumbrada por los inciertos destellos que ver- 
tía un farolillo junto á una Virgen de los Dolores. 

—Esto ya es obra cosa, —exclamó el escudero. 

La planta baja tenía solamente ventanas, cuyos al- 
féizares podían tocarse con la mano. 

Todo protegía los planes de Roberto. 

Este, antes de decidirse á entrar, estuvo obser- 
zando. 

Una sola estancia hallábase iluminada. 

El escudero se embozó hasta los ojos, y al pasar 
por delante de ella, pudo ver á hurtadillas que en el 
interior de la estancia hallábanse la duquesa y su ma- 
yordomo el astuto Picoli. 

—¡Siempre he de tener la desgracia de tropezar 
con ese maldito! —se dijo, aludiendo al italiano.— 
¡Pero yo le juro que en cuanto encuentre una ocasión 
propicia, ha de pagarme juntas las malas partidas que 
tanto á don César como á mí nos ha hecho! 

Un momento después, el escudero volvía á pasar 
por delante de la ventana. 

La duquesa y Picoli parecían sostener an animado 
diálogo. 
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—¡Qué fraguarán!—se preguntó Roberto. 

Y pensando que la ocasión era oportuna para en- 
trar en la casa, pues tal vez poco después ya las ven- 
tanas estuviesen cerradas, dirigió una recelosa mirada 
á la calleja. 

Ésta seguia desierta. 

Entonces el escudero acercóse á la ventana próxima 
á la habitación en que hablaban la duquesa y el ma- 
yordomo. 

Roberto, á pesar de sus años, conservaba su forta- 
leza y agilidad. 

Asióse al alféizar, y, haciendo una flexión, dirigió 
sus ojos hacia el interior. 

Éste hallábase levemente iluminado por los reflejos 
que penetraban de la habitación próxima. 

Era un lindo gabinete. 

—No hay nadie; —dijo el escudero respirando con 
libertad. 

Y penetró. 

El gabinete estaba separado de la estancia contigua 
por una puerta adornada con una cortina de terciope- 
lo azul. 

Roberto aproximóse á ella. 

Doña Blanca hallábase reclinada en un sillón. 

Picoli permanecía en pie á una distancia respe- 
tuosa. 

—¡Ah, Picoli,—decía la dama, —qué tarde es! Aho- 
ra no puedes decir que es la impaciencia la que me 
hace suponer que el tiempo tiene alas de plomo cuan- 
do se espera. 
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—Con efecto, va siendo tarde. 

-—¿No dijo ese anciano pescador que Fernando le es- 
peraba en la playa? 

—Sí, señora. 

— Pues ya ves si ha tenido tiempo de ir en su busca 
y traerle á esta Casa. 

-—¿Queréis que vaya á ver si los veo? 

—No, esperemos un momento más. Tal vez quiera 
prevenirle. ¿Acaso la alegría no puede producir sensa- 
ciones violentas como el mismo dolor? ¡Pobre hijo 
mío! ¡Cuán inmensa va á ser su ventura! El, que ha 
vivido en una humilde cabaña, consagrado á las duras 
tareas de la pesca y expuesto, por lo tanto, á los peli- 
gros del mar! ¡Cuán risueño es el porvenir que le 
aguarda! Él será el único que me consuele de la muer- 
te de mi noble esposo. ¿Qué hora es, Picoli? 

— [as nueve. 

—;Las nueve ya, Dios mio! ¿Habrá cambiado Pe- 
drote de opinión? ¡Es tanto el cariño que profesa á. 
Fernando!... ¡Quién sabe si, suponiendo que no ha- 
bía de cumplirle mi promesa de que viniera á esta 
casa junto á mi hijo, y temiendo separarse de él, se ha 
vuelto á Villarreal sin decirle lo que sucede! 

—Todo es posible. 

—Sí, el corazón de las madres se equivoca muy po- 
cas veces; no tengo duda que ha sido así. De otro 
modo, ya habrían venido, ya lo tendría entre mis 
brazos. | 

—Conviene, por lo tanto, que yo me dirija á la pla- 
ya. Si no han partido, he de verlos necesariamente. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 693 


—S$í, Picoli, parte, y vuelve en seguida, ya sabes 
que la ansiedad me devora. Mira, si no los encuen- 
tras, es necesario que esta misma noche tomes una 
barca y te dirijas á Villarreal. Temo que Pedrote no 
le haya dicho nada y trate de huir de nosotros cám- 
biando de residencia. Una vez en el puerto, procura 
hablar con Fernando sin que lo advierta su protector; 
dile que es mi hijo, que la fortuna le sonrie, que será 
duque de Santarem. 

—Vaá suponer que estoy loco. 

—No; á fin de convencerle, con objeto de despertar 
su vanidad, muéstrale el testamento en que su padre . 
le dejaba heredero de todo. Yo te daré ahora mismo el 
pergamino en que lo escribió don Lope de su puño y 
letra. 

Roberto no pudo contener un movimiento. 

La duquesa habíase aproximado á un precioso co- 
frecillo de ébano con incrustaciones de nácar que es- 
taba sobre una mesa. 

Hizo girar en la cerradura una pequeña llave y sacó 
del interior un pliego encerrado en un sobre. 

Tentaciones tuvo el escudero de abandonar el sitio 
en que se ocultaba, apoderándose de aquel documento 
tan precioso para don César; pero comprendió que 
aquella no era la ocasión más propicia. 

Una sola voz que diese la duquesa era bastante para 
que su numerosa servidumbre le detuviese. 

Doña Blanca entregó á su mayordomo el manus- 
crito. 

— Ten mucho cuidado no lo pierdas. 
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—Señora, ya sabéis que la advertencia es inútil. 
Demasiado sé lo mucho que vale este documento. 

—Y muéstraselo á Fernando, que vea por sus ojos. 
que el modesto pescador de Villarreal es el legítimo 
heredero del ducado de Santarem. Anda, corre. 

—¿Volveré á deciros si no se halla en la playa? 

—No; si no le encuentras, no pierdas tiempo. Toma. 
una barca y vé en su busca. 

Picoli salió de la estancia. 

Entonces Roberto no quiso detenerse tampoco, y se 
descolgó por la ventana á la calle, embozándose luégo 
hasta los ojos. 

—Hé aquí una cosa verdaderamente providencial: 
el cordero va á meterse en la madriguera del lobo. La 
noche está oscura. Picoli es portador del documento 
que mi amo desea. Perfectamente. Veremos si le vale 
su astucia en esta ocasión. 

Y Roberto ocultóse en el quicio de una de las puer- 
tas de la vecina casa. 

Su corazón palpitaba como si quisiese salirse de su 
pecho. 


Pasaron cinco minutos de horrible ansiedad. 

Robertó oyó el ruido que produjo la puerta de la 
morada de la de Santarem al abrirse. 

El receloso Picoli dirigió sus ojos hacia todas par- 
tes, y, no descubriendo al escudero, emprendió su ca- 
mino tarareando alegremente una canción de su pais. 

Roberto había desenvainado la daga, que oprimía. 
con crispación nerviosa entre su diestra. 
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Los pasos se aproximaban. 

El mayordomo llegó ¡unto al escudero. 

Quiso retroceder instintivamente, pero ya era tarde. 

Roberto precipitóse sobre él, y con una agilidad 
sólo comparable á la del tigre cuando se lanza sobre 
la presa, clavó su daga en el pecho del italiano, que 
exhaló un sordo gemido, cayendo en tierra. 

Entonces Roberto abrió la escarcela del herido. 

En ella estaba el documento deseado. 

Sin embargo, dudando el escudero de tan feliz ad- 
quisición, hizo pedazos el sobre y aproximóse al in- 
cierto farolillo que alumbraba á la Virgen. 

—¡Este es! —exclamó con frenótica alegría; —este es; 
y si Picoli no ha muerto, no ha de pasarlo muy bien. 
Esta es una buena noche; sólo falta que don César 
haya realizado su propósito, y entonces todo ha salido 
á medida de nuestro deseo. 

En aquel instante oyéronse, en la vecina’ calleja, 
los acompasados rumores que producían los pasos de 
la ronda. 

Roberto se aventuró entre las sombras por el cami- 
no opuesto, con la alegría del hombre que ha conse- 
guido llegar en pocos instantes: á la cumbre de sus 


deseos. 
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DONDE MARÍA EVITA UN CHOQUE SANGRIENTO 


Entretanto don César habíase dirigido á una de las 
hosterías más apartadas del Grao. 

Era la misma donde años anteriores había encon- 
trado al Alimaña, el célebre capitán de bandoleros 
que ya conocen nuestros lectores. 

Aquella hostería hállábase situada cerca del Alba- 
rracín. 

A las nueve de la noche cerrábanse sus puertas; pe- 
ro esto no importaba para que multitud de malhecho- 
res permaneciesen en el interior tratando de sus pro- 
yectos de latronicio, en los que el hostelero tomaba 
una parte muy áctiva. 

Este hostelero viejo, avaro y ruin, era poseedor de 
una gran fortuna, aunque lo ocultaba á todo el 
mundo. 


Había en el establecimiento disimuladas puertas 
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que conducían á subterráneos oscuros, donde se oeul- 
taban muchas veces sus parroquianos. 

A cambio de estos servicios, las gentes de mal vi- 
vir recompensaban al hostelero con esa largueza y ge- 
nerosidad del hombre á quien no le cuesta mucho tra- 
bajo ganar el oro. 

Esta había sido la base de su riqueza. 

Por lo demás, los géneros que en el establecimiento 

—servíanse no podían ser más detestables. 

Este fué el sitio á que se dirigió don César emboza- 
do en su capa hasta los ojos y con la diestra en la em- 
puñadura de su espada. 

Cuando llegó á la hostería del Albarracín, que reci- 
bía este nombre por su proximidad á la montaña, ha- 
lló la puerta cerrada. 

Sin embargo ya hemos dicho que don César conocia 
los usos del hostelero. 

Dejó, pues, caer lå capa sobre los hombros y dió 
dos aldabonazos. 

El postigo se abrió lentamente. 

— ¿Quién es?—preguntó el hostelero. 

—Abre,—respondióle imperiosamente don César. 

Un instante después la puerta se abría, dando paso 
al caballero. 

En el interior veíanse algunos grupos de hombres 
que, sentados junto á las mesas, hablaban, jugaban ó 
bebían. 

Don César sentóse cerca del mostrador. 

El hostelero le preguntó qué deseaba. 


—Mi objeto al venir á esta casa es hacerte una pro- 
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posición, en la que puedes ganarte algunas monedas 
de oro. 
—Perfectamente. Yo siempre estoy dispuesto á lo 
que decís. ¿En que puedo serviros? 
—Necesito para esta misma noche que me acompa- 
, ñen tres ó cuatro de los parroquianos que te inspiren 
más confianza por su astucia y su valor. 
—¿De qué se trata? 
—Eso es lo que menos necesitas saber. 
— También tenéis razón; pero si os hice esta pre- 
gunta, no creáis que fué por curiosidad, sino por re- 
comendaros á las personas que mejor pudieran ser- 
viros. ) 
— Trátase de una empresa arriesgada. 
—Como si lo viera; de algún rapto. 
— (Quizás no vas muy desacertado. 
Entonces no se necesitan hombres de mucho em- 
puje, á menos que la dama en cuestión tenga un ma- 
rido celoso de su honra ó un padre que la defienda. 

—No se trata del rapto de una mujer. 

—¿Acaso de un niño? 

—Tampoco. La persona de quien deseo apoderar- 
me es un robusto mancebo. 

—¡Ah pardiez! entonces os sobra la razón; y para 
este objeto voy á recomendaros á uno de mis amigos. 
Es un hombre duro como el acero: cuando se apo- 
dera de cualquier otro no es posible que logre des- 
asirse de sus brazos. Ha pertenecido á la partida del 
Alimaña, un célebre bandolero que fué en otras épo- 
cas el terror del Albarracín. Llámase Juan Pérez, 
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aunque por su extraordinaria corpulencia se le conoce 
generalmente por el apodo de 'Pumbacoches. 

El hostelero hizo una seña con la mano á uno de 
los concurrentes. 

El designado con el extraño apodo de Tumbacoches 
era un hombre de unos cuarenta años. 

Su tez, casi bronceada por el viento de la sierra, 
daba á sus facciones abultadas un carácter sombrio. 

Sus ojos eran negros y penetrantes. 

Aunque su estatura no era muy elevada, su robusto 
cuello y su espalda atlética daban á entender desde 
luégo su vigorosa naturaleza. 

—yuanillo,—le dijo el hostelero,—este señor te ne- 
cesita. 

Don César invitó á este nuevo personaje para que 
se sentara junto á él, y pidió de beber. 

—¿Acaban de asegurarme que pertenecisteis á la 
compañía dol Alimaña? 

—Con efecto. 3 

—No recuerdo haberos visto nunca, y eso que me 
unía al capitán una amistad verdadera. 

—Yo, en cambio, os he conocido desde que entras- 
teis en la hosteria. 

—¿Qué fué del Alimaña? 

—El Alimaña, no pudiendo sufrir las persecucio- 
nes de don Lope, emigró á otra tierra, donde debe 
continuar haciendo de las suyas. 

—¿Y cómo os separasteis de él? 

—Qué queréis: yo tenía en Valencia unos amores, 
y los hombres hacemos muchas locuras por las muje- 
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res. Desde que salió el capitán del Albarracín no he 
vuelto á verle. 

—Pues bien, Juan; yo os necesito esta noche. 
Trátase de apoderarse con el mayor sigilo de un joven 
pescador que á estas horas debe hallarse en la playa. 

—s bien sencillo lo que pedis. 

—Pero debo advertiros que mi deseo es que no se 
le.haga el menor daño. 

—Perfectamente. 

—Para este objeto hablaré primero con ese joven, 
procurando convencerle; y si no lo consigo, os lanzáis 
sobre él, conduciéndole al Albarracín, donde yo iré á 
buscaros. ¿Existe todavía la gruta en que se refugiaba 
el Alimaña? 

—S$Sí, señor; muchas noches he dormido después en 
ella. - 

—Pues hé ahí un sitio muy á propósito. 

—Comprendido. 

—¿Tendréis algún compañero que os ayude? 

—No sería necesario, pero lo buscaré. 

—En ese caso, id ahora mismo. 

¿uan aproximóse á un joven de rostro macilento 
que dormitaba en uno de los ángulos de la habitación. 
Habló con él un instante, y luégo aproximóse de nue- 
vo á don César. 

— Todo está dispuesto, —le dijo; —cuando queráis 
podemos partir. 

Don César entregó al hostelero una moneda de oro. 

—Mil gracias, hidalgo; ya sabéis que cuando se os 
ocurra alguna cosa estoy á vuestro servicio. 
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La noche estaba muy oscura. 

Las brumas del mar habíanse extendido por la tie- 
rra, formando una espesa niebla. 

Don César, antes de llegar á la playa, dió sus ins- 
trucciones á los bandoleros. 

—N o os precipitéis sobre el pescador, á menos que 
yo os haga una seña. 

—Creo que hemos comprendido vuestro deseo. 

—Adiós, pues no conviene que nos vea juntos. 
Aunque joven, Fernando debe haber heredado la sa- 
vacidad de su padre. 


Don César se aventuró por la playa. 

Las ondas llegaban hasta sus blancas arenas, cu- 
briéndolas de bulliciosas espumas. 

Fernando acababa de separarse de Maria. 

En su rostro advertiase la más profunda inquietud. 

La tardanza de Pedrote y la noticia que acababa de 
darle su joven amada respecto á la oposición que su 
padre tenia por el enlace concertado preocupábanle 
mucho. 

Al sentir los pasos de don César se puso en pie. 

—¿Será Pedrote?—se preguntó. 

Pero su esperanza quedó desvanecida, 

La corpulencia del viejo marino no podía equivo- 
carse con la figura de don César. 

Este aproximóse al pescador. 

—¿Sois Fernando?—le preguntó. 

—El mismo,—respondióle el joven. 

—En ese caso necesito que me sigáis. 
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—¿Adónde? 

—Ya lo sabréis. 

—No os extrañará que me oponga á vuestro deseo 
sin explicaciones más concretas. Estoy cansado de 
misterios. 

—¿Es que titubeáis en seguirme por temor? 

—Eso nunca. Llevando en el cinto un puñal, nunca 
me han inspirado miedo los hombres. Si no os sigo 
después de lo que acabáis de decirme, es porque el de- 
ber me detiene aquí. 

—¿El deber? 

—Sií, señor; estoy esperando á mi protector. 

—¿El viejo Pedrote? 

—Precisamente. ¿Le conocéis, según eso? 

—Mucho: debo advertiros que si lo único que aquí 
os detiene es aguardar su vuelta, podéis veniros tran- 
quilo. 

—¿No volverá esta noche al Grao? 

—Creo que no. 

—Parece que vuestra respuesta es algo sombría. 
¿Le ha ocurrido alguna desgracia? 

—Lo ignoro. 

—¡Ah, caballero, si es así, no dudéis en decirmelo 
con franqueza! 

—Vuelvo á repetiros que no lo sé. 

—Entonces ¿cómo afirmáis que no ha de yenir? 

Don César se encogió de hombros. 

—Dejemos ahora á Pedrote y vamos á lo esencial. 
¿Os ha referido alguna vez vuestro protector cómo le- 
gasteis á su casa? 
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—Muchas. 

—¿Os diría que un hidalgo os condujo á ella, en- 
tregándole una crecida suma para que atendiese á 
vuestro sustento? 

—Es verdad. 

—¿Y jamás os dijo el nombre de aquel caballero? 

—Creo que lo ignoraba. 

—Pues bien; Fernando, aquel caballero era yo. 

-—¿Vos? 

—S1; circunstancias especiales me obligaron á con- 
fiaros á manos ajenas, aunque desde luégo puse la 
condición de reclamaros cuando me pareciese oportu- 
no. Ese momento ha llegado ya. 

—¿De manera que vuestros propósitos son que vaya 
á vuestra casa? 

—Sl. 

—¿Y con qué derecho me lo exigís? No os extrañe 
mi pregunta. Mi pasado es un caos a 
¿Acaso sois el hombre que me dió el sér? 

—No, Fernando. 

—Entonces yo no puedo complaceros. Pedrote ha 
sido muy bueno para mí; yo sé que el día que me se- 
parase de él, el pobre viejo sucumbiría de dolor. Aun- 

que no poseo medios de fortuna, no soy ingrato, y 
este es un tesoro que no cambiaría por ninguno de la 
tierra. 

—Pedrote no volverá. 

—¿Que no volverá?—preguntó Fernando elayando 
en don César sus negros y expresivos ojos.—¡Ah, ca- 
ballero, ya es la segunda vez que me aseguráis lo pro- 
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pio! Para que mi protector no vuelva en busca mía 
sería necesario que hubicse dejado de existir. 

—¿Y si asi fuese? . 

—Si así fuese, no descansaría hasta vengarme del 
cobarde asesino que le hubiese arrebatado la vida. 

 _—Bien, Fernando, esta no es ocasión propicia para 
discutir ese asunto. 

—Sin embargo, yo os exijo que me digáis si mi 
protector ha sufrido alguna desgracia. 

— Vuestro protector, como le llamáis, ha tratado de 
faltar á la palabra que me dió hace dieciséis años. 

—¿Qué os prometió? 

—Que no se opondría á mis deseos, y que desde el 
instante en que os reclamase... 

—No tendría inconveniente en complaceros, ¿no es 
asi? Meditad que si ha hecho otra cosa, no por eso 
debe perder á vuestros ojos. Debe engrandecerse, por 
lo contrario. Pedrote es todo corazón, todo cariño, y 
este cariño se ha concentrado en mí, á quien quiere 
entrañablemente. 

—No lo dudo; pero sobre el afecto debe estar la pa- 
labra que se empeña. 

—No lo creáis. ¡Desgraciado del que piensa asi! Yo 
ereo que el amor justifica hasta los crímenes más es- 
pantosos. 

Don César veía con impaciencia que el tietlpo pa- 
saba. 

Picoli podía volver. 

Él ignoraba lo sucedido entre su escudero y el ma- 
yordomo. 
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—¿De modo que no consentis en seguirme?—pre- 
guntó al joven. 

—No puedo. Vos mismo acabáis de decirme que no 
sois mi padre. ¿Con qué derecho tratáis de do ai 
de Pedrote? 

—Con el derecho que me da el haber sido yo quien 
á él os confié hace dieciséis años. 

—¿Y cómo me hallaba en vuestro poder? 

—Eso es muy largo de contar. Seguidme y os refi- 
riré la historia... 

—No, no llega mi curiosidad hasta ese punto. 

Don César estaba nervioso. 

Á cada instante varecíale sentir los rumores que 
producian los pasos de la duquesa ó de Picoli. 

—Pues bien, —exclamó;—ya que no queréis seguir- 
me voluntariamente, lo haréis por fuerza. 

Una extraña fosforescencia advirtióse en las pupi- 
las del pescador, que instintivamente llevóse la mano 
al pomo del puñal. 

El joven dió un salto hacia don César, pero de 
pronto se detuvo. 

Entre las sombras oyóse un grito angustioso. 

Había sido lanzado por María. 

Dudando ésta que su amante hubiese seguido su 
consejo de partir á Villarreal, había vuelto á la playa 
un momento después de separarse de Fernando. 

Con efecto, su sorpresa no tuvo límites al ver á su 

padre hablando con el pescador. 

Durante el tiempo que el diálogo no adquirió un 


carácter hostil, María permaneció silenciosa, oculta 
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entre unas barcas pescadoras; pero al ver el acero en 
las manos del joven no pudo reprimirse. 

Don César y Fernando volvieron instintivamente 
la cabeza hacia el lugar que ocupaba María. 

—:¡Detonte, Fernando; este hidalgo es mi padre! — 
exclamó la joven. 

El pescador, por toda respuesta, inclinó la cabeza 
sobre el pecho, y el arma se escapó de sus manos, tre- 
mulas por la cólera que experimentaba. 


= Biblioteca Nacional de España 


CAPITULO LXXXVI 


DONDE DON CÉSAR SE APODERA DE FERNANDO 


Hubo una larga pausa durante la cual los tres guar- 
daron un prolongado silencio. 

Don César tenía los ojos fijos en la joven. 

Ésta le miraba con ademán de súplica. 

—¡Padre mío, yo le amo; sin él, no puedo ser di- 
chosa! 

—Pero ¿tanto le amas? 

—Más que á mi vida. 

—Había supuesto que tu pasión no tuviese tan pro- 
fundas raíces. 

—Tanto, que sin él ls la muerte. 

—Pues bien, hija mía; yo necesito que Fernando 
esté en mi poder. Como comprenderás, no he de opo- 
nerme á tu felicidad infiriéndole algún daño, pero me 
precisa que venga. 

María aproximóse al joven. 
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—Fernando, ¿por qué no le complaces?—le pregun- 
tó con extraordinaria dulzura. : 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

—Mis deberes me aconsejan esperar aquí á Pedro- 
ve, y le esperaré. 


—Pero... 
—No te canses, María; pideme cuanto quieras me- 
nos eso. 


—Mira que mi padre es obstinado. 

—No lo será más que yo. 

—¿Y vas á darme un disgusto? 

—No lo quisiera; pero ¿qué hacer? 

María aproximóse de nuevo á don César procurando 
convencerle. 

—¡Basta de contemplaciones! —exclamó éste con 
voz de trueno.—Hija mía, luégo te explicaré los mó- 
viles que me inducen á no complacerte. 

Y don: César hizo una seña á los bandoleros, cuyas 
siluetas se dibujaron en la sombra. 

María, al verlos, lanzó un grito y cayó desplomada 
sobre la arena. 

Mientras don César se aproximó á ella para soco- 
rrerla, Juan y su compañero habían sorprendido por 

+ la espalda á Fernando. 
- El joven lanzaba por la boca sangrientos espuma- 
rajos. 

Pero habíanle ganado la ¿cción. 

Las manos de 'Tumbacoches eran dos poderosos 
garfios. 
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—¡Pronto, al Albarracín! —gritó don César; —no os 
apartéis del preso hasta que yo me presente. 

Fernando y los bandidos perdiéronse en la oscura 
vereda que conducía á la montaña. 

Entonces don César tomó entre sus brazos á su hi- 
Ja con una facilidad asombrosa, y dirigióse hacia su 
casa, donde ya le esperaba Roberto. 


El anciano escudero quedóse sorprendido al ver en- 
trar á su señor con una joven en los brazos. 

No dejó de extrañarle, pues sabía que hacía muchos 
años que don César habíase retraído de las aventuras 
de amor. 

Don César colocó á la joven sobre un diván. 

Cuando un rayo de la lámpara hirió su pálida fren- 
te, Roberto comprendió que era la hija de su señor. 

La joven tenía un extraordinario parecido con su 
madre. 

—¿Qué es esto?—preguntó.—¿Acaso Mariana se 
oponía á entregaros á vuestra hija? 

—Nada de eso. ¡Pobre mujer! Es una de esas bue- 
nas almas que el tiempo no hace cambiar. 

—¿Entonces?... 

—¡La fatalidad, Roberto, la fatalidad! María se ha 
enamorado del hijo de don Lope. 

Y don César lanzó un prolongado suspiro. 

En cuanto á Roberto, guardó silencio. 

—Ahora déjanos solos; deseo hablar con ella. 

—Antes, si me lo permitís... 
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—¿Qué quieres? 

—Deseaba daros cuentas del resultado de mis ges= 
tiones. 

—¡Ah! Tengo la cabeza loca; había olvidado pre- 
guntarte. ¿Entraste en el palacio de la duquesa? 

—$Sí, señor. 

—¿Y has podido averiguar dónde oculta el testa- 
mento de don Lope? 

—El testamento obra ya en mi poder. 

—¿Qué dices? ¿Será posible? 

Roberto explicó á su señor cuanto había sucedido, 
entregándole después el pliego. 

Don César elevó sus ojos al cielo. 

—¡Gracias, Dios mio, gracias! ¡Nunca como hoy he 
recibido una prueba gránde de tu bondad! 

Y luégo alargó su mano al escudero, que la estrechó 
entre las suyas con cariñoso respeto. | 

—Ahora me retiro. ¿Mandáis alguna otra cosa? | 

—Nada más que volver á repetirte mi agradeci- | 
miento. 

Roberto salió de la estancia. 

Don César clavó sus ojos en su hija, y, aproximán- 
dose á ella, estampó un cariñoso beso en su frente, pá- 
lida como el mármol. 

—¡Pobre niña! —exclamó;—¡es la misma imagen de | 
su madre! L 

La joven, pocos momentos después, estremecióse, 
y abrió lentamente sus negros ojos. 

Al recordar cuanto había sucedido, prorrumpió en 
sollozos. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO PL 


Don César se sentó á su lado. 

—No llores, hija mía; tus lágrimas me queman el 
alma. 

—¡Ah, padre mío! ¿y cómo queréis que no vierta 
lágrimas si veo muerta mi felicidad apenas nació? Yo 
le amo; su amor es para mí tan esencial como pueda 
serlo el rocío á las flores, como el agua al fatigado ca- 
minante. ¡Le debo tanto! ¡Es tan bueno! Tengo la 
seguridad que si le trataseis le querríais tanto como él 
se merece. No ignoro que es pobre; pero ¿qué impor- 
ta? Además, él abriga esperanza de pertenecer á una 
familia ilustre. Esta misma noche me lo ha dicho. 

—¿Luego Fernando sabe?... 

—No, no sabe nada concreto; todas son suposicio- 
nes, y nada más. ¿Por qué habéis de oponeros á mi 
ventura? 
| —;¡Ay, hija mía! diera gustoso lo que me resta de 
| existencia por ahorrarte una lágrima; pero si tú su- 
| pieses... 

—No es posible que Fernando os haya hecho el 
más pequeño agravio: es incapaz de hacer mal á 


nadie. 
—No lo dudo; pero puede su familia habérmelos 
hecho. 

—¿Y eso qué tiene que ver? ¿Acaso los hijos son 
L responsables de las vilezas de aquellos que les dieron 
) la vida? Fernando todo es corazón, todo es bondad. 

—No lo dudo. 


—Entonces ¿por qué os oponéis á nuestro enlace? 
¿Por qué os habéis apoderado de él? 
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—No temas por eso; yo no he de inferirle el menor 
daño. 

—¿Y me dejaréis que le vea? 

—¿Por qué no? 

—¿Dónde se halla? 

—Muy cerca de la choza de Mariana. 

—¿En el Albarracin? 

—5í. 

Las pupilas de la joven resplandecieron de alegría. 

—¡Cuánio le amas! 

—Mucho, padre mío, mucho. Le amo tanto, que 
junto á él la existencia paréceme un paraíso; y cuan- 
do estoy lejos de su lado no advierto más que som- 
bras á mi alrededor. 

¡Ah! ¡Pal vez si supieses los móviles que me in- 
ducen á oponerme á tu boda!... 

—Decidmelos. 

—No; eres demasiado niña para que los pesares 
nublen tu frente. 

—No os importe. La ansiedad que ahora siento me 
hace más daño. 

—¿Sabes tú quién era el padre del hombre que 
tanto amas? 

—Ya sabéis que lo ignoro. 

—Era el hombre más perverso é infame que ha na- 
cido en elmundo. Por sus torpes intrigas murió mi 
noble padre, que era la personificación de la honradez 
y la caballerosidad. Por él sufrió tu pobre madre los 
más espantosos tormentos, no descansando hasta que 
la hizo descender á la tumba. ¡Ah! ¡No terminaría 
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nunca de enumerarte sus crímenes! Yo le perdono 
todo lo que respecto á mi persona hizo; pero no pue- 
de borrarse de mi memoria su comportamiento con 
aquellas personas queridas. 

Y don César cubrióse el rostro con ambas manos, 
agobiado por el peso de sus tristes recuerdos. 

—;¡Pobre padre mío! yo.no dudo que el padre de 
Fernando fuese muy malo y muy cruel; pero vuelvo á 
repetiros que su hijo no tiene la culpa. ¿No habéis 
visto muchas veces en el campo esas repugnantes oru- 
gas cuyos movimientos recuerdan los del reptil? 
Arrástranse por la tierra y devoran las flores. Sin 
embargo, tras su prolongado sueño, la crisálida se 
convierte en mariposa, y sus esmaltadas alas brillan 
al sol, y con ellas se remontan hasta los cielos. ¿Quién 
pudiese comprender que de aquel asqueroso insecto 
pueda brotar otro tan gentil, que cautiva nuestros 
ojos por su hermosura? ¿No puede sucederle lo propio 
á mi amante? Él me salvó la vida arrojándose á las on- 
das con un valor incomprensible. El me declaró tími- 
damente su amor, al que no pude menos de corres- 
ponder. Su alma es generosa. ¿No habéis reparado en 
sus facciones? Sus ojos son el reflejo de su alma. Pa- 
dre mío, si hoy me tenéis entre vuestros brazos, es 
por él. ; 

Y María acariciaba los negros cabellos de don 
César. l 

—Hay además otra cosa que se opone á tu ventura. 

—¿Cuál, padre mío? 

—He dado palabra á un amigo mío de proteger sus 
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asuntos en contra de los de la familia de Fernando. 

—¿Y acaso vais á anteponer los amigos á mí? No, 
esto no es posible. Tengo la certeza que no lo haréis. 

Don César dudaba. 

Las caricias de su hija tenían sobre él un inmenso 
ascendiente. 

¡Habíale sonreido tan pocas veces la felicidad! 

María, por esa intuición que poseen las mujeres, 
comprendió que su padre vacilaba. 

—Padre mío,—le dijo; —yo os ruego que atendáis 
mis súplicas, y espero no me lo neguéis, aunque no sea 
más que por ser este el primer favor que os pido. ¿No 
es verdad que me lo concederéis? 

* —¿Pero y mis resentimientos? 

—Almas tan grandes y generosas como la vuestra 
siempre están dispuestas al perdón. 

—¿Y la promesa hecha á mi amigo don Luis de San- 
tarem? 

—¿Qué importan todas las promesas del mundo 
cuando se trata de la ventura de una hija? 

—No, María, muchas veces es necesarió sacrifi- 
carse. 

—¿Luego vos hacéis un sacrificio al no compla- 
cerme? 

=Á qué negártelo? Hoy no amo en el mundo más 
que á ti. ¡Me recuerdas tanto á tu madre! ¡Eres tan 
parecida á ella, que á veces imagino que estoy con- 
versando con la desgraciada. 

—Pues bien, padre mío, yo tengo la seguridad que 
si viviese abogaría por mi causa. 
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— Tampoco lo dudo: era muy buena. 

—Jesucristo admitió el sacrificio por nosotros; ad- 
mitidlo vos por vuestra pobre hija. 

—Pues bien, María, haré lo que quieras. 

—¿De veras? 

—Te lo prometo. ' 

La joven se arrojó en los brazos de su padre cu- 
briendo sus mejillas de besos. 

— Ah, gracias, gracias! ¿Cómo podré pagaros lo 
mucho que os debo? 

—(Queriéndome tanto como yo te quiero á ti. 

—Y aun me parece poco. 

—Serás duquesa de Santarem. 

—¿Qué decis? 

—Sí; sabe, hija mía, que Fernando no se ha equivo- 
cado al suponer que desciende de una noble familia. 
Mañana mismo hablaré con la madre de ese joven, 
aunque tengo que violentarme mucho. 

—¿Y accederá esa dama á nuestro enlace? 

—Creo que sí. De otro modo, yo puedo despojarla 
de sus títulos y riquezas, y ella no ha de avenirse á 
semejante cosa. ¿Qué más puede desear que su hijo 
se una á la joven más hermosa y más buena de este 
país? 

Las mejillas de María se cubrieron de un vergonzo- 
so carmín al escuchar aquellos elogios. 

—Gracias, padre mío; os debo más que la vida, por- 
que os debo la de mi amor. Ahora, aunque me llaméis 
exigente, voy á haceros otra súplica. 

—¿Qué más deseas? 
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—Deseo... 

Y la joven se detuvo. 

—Prosigue. 

—(Que mañana me permitáis ver á Fernando. 

—Lo conseguirás. Ya sabes que se halla en el Al- 
barracin. 

—¡Qué fortuna! Hasta la divina Providencia ha 
«querido reunirnos. Todo indica que hemos nacido el 
uno para otro. 

—En cambio de mi complacencia, yo quiero ahora 
que te consagres á un sueño reparador. 

—Cuanto queráis, padre, cuanto queráis. Ignoro si 
la felicidad me dejará dormir, pero haré lo posible 
por complaceros. 

Eso es lo necesario. Estás delicada, las impresio- 
nes que has recibido han sido muy violentas, y necesi- 
tas reposo. 

María se puso en pie, y aproximándose á don Cé- 
sar, le presentó su rosada mejilla con una candidez 
encantadora. 

Éste estampó en ella un cariñoso beso. 

—Hasta mañana, padre mío. 

—A diós, María. 

La joven salió de la estancia, dirigiéndose á la que 
le habían preparado. : 

Pero antes de acostarse volvió al lado de don César. 

—CGon la satisfacción de vuestras concesiones había’ 
olvidaros deciros una cosa. 

—¿Qué? 

—Esta noche he salido de casa sin que lo supiese 
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Mariana; sería preciso advertirle que estoy aquí para 
evitar un disgusto. 

—Eso corre de mi cuenta. 

—La pobre estará intranquila desde que se le- 
vante. 

—Antes iré yo al Albarracín. 

La joven despidióse de nuevo de don César. 

Éste quedóse solo. 

—¡Pobre niña! ¡Es tan hermosa como los ángeles 
del cielo! Ya que yo he sufrido tanto en este mundo, 
justo es que ella sea venturosa. Sé que esto me pro- 
porcionará un disgusto con don Luis, pero mi hija se- 
rá duquesa de Santarem. 


+ e 


Biblioteca Nacional de España 


CAPITULO LXXXVII 


DONDE DON CÉSAR TRANQUILIZA Á LA VIEJA MARIANA 


Don César no pudo conciliar el sueño en todo el 
resto de la noche. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su mente. 

—Es necesario hacer un sacrificio, por mucho que 
me cueste. Ante todo debo querer la felicidad de mi 
hija. ¡Quién sabe si esa pobre niña tiene razón! No 
porque don Lope de Lara fuese un infame ha de serlo 
su hijo. Fernando parece quererla mucho. ¡Dios los 
haga muy felices! 

Luégo don César quedábase nuevamente pensativo. 

—Pero ¿qué dirá don Luis de Santarem? Yo le pro- 
metí entregarle el testamento de su hermano político 
y hacer que Fernando desapareciese. Recriminará mi 
conducta al saber que no he trabajado más que por 
cuenta propia. Hasta creerá que me dejo seducir por 
el mercenario interés de su título y sus riquezas. 

Esta situación es horrible. 
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Parece que el infortunio no quiere dejar de cerner 
sus fatídicas alas sobre mi cabeza. 

Y después de todo, María tiene razón. 

¿Acaso entre un amigo ó una hija puede dudarse un 
momento? 

Don Luis es digno de mi aprecio, pero María lo es 
todavía mucho más. 

Mañana apenas brille la aurora iré al Albarracin á 
advertir á Mariana que mi hija está en casa. No es 
justo que la pobre mujer pase mal rato suponiendo 
que ha ocurrido á María alguna desgracia. 

En cuanto á Fernando, no quiero verle hasta que 
haya conferenciado con la duquesa. ¿A qué sufrir sus. 
recriminaciones? 

Cuando pueda justificar mi conducta á sus ojos, en- 
tonces le veré. 

En cuanto á doña Blanca, no creo que desatienda 
mis proposiciones. ¿Ha de llegar su aversión hasta el 
punto de prescindir de sus riquezas y su título por 
mantener el odio que me profesa? 

No. La humanidad es egoísta. Ella cederá, y, aun- 
que parezca imposible, mi hija ha de enlazarse con el 
descendiente de don Lope; aquel tigre cruel que tanto 
daño me hizo. 

En aquel instante empezaron á advertirse en el cie- 
lo las primeras tintas del crepúsculo. 

Las estrellas fueron dibujándose en las nubes, y és- 
tas tiñéronse de un tenue carmín semejante al que 
brota en las mejillas de una joven que escucha las pri- 
meras palabras de amor. 
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Entonces don César abandonó el asiento que ocu- 
paba y salió de la estancia. 

Un momento después penetró en la habitación de 
su escudero. 

Éste no dormía. ? 

Siempre celoso en el servicio de su amo, no había 
querido acostarse por si era necesario para alguna 


cosa. 
—Roberto,—dijo don César,—ensilla mi caballo. 


—¿Vais á salir? 

—5i. 

—¿Queréis que os acompañe? 

—No hace falta. Mi objeto es advertir á Mariana 
que mi hija se encuentra á mi lado. 

—Pues si eso tan sólo os obliga á salir de osta casa, 
no necesitáis molestaros. Yo puedo ir al monte. 

—No; permanece aquí. 

Roberto no replicó, y, saliendo de la estancia, se 

dispuso á cumplir las órdenes de su señor. 

Un momento después manifestaba á don César que 
el corcel estaba dispuesto. 

Don César despidióse del anciano, y, aventurándose 
por la escalera, penetró er el zaguán, montando so- 
bre el bruto y saliendo á la calle. 

Ésta hallábase todavía desierta. 

El padre de María dirigióse hacia el Albarracín. 

El campo estaba hermosísimo. 

Á lo lejos descubríanse los azulados contornos de las 
cumbres, que empezaban á enrojecerse al sentirse 
heridas por el refulgente sol. 
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Don César tomó la vereda que conducía á la cabaña 
de Mariana. i 

Algún tiempo después detúvose junto á su puerta. 

Entonces echó pie á tierra, y, atando las bridas del 
potro al tronco de una robusta encina, llamó. 

Mariana abría pocos momentos después. 

Don César comprendió desde luégo en la tranquili- 
dad de sus facciones que no había advertido la ausen- 
cia de la joven. 

—¿Te levantas ahora? 

—Sí, señor; aunque me acosté muy temprano, no 
he podido conciliar el sueño hasta hace poco. Por lo 
demás, mi costumbre es levantarme antes del día. 

—Pues bien, Mariana; el objeto de mi visita es 
manifestarte que mi hija se encuentra en mi casa. 


—¿En vuestra casa? ¿Cuándo ha podido abandonar 
esta choza? 


—Anoche. 

—¿Vinisteis por ella? 

—No; me la encontré en la playa. 

—¡Ah, Dios mío! ¿no ha escarmentado con lo que 
noches anteriores la sucedió? 

—¡Qué quieres! ¡cuando la juventud ama, arrostra 
con gusto todos los peligros! 

—En fin, ya estoy satisfecha, supuesto que me decís 
se halla en vuestra casa. Sólo deseo preguntaros si ha- 
béis decidido que permanezca siempre en vuestra com- 
pañía. 

—¡Pobre Mariana! Comprendo el dolor que sientes 


al hacerme esa pregunta. No, yo no puedo pagar tus 
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desvelos con tan negra ingratitud. María permanecerá 
á tu lado, y cuando decida llevarla á mi casa, no ha de 
faltarte en ella un sitio preferente. 

—¡Ah! gracias, gracias, señor. 

—Yo soy quien debe dártelas. Favores hay en el 
mundo que no pueden pagarse con nada, y el que tú 
me has hecho es de esa clase. 

—Y á propósito, don César; ya que estamos solos y 
podemos, por lo tanto, hablar con entera libertad, 
quiero haceros una súplica. ¿Qué pensáis respecto á 
María? Cuando ayer la dijisteis que sus amores con 
Fernando eran imposibles, se arrojó á mis brazos des- 
hecha en lágrimas. Es la primera vez que ha sentido 
brotar en su corazón los dulces sentimientos del amor. 
¿Quizá, como ella supone, os parece que ese joven no 
es digno de María por no pertenecer á una familia 
ilustre? 

—Al contrario, Mariana. Lo que menos mé pre- 
ocuparía sería eso; pero Fernando no es un humilde 
pescador, como supones. Quizás su alcurnia sea más 
elevada que la de mi propia hija. 

—<¿Entonces?... 

—Qtros eran los motivos que me obligaban á opo- 
nerme á esa boda. Pero ya he cambiado de opinión. 
¡Tienen tanto poder las lágrimas de una hija! ¿Quién 
se niega á las súplicas de un ángel? 

-—¿Luego consentis en el casamiento? 

—Por mí estoy decidido á que se efectúe; falta, sin 
embargo, saber la opinión de la madre del joven. 

—¿La conocéis acaso? 
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—¡Mucho!—respondió don César lanzando un sus- 
piro. 

—¿Sabe María vuestra decisión? 

—¡No ha de saberla! 

—¡Ah! ¿entonces estará loca de contento? 

—$1, le ama mucho. 

—La pobre me había encargado que interpusiese 
mi escasa influencia para vencer vuestra obstinación. 

—Pues ya sabes que no es necesario. Han bastado 
sus ruegos para decidirme. 

—¡Cuánto deseo verla! 

—Dentro de poco lo conseguirás. 

—¿Ouándo? 

—Hoy mismo. María vendrá esta tarde al Albarra- 
cin; la he prometido que verá á Fernando. 

—¿A Fernando? ¿Acaso tiene que venir á estas mon - 
tañas? 

—Se encuentra en ellas. 

—Me extraña que no haya venido á casa. 
- Dön César guardó silencio. 

No quería dar explicaciones más amplias á la ancia- 
na, aunque inspirábale ésta una confianza sin límites. 

—¿Y Pedrote sabe vuestra decisión? 

—La ignora. 

—;¡Cuánto va á alegrarse! 

— Quizás no. 

—¡Ah! no lo dudéis; ese viejo marino adora á Fer- 
nando. 

— Pero estoy descontento de su proceder. 

—¿Es posible? 
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—Mucho. 

Mariana era discreta, y no quiso preguntar á don 
César los motivos de su resentimiento. 

Este despidióse de ella y montó de nuevo en su ca- 
ballo, dirigiéndose hacia la gruta en que se hallaba 
preso el amante de su hija. 

Esta gruta hallábase en lo más intrincado de la 
sierra. 


Sólo un conocimiento profundo de la localidad po- - 


día hacer que la planta humana escalase aquellas 
cumbres. 

Era preciso aventurarse por enhiestos peñascos que 
caían sobre insondables abismos. 

El bandolero Juan hallábase junto á la abertura de 
una roca. 

—¿Y el preso?—le preguntó don César. 

—Muy desesperado. 

—¿Ha intentado fugarse? 

—Comprende que es inútil. 

—Perfectamente; tratadle con las mayores conside- 
raciones, y no os mováis de aquí hasta que yo vuelva. 
Esto se verificará esta tarde, que percibiréis la re- 
compensa de vuestro servicio. i 

Don César se despidió de Juan, y tomó una rápida 
pendiente que conducía á la garganta del Albarracín, 
desde cuyo punto pensó dirigirse hacia la morada de la 
duquesa de Santarem. 
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RENCORES QUE RENACEN 


Ya el sol estaba bastante alto cuando don César 
entró en la población. 

Las calles hallábanse muy concurridas. 

Los mercaderes abrían las puertas de sus casas. 

Don César, á medida que se aproximaba á la mora- 
da de doña Blanca, sentiase emocionado. 

Parecía imposible que un hombre que, como él, 
hallábase tan curtido en los peligros titubeara en pre- 
sentarse delante de una débil mujer. 

—¡Su sorpresa va á ser muy grande! ¡Sabe Dios 
cómo me recibirá! —exclamaba el hidalgo. 

Un momento después, don César deteníase junto á 
la puerta de la casa. 

Un criado se apresuró á tomar las bridas del potro.. 

—¿Está la duquesa?—preguntó el padre de María. 

—S$í, señor; la señora no se ha acostado esta noche. 
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—Tened la bondad de decirla que deseo hablarla. 

—Vuestro nombre. 

—No hace al caso. Manifestadle solamente que un 
caballero tiene absoluta precisión de hablar con ella 
de asuntos de importancia. 

El criado se inclinó con respeto delante de don 
César, desapareciendo del zaguán un momento des- 
pués. 

El padre de María estaba pálido como el mármol. 

Su sacrificio al presentarse en aquella casa era in- 
menso. 

El criado levantó una cortina de terciopelo que cu- 
bría la puerta del gabinete en que se hallaba la du- 
quesa indolentemente recostada en un diván. 

La ilustre señora, al sentir el rumor de los pasos 
del criado, levantó sus ojos, húmedos por las lágrimas. 

—¿Qué quieres? —preguntó con cierto disgusto al 
doméstico. 

—Señora, un hidalgo espera en el zaguán. 

—¿Te ha dicho su nombre? 

—FPué lo primero que le pregunté, pero se ha obsti- 
nado en callarlo. 

—¡Alguna visita importuna!—exclamó doña Blanca. 

Y luégo.prosiguio: 

—Dile á ese hidalgo que estoy indispuesta, y que, 
por lo tanto, me es imposible recibirle. 

Iba el criado á cumplir sus órdenes, cuendo la du- 
quesa le llamó de nuevo. 

—¿No has visto jamás á ese caballero? 

—Nunca, señora. 
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Doña Blanca acababa de sentirse asaltada por un 
extraño pensamiento. 

—¿Tendrá ese desconocido alguna relación con el 
asunto que tanto me preocupa? ¡Es tan original que 
ni Pedrote ni Picoli hayan vuelto á esta casa! ` 

El criado esperaba la resolución de la duquesa, per- 
maneciendo en el dintel de la puerta inmóvil como 
una estatua. 

—Haz pasar á ese desconocido, —dijo la dama des- 
pués de un instante de reflexión. 

El criado se alejó. 

Don César, con el sombrero en la mano y la capa 
caída sobre los hombros, presentábase en la estancia 
un minuto después. 

La duquesa clavó en él sus negros ojos. 

Un grito desgarrador se escapó de sus labios. 

Instintivamente se puso en pie; pero sus piernas fla- 
quearon, cayendo de nuevo en el diván. 

—Callad, señora, —dijo don César con acento impe- 
rioso.—No vengo, como en otros tiempos, á inferiros 
el más pequeño agravio; vengo, por el contrario, á ha- 
blar con vos de vuestro hijo. 

Á la exclamación de la duquesa presentóse en la es- 
tancia el criado, dirigiendo á don César una recelosa 
mirada. 

— Traed á vuestra señora una tisana, —dijo el pa- 
dre de María con mucha tranquilidad.—Ha pasado 
tanto tiempo sin vernos, que no es extraño que mi pre- 
sencia le haya producido tanta sensación. 

El criado consultó á su señora con una mirada. 
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Ésta le designó la puerta con la mano. 

Cuando la duquesa y el hidalgo estuvieron solos, don 
César prosiguió: : 

— Vuelvo á repetiros que nada debéis temer de mí. 

—Y también me habéis dicho que ibais á hablarme 
de Fernando. 

—Es verdad, señora; ese es el principal objeto de 
mi inesperada visita. 

—¿Dónde se halla? Envié en su busca al viejo ma- 
rino á quien le encomendasteis. 

—YAa lo sé. 

—¿Cómo no ha vuelto á esta casa? 

—Porque antes de hacerlo era preciso que nosotros 
dos hablásemos extensamente. 

—oY Picoli? Salió con igual propósito, y tampoco 
ha regresado. 

—Ni regresará, duquesa, —respondió don César con 
acento sombrio. 

Doña Blanca se estremeció. 

—Señora,—prosiguió el padre de María, —dos ve- 
ces solamente he tenido ocasión de hablaros. La pri- 
mera fué para haceros ofrecimientos de restituiros á 
vuestro hijo si salvabais la vida á una pobre joven que 
había sido torpemente calumniada por vuestro esposo. 

—¿La hechicera que ocasionó la muerte de una po- 
bre campesina del Albarracín? 

—No, la mujer á quien se imputó ese crimen, sien- 
do la más buena de este mundo. En el ánimo de don 
Lope existía la certeza de que aquella pobre mujer no 
era capaz de semejante crimen; pero vuestro esposo 
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sabía que decretando su muerte me ocasionaba el más 
horrible de los sufrimientos. Por salvar á aquella jo- 
ven os ofrecí la devolución de vuestro hijo; hoy hago 
lo propio, siempre que consintáis en acceder á lo que 
voy á proponeros. 

—Hablad, don César, hablad; ¿qué no hará una ma- 
dre por tener á su hijo á su lado? 

—Vuestro hijo está en mi poder. 

—¿No se hallaba con Pedro? 

—Si; pero Pedro se opuso á devolvérmele, faltando 
de este modo al cumplimiento de su palabra, y me he 
visto en la necesidad de castigarle. ] 

—¿Y Picoli? ¿Obedece su tardanza á vuestras ges- 
tiones? 

—¿A qué negároslo? Picoli está herido. 

—¿Herido? 

—6Sí, señora. 

—¡Ab, don César, veo que los años no han bastado 
para cambiar vuestros crueles instintos! 

—No lo creáis. He cambiado mucho; y como prue- 
ba de ello, os diré que vengo á esta casa dispuesto á 
entablar la paz entre ambos. 

—¿Y á entregarme á mi hijo? 

—Eso depende únicamente de vos. 

—¿De mí? ¡Parece imposible que digáis semejante 
cosa! ¿No he de hacer cuanto exijáis por recobrar 
ese tesoro? 

—(Quizás no. 

—¿Qué deseáis á cambio de su devolución? Decidlo, 


don César; si me exigieseis mi fortuna, os la entregaría. 
TOMO I 92 
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—Nada de eso. Precisamente nunca codicié las ri- 
quezas. 

—Entonces ¿qué solicitáis? 

—Antes debo explicaros lo que sucede. Vos ignora- 
réis que Fernando ama con todo su corazón á una jo- 
ven que reside en el Albarracín. 

—Lo sabía; el protector de mi hijo me ha enterado 
de ello. No me satisface mucho esa boda por la humil- 
de esfera en que ha nacido esa pobre joven; pero si es 
honrada y él la quiere, como aseguran, no seré yo 
quien me oponga á su felicidad. Confio; sin embargo, 
en que esas impresiones sean efímeras. Ambos son jó- 
venes. A mi hijo le sonríe el porvenir más halagiieño. 
¿Creéis imposible que olvide ese amor en medio de los 
placeres de la corte? 

—Creo que no lo olvidará. 

—¿Tan profundas raíces tiene su pasión? 

—Muchas; y si dejándose arrastrar de un carácter 
veleidoso tratase de dar al olvido á esa pobre niña, yo 
lo evitaría. 

—¿Vos? 

—$Sí, duquesa. 

—¿Luego tenéis interés en fomentar su afecto? 

—Mucho más de lo que suponéis. Sabed, doña 
Blanca, que esa pobre niña, esa cándida flor nacida 
en las cumbres del Albarracin, es mi hija. 

La duquesa no pudo reprimir un movimiento. 

Sus mejillas palidecieron. 

Sus ojos se clavaron en don César. 

—¿Vuestra hija? —preguntó. 
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—S1. La suerte ó la fatalidad han querido unir sus 
corazones. Yo me oponía tenazmente á su amor, pero 
he comprendido que es imposible desunir sus almas, 
y vengo á deciros: 

Duquesa de Santarem, echemos un espeso velo so- 
bre el pasado. ¿Queréis á vuestro hijo? Yo lo traeré á 
vuestros brazos, pero con la condición de que se 
una ante el altar con mi María. 

Doña Blanca se puso en pie. 

—¡Nunca, nunca! —exclamó. 

—¿Por qué, señora? 

—¡Parece imposible que me hagáis esa pregunta! 
¿Habéis olvidado la barrera que entre ambos existe? 
¿Llega vuestro cinismo hasta el punto de proporerme 
que arroje sobre mi ilustre apellido un borrón como _ 
lo sería consentir en semejante enlace? 

Don César se mordió los labios. 

De buena gana hubiese dado expansión á su cólera, 
pero el recuerdo de su hija le detuvo. 

—¿Y por qué no consentis?—preguntó. pass de 
un instante 

ahe no puedo, porque eso sería el colmo de la 
iniquidad. ¿Tan pronto habéis olvidado vuestra histo- 
ria, por desgracia íntimamente relacionada con la mia? 
Don César, vos fuisteis quien una noche me arrebató 
de mi casa al hijo de mi alma para conducirlo á una 
miserable guarida de bandoleros, Vos fuisteis quien 
poco después arrebató la existencia á mi noble es- 
poso. 

—¡Mentis! —respondió enérgicamente don César.— 
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No os negaré que fuí el raptor de Fernando y que le 
conduje al sitio que habéis dicho; pero cuando don 
Lope murió hallábame en Italia. ¿Qué necesidad ten- 
dría de ocultároslo? Si no le maté, fué porque una ma- 
no desconocida se anticipó á mis propósitos. Yo le hu- 
biese arrancado la existencia; pero si así lo hubiese he- 
cho, ¿no me sobraba la razón para ello? Veo que censu- 
ráis mi mala memoria cuando yo podia hacer lo propio 
respecto á la vuestra. Don Lope de Lara me perseguía 
como la sombra al cuerpo. El fué quien, á fuerzas de 
intrigas, labró la desgracia de mi padre. Él, usando de 
groseras calumnias, hizo que una mujer, á la que ama- 
ba, muriese en Madrid en la hoguera del Santo Oficio. 
Él fué quien quiso que pesase sobre mí la mano de hie- 
rro de la Inquisición. ¿Y aún queríais que no tomase 
justa venganza de sus agravios? jAh, señora, esto hu- 
biese sido una abnegación incomprensible! Al tigre 
carnicero debe dirigírsele el mortífero plomo. Y, sin 
embargo, yo os juro que no fuí su matador. 

—Pero me arrebatasteis á mi hijo. 

—Es verdad; os lo arrebaté, dejándolo en manos de 
un honrado pescador, que ha sabido dirigirle por la 
senda del bien. Ya veis que, midiendo los agravios que 
he recibido con los que os he hecho, no puede estáble- 
cerse punto de comparación. 

— También defendisteis la causa de los mahome- 
tanos, siendo, por consiguiente, traidor á vuestro rey 
y á vuestra patria. - 

—¿Cómo no hacerlo, si mi primera educación la re- 
cibí de un sabio sarraceno? 
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—Y aún pretendéis que mi hijo se una á esa joven 
que ni siquiera tiene un nombre legítimo? 

—Lo pretendo; y si amáis á Fernando, no tendréis 
más remedio que acceder. 

—Nunca. 

— Todavía ignoráis lo que puedo hacer para conse- 
guirlo. 

—¿Vais á torcer sus inclinaciones? ` 

—Quizás. 

—¿De qué modo? 

—En primer lugar, puedo negaros å vuestro hijo. 

—Reclamaré ante la ley. 

—Y como no existen pruebas que justifiquen vues- 
tras palabras, y hoy tengo personas de valimiento que 
responden de mi honradez, no conseguiréis absoluta- 
mente nada. Además, debo advertiros que vuestras 
riquezas pasarán 4 manos de don Luis de Santarem, 
hermano vuestro. Y el ducado también. 

—¡Abh!—respondió doña Blanca, —¡todo eso no deja 


de ser una amenaza estúpida! ¿Ienoráis que mi her- 
¿ i 


mano Luis ha perdido todos sus derechos desde el ins- 
tante en que mi difunto esposo hizo testamento á fa- 
vor de mi hijo? 

—No lo ignoro; pero ¿y si ese testamento cayese en 
mis manos? 

—No es posible. 

—Recordad que vuestro mayordomo Picoli lo lleva- 
ba en su poder cuando salió de esta casa. 

Doña Blanca cambió de color. - | 

—¿Será posible que Dios haya permitido tal cosa? 
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—Si, señora, ese testamento está en mi casa guar- 
dado de un modo seguro. 

La duquesa inclinó la cabeza sobre su pecho. 

Sentíase anonadada. 

—Ahora,—prosiguió don César, —está en mi poder; 
vuestra felicidad depende de mí. Consentid en el en- 
lace de Fernando y de María, y os juro que no volveré 
á interponerme en vuestro camino. Yo sólo deseo la fe- 
licidad de mi hija. 

—Pues bien, don César, no roguéis en vano; haced 
lo que creáis oportuno; pero no puedo consentir en se- 
meja nte boda. 

—Reflexionad que labráis el eterno infortunic de 
Fernando. 

—No lo dudo; pero accediendo á lo que pedis me pa- 
recería que el espectro de Lope censuraba mi debi- 
lidad. 

—Pensad también que perdéis el título de San- 
tarem. 

— Tendré paciencia. 

—Que vuestras riquezas pasarán á manos de don 
Luis. 

—¡Cómo ha de ser! —respondió la dama. 

—Pues bien; ya que no consentis, os advierto que 
tendréis. en mi persona un enemigo á muerte. 

—No lo ignoro. Pero ¿acaso no lo erais antes de 
ahora? | 

—Sentiréis el peso de mi venganza. 

—Pero tendré la tranquilidad de haber cumplido 
con mi deber. Yo no dudo que vuestra hija sea un 
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modelo de virtud. Tampoco ignoro que Fernando la 
adora; pero mientras existáis vos, es absurdo lo que 
me proponéis. Sólo vuestro incalificable cinismo ha 
podido aconsejaros que vengáis á esta casa á hacerme 
semejante proposición. Si vos no existieseis, aun es 
posible que, en mi deseo de que Fernando permane- 
ciese junto á mí gozando de los bienes que tan legíti- 
mamente le pertenecen, hubiera accedido á la unión; 
pero ahora es imposible. Yo no puedo permitir que el 
duque de Santarem se case con la hija del compañero 
del Alimaña. 

—Y, sin embargo, señora, —dijo don César, que 
empezaba á advertir que se acababa su paciencia, — 
ese Alimaña, ese capitán de bandidos era menos infa- 
me que lo fué vuestro difunto esposo. 

—Salid, —exclamó doña Blanca, designando á don 
César la puerta de un modo imperativo.—Salid, ó de 
lo contrario llamaré á mis servidores para que os arro- 
jen de esta casa. 

—Si, duquesa, me alejo; no por las amenazas que 
me hacéis, pues mientras lleve suspendido del cinto 
este acero, paréceme poca vuestra servidumbre para 
cumplir vuestro mandato. Me voy porque esta atmós- 
fera me ahoga; porque sois una débil mujer, y no 
quiero faltar á las consideraciones que vuestro sexo 
merece. Por lo demás, ¿qué me importaría vuestro 
enojo? Acordaos de mi juventud aventurera y de las 
precauciones que vuestro esposo tomaba para acercar- 
se á mí cuando yo me hallaba inerme y en una maz- 
morra de la Inquisición. Don César sigue siendo el 
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mismo. Su valor no se ha debilitado con la acción de 
los años; pero, os lo repito, sois una débil mujer, y no 
quiero ofenderos. 


Y don César volvióse desdeñosamente de espaldas 
y salió de la estancia. 
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DÓNDE DƏN CÉSAR SE PROPONE CASTIGAR LA ALTIVEZ 
DE LA DUQUESA VIUDA DE SANTAREM 


Don César bajó con rapidez nerviosa la escalera que 
conducía al zaguán. 

De sus labios, contraidos por el dolor y la rabia, 
brotaban sangrientos espumarajos. 

—¡Ira de Dios! —exclamó al sentir en el rostro el 
aire libre;—jamás perdonaré á la duquesa los ultrajes 
que me ha hecho. Si no hubiese sido por mi hija, 
¡cómo era posible que yo me hubiese expuesto á su- 
frir tamañas vejaciones! ¡Pobre niña! ¡cuán inmenso 
va á ser su dolor! Temo decirle la verdad descarnada. 
Han sido tantos los padecimientos que he sufrido, que 
me espanta la idea de que ella los empiece á sentir. 
¿Quién no duda en arrancar del tallo el rosado capu- 
llo que aún no abrió sus brillantes pétalos al naciente 
sol de la ventura? 


Don César lanzó un amargo sollozo. 
TOMO 1 93 
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Mientras estos pensamientos cruzaban por su men- | 
te había repasado el trayecto que le separaba de su 
casa. | 

—Es preciso decirla la verdad,—se dijo; —cada día 
que pase, su amor echará más profundas raíces en su 
alma. 17 

Don César penetró en su estancia. 

En ella esperábale su escudero. 

—Roberto, prepárate al instante para ir conmigo al 
Albarracín; no podamos proseguir en esta casa. 

—¿Ocurre algo nuevo, señor? 

—Si; ocurren muchas cosas. ¿Has sabido algo refe- 
rente á Picoli? 

—Me han asegurado que unos pescadores le reco- 
gieron en su barraca. 

—¿La herida es gráve? 

—No tanto como yo hubiese querido. Ese maldito 
perro parece que tiene carne de lobo. puáskicas que el 
golpe no fuese más certero! 

—Es verdad; no hubiéramos perdido nada con su 
muerte. 

—Decid más bien que hubiéramos ganado mucho. 

—¿Y María? 

—En su habitación. Me extraña que no haya veni- 
do en vuestra busca, pues se encuentra muy-impa- 
ciente. . 1 

—¡Pobrecilla! No sabe que dentro de un instante 
sus sueños de color de rosa se habrán desvanecido. 

—¿Queréis que la llame? ii 

—Sí, dila que venga. asi 8 


l 
li 
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Roberto salió de la estancia. 
Un momento después María entraba en la habita- 
ción de su padre. 
Una candorosa sonrisa advertíase en sus labios de 
carmín. 
—¡Qué.pronto habéis vuelto! —dijo á don César. — 
Aunque mi impaciencia me hacía creer que tardabais, 
no dejo de comprender que vuestra ausencia ha sido 
breve. 
Don César acarició con su mano los negros cabeHos 
de la joven. 
—¿Habéis visto á la madre de Fernando? 
—SÍ, hija mía, la he visto. 
—¿Y qué dice esa señora respecto á das aspi 
raciones? 
Don César dudó en responder. i 
No se atrevía á destruir de un golpe las risueñas es- 
peranzas de su hija. 
—Esa señora „dijo con acento balbuciente ¡Llega 
que sois demasiado jóvenes. 
—¿Demasiado jóvenes? ¿Acaso el amor no es pes 
de la juventud? 
—Es indudable, pero... í 
«Pero ¿no existen otras razones? Si es así, yo- os 
prometo que la convenceré. Padre mío, antes de iral 
Albarracín os ruego que me llevéis á su casa. Ya ve- 
réis cómo acudo á todos los recursos de la: pa. 
El amor ha de inspirarme. f 
nO María! jeong sería inútil! 
—;¡Imútil! 
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—Sí; la madre de Fernando posee una fuerza de vo 
luntad inquebrantable. Como pertenece á la más alti- 
va nobleza, no consiente que la contrarien en lo más 
minimo. 

—¿Luego mi boda la contraria? 


—¿A qué negarlo? Ya ves que tu padre ha hecho por ` | 


ti cuanto ha podido, aunque sacrificándose. Sin em- 
bargo, todo ha sido inútil. 

La joven inclinó lá cabeza sobre el pecho. 

—No te aflijas: tu dolor aumenta el que siente mi 
alma. 

—¡Y cómo no afligirme, padre mío, si quiero á Fer- 
nando con todo mi corazón! Yo, antes de conocerle, 
vivía dichosa junto á Mariana, consagrada al cuidado 
de mis palomas y mis flores; pero hoy no me satisfa- 
cen esas pueriles ocupaciones. Esos resentimientos 
que existen entre vosotros son el origen de mi des- 
ventura. 

—;Y qué más puedes exigirme que lo que he hecho 
por ti? No te niego que odio á la madre de tu aman- 
te, que jamás hubiese consentido voluntariamente en 
vuestra unión, pero bastaba que tú lo quisieses. Si la 
madre de Fernando se ha opuesto, no es mía la culpa. 

—Bien lo sé, padre mio; yo agradezco las gestiones 
que habéis hecho; y si me quejo, no es de vos, sino de 
mi desgracia. 

—Aún eres una niña; te llevaré á , la corte; allí al- 
ternarás en los mejores círculos sociales, y es casi se- 
guro que olvides tu pasión. 

—No lo creáis; aunque muy niña, como decís, estoy 
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dotada de una tenacidad que tal vez he heredado de 
vos. Los obstáculos, las contrariedades no sirven más 
que de incentivo á mis deseos. Decidme, ¿y qué pen- 
sáis hacer con Fernando? ¿Vais á permitir que vaya á 
la casa de su madre? 

—Eso nunca; esa señora me ha inferido todo géne- 
ro de insultos, y no consentiré en devolverle á su hi- 
jo. Mi generosidad rayaria en locura. 

—¿Y me permitiréis que vea á Fernando? 

—Más conveniente sería alejarte de él, para que 
vuestro amor no tomase incremento. 

—¡Padre! 

—De todas maneras ayer te prometí que hoy le ve- 
rías, y quiero cumplirte mi palabra. 

—¡Cuán bueno sois! 

Y María rodeó con sus brazos el cuello de don 
César. 

—¿Cuándo vamos al Albarracín? 

—Ahora mismo. 

—S1i, padre, no retardéis mi ventura. 

—Aunque quisiera hacerlo, no me sería posible, 
pues no podemos permanecer en esta casa. La madre 
de Fernando ha de hacer gestiones para comprometer- 
me, estoy cierto.’ 9 

eras: pues, al monte. La choza de Mariana es 

n albergue seguro. 

alas sin recurrir á ella hace muchos años que CO» 
nozco perfectamente aquellas cumbres. 

María púsose su gracioso sombrerillo. 

En cuanto á don César, embozóse en su capa, y ca- 
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lándose hasta las cejas su ancho sombrero, dijo á la 
joven: 

—Vamos, hija mía. 

Roberto había partido momentos antes para el Al- 
barracin. 

Padre é hija tomaron la senda que conducía al 
monte. 

Cuando estuvieron en el campo, el primero dirigió 
una mirada recelosa hacia todas partes. 

Nadie los seguía. 

Verdad e3 que el único que hubiese podido hacerlo 
hubiera sido Picoli, á no hallarse herido en la barra- 
ca de unos pescadores é ignorar en absoluto lo que 
pasaba. 

La vereda era de ascenso muy fatigoso. 

Don César deteníase á veces pará tomar aliento. 

En cambio María, tanto por su costumbre de reco- 
rrer aquellos lugares como por su deseo de ver á Fer- 
nando, cruzaba aquellas asperezas con la rapidez de 
una corza. 

—¿Complisteis mi encargo, padre mío? ¿Sabe Maria- 
na que estoy con vos? 

—al. 

—En ese caso no hay necesidad de ir á la choza; 
nos dirigiremos al sitio en que esté Fernando. 

—Como quieras, —respondió don César. 

Después de cruzar por una vasta extensión de reta- 
males, ambos penetraron en un terreno más fragoso. 

Inmensas moles de piedra casi obstruían el paso, 
obligándolesá dar grandes rodeos, unas veces por ás- 
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peras veredas, otras por altas rocas suspendidas sobre 
el abismo. n 
Algún tiempo después, don César se detuvo. 
t Hallábase junto á la abertura de una roca. 
—¿Acaso Fernando se halla aquí, padre mío? 
Don César respondió con un movimiento afirma- 
tivo. 
—Según dicen, —prosiguió la joven, —esta caverna 
fué en otros tiempos albergue de unos bandidos. 
—Con efecto; en ella vivia el Alimaña. 
Don César penetró en aquel lóbrego subterráneo. 
—Espérame un instante: antes de que entres tú de- 
seo hablar un momento con Fernando. 
—¿Vendréis pronto? 
2 —En seguida. 
María sentóse en el borde de una enorme piedra que 
se hallaba en el interior de la gruta. 
Don César aventuróse por aquel oscuro pasadizo. 
Al final de éste encontró á Roberto. 
—¿Y los personas á quienes recomendé que celasen 
| al preso? 
| —Os aguardan para recibir la recompensa ofre- 
cida. 
- —Muy bien. Ahora ya no necesitamos sus servicios. 
Bastamos los dos para que Fernando no huya de 


y aquí. 
0) —pesde luégo. ¿Tenéis confianza en esos dos hom- 
bres? : 
—$Si; uno de ellos perteneció á la cuadrilla del Ali- 
, maña. 
, 
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Don César y Roberto fueron en busca de los ban- 
didos. | 

Estos esperaban en el fondo de la gruta. 

El padre de María entregó á Juan nna bolsa llena 
de monedas de oro. 

—Ahora no necesito recomendarte discreción; ya 
me conoces hace años, y sabes las condiciones de mi 
carácter. 

—No me digáis nada respecto á este asunto. Sabéis 
que tengo que callar; mas no me convendría enemis- 
tarme con quien posee un secreto de mi vida cuya re- 
velación sería mi muerte. En la hostería del Albarra- 
cín me tenéis siempre á vuestra disposición. 

Y el bandido alargó su callosa mano á don César. 

Este la estrechó entre las suyas después de una leve 
vacilación, porque todos los hombres mercenarios y 
ruines le repugnaban. 

Don César, apenas se alejaron los bandoleros, apro- 
ximóse á una pequeña puerta que en otros tiempos 
había hecho colocar el Alimaña para dividir la gruta. 

En el interior de aquel subterráneo hallábase el 
bijo de la duquesa. 

Al parecer dormía sobre un banco. 

Don César le observó detenidamente. 

Roberto esperaba á su señor en el umbral de la 
puerta. 

—¿A qué despertarle?—exclamó el padre de María; 
—estoy cansado de tener escenas desagradables y eno- 
josas. Roberto, á ti te encargo que guardes la puerta 
constantemente. Bien sabes la importancia que tiene 
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el preso. Si consiguiera escaparse, todos mis planes ro- 
daban por tierra. Ahora voy á decir á mi hija que ven- 
ga. La he dado palabra de dejar que hable con él. ¡Po- 
bre niña! ¿Por qué oponerme á su felicidad? Luégo 
escribiré á don Luis de Santarem. Ya que la duque- 
sa me ha tratado con tanta altivez, quiero que sufra 
al verse desposeída de su título. 

Roberto permaneció junto al subterráneo. 

En cuanto á don César, fué en busca de su hija. 

—María,—la dijo; —ya ves que trato de complacer- 
te; pasa á la estancia de tu amante, pero te ruego que 
tu visita sea corta. Luégo te aguardo en la choza de 
Mariana. | 

La joven dió á su padre un cariñoso beso y se aven- 
turó por el subterráneo. 


TOMO 1 94 


Biblioteca Nacional de España 


Biblioteca Nacional de España 


CAPITULO XC 


ESPERANZAS QUE SE DESVANECEN 


La estancia en que se hallaba Fernando era muy 
pequeña. 

Sus muros de granito hallábanse ennegrecidos por 
la humedad que producían las constantes filtraciones 
del río, 

Un banco de madera servía de lecho al joven. 

En aquel subterráneo apenas penetraban algunos 
escasos reflejos de luz por los intersticios de las rocas. 

El joyen dormía. 

María aproximóse á él con lentitud. 

Sus ojos estaban inundados de lágrimas. 

—¡Pobre Fernando!—se dijo.—¡Es imposible que 
continúe de esta manera! 

Y acarició con su diminuta mano los negros y riza- 
dos cabellos de su amante. 

Este se estremeció al sentir su contacto frío como 
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la seda, y, abriendo los ojos, sonrióse, creyendo que 
se hallaba hajo las dulces ficciones de un sueño. 

—¿Eres tú, mi María?—la pregunió al convencerse 
de la hermosa realidad. 

—Si, Fernando mío. 

—¿Y cómo has podido llegar hasta aquí? 

—¿Olvidaste que la persona que te ha reducido á tan 
triste situación es mi padre? 

—¡Es cierto! —respondió Fernando con tristeza.— 
¿Y qué he podido hacerle yo? ¿Llega su aversión á que 
nos amemos hasta el punto de privarme de la libertad, 
que es el mayor tesoro del hombre? 

—No, no son esas las causas que le han decidido á` 
semejante cosa. 

—¿Entonces? 

—Tenemos mucho que hablar, Fernando. 

—HEmpieza, pues. Yo no ceso de hacer conjeturas; 
tanto, que he temido volverme loco en las pocas ho- 
ras que hace que me encuentro aquí. 

—Ante todo debo advertirte que tus presentimien- 
tos se han convertido en realidades. Aquella hermosa 
dama de quien me has hablado es tu madre. 

—Me lo anunciaban mis presentimientos. 

—Es una duquesa, como sabes, y creo que goza de 
la mejor reputación en la corte. 

—Y dime: ¿cómo tu padre se opone á nuestra 
boda, perteneciendo yo á una familia ilustre? - 

—Mi padre siente un odio profundo hacia tu fami- 
lia, porque, según me ha dicho, el hombre que te dió 
vida le hizo mucho daño en otros tiempos. 
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—¡Qué fatalidad! 

—Sin embargo, yo convencí á mi padre para que 
olvidara sus antiguos resentimientos. ¿Acaso los hijos 
debemos pagar las culpas pasadas? 

—Es cierto. ¿Y conseguiste que don César olvidase 
su enojo? 

—Miı padre fué á visitar á la duquesa y á proponer- 
le nuestro casamiento. 

—¡Ah, María, cuán dichoso soy! ¡Hasta este som- 
brío calabozo me parece un palacio en este momento! 

—Lo propio me hubiera sucedido á mi, á no des- 
truirse después mi ilusión. 

—¿Pues cómo? 

—Tu madre no accede de ninguna manera á los de- 
seos nuestros. 

—¡Es posible! ¿En qué se funda? 

—En que no puede olvidar los pasados ultrajes. 

—Eso ha sucedido porque yo no se lo he rogado. 
¿Imaginas que mi madre, esto es, la mujer que más 
debe quererme en este mundo, ha de negarse á mis sú- 
plicas? Tengo la seguridad de lo contrario. Si yo sal- 
go de este calabozo, me postraré ante ella, y con lágri- 
mes en los ojos he de decirla lo buena que eres y lo 
mucho que te amo. Ya verás cómo entonces no se 
njega á nuestros deseos. 

—¡Ojalá, Fernando! 

—No lo dudes. No la he visto más que un instante, 
y ese me basta para comprender lo buena que es. Las 


madres no quieren más que la felicidad de sus hijos. 


—Pero ¿querrá mi padre que salgas de aquí? 
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—¿Qué objeto puede tener en que permanezca en 
este sitio? 

—Lo ignoro, Fernando. 

—Mira, creo conveniente que le manifiestes mi re- 
solución. Yo estoy dispuesto á que seas mi esposa. Si 
me halaga ser dueño de una fortuna y un título, no es 
más que por ti y por el bueno de Pedrote, á quien 
tantos favores debo. Por lo demás, yo me consideraba 
dichoso con mi barca y mis redes. Hablaré á mi madre; 
y si se obstinase en oponerse, entonces, María... 

—Acaba. 

—Entonces no aceptaré sus riquezas, con tal que 
seas mi esposa. 

—¡Ah, gracias, Fernando, gracias! 

—No, esto no lo hago por ti, lo hago por mi propio 
interés. ¡Qué vale un título y unas riquezas compa- 
rándolas con un tesoro como tú! Prefiero mil veces ser 
pobre á renunciar á tu amor. 

—Oye, Fernando; ¿y si, á pesar de tus súplicas, tu 
madre se obstina en que no nos casemos, y mi padre, 
herido en su amor propio, no quisiera acceder á nues- 
tro enlace? 

—En ese caso, ya sabes lo que te he dicho: renun- 
ciaría á todo por ti. 

—¿De veras? 

—¿Puedes dudar de la sinceridad de mis palabras? 
El colmo de mi ventura sería que desapareciesen los 
disgustos que entre nuestros padres median y que vi- 
viéramos juntos en unión de Mariana y Pedrote; pero 
si esto no es posible, á todo renuncio por ti. 
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—Lo propio haría yo. ¿Acaso existe un sentimiento 
que tenga un imperio tan poderoso como el amor? - 

—Es verdad, María. 

—Nada, es necesario que gestionemos ambos nues- 
tro enlace. Ahora mismo voy á hablar á mi padre de 
este asunto. 

—Consigue de él que me deje ir á la casa de la đu- 
quesa, y el éxito es seguro. 

María abrazó á su amante, saliendo un momento 
después del subterráneo. 

Don César hallábase en el campo sentado sobre una 
peña y con el rostro cubierto con ambas manos. 

La joven se aproximó á él. 

Al sentir el rumor de sus pasos, don César levantó 
la cabeza, clayando en su hija sus negros ojos. 

—Padre mío, vengo á haceros una nueva proposi- 
ción. 

—¿Qué deseas? 

—Fernando querría le permitieseis ir á casa de su 
madre. 

—Es imposible. 

—;Por qué? 

— Porque entonces no conseguiría la realización de 
mis planes. 

—En cambio, padre mío, veríais dichosa/ávuestra 
hija, 

—No te comprendo. 

—Fernando me ha prometido que rogará -á la: pe 
quesa,que no se oponga á nuestro enlace. 

—No conseguiría vada. Conozco el carácter ieii- 
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ble de esa mujer orgullosa; todas sus gestiones serán 
inútiles. 
—¡Quién sabe! Vos también sois tenaz, y, sin em- 


bargo, habéis cedido á los ruegos de vuestra hija. 


—Pero yo poseo corazón, lo que no tiene la du- 
quesa. 

—¡Padre! 

—No te canses en rogarme: todos tus esfuerzos se- 
rán estériles. Ya he hecho por ti cuanto podía. 

Los ojos de la joven se humedecieron. 

—No llores, hija mía; me pides un imposible; yo 
no puedo ceder. La duquesa me ha ultrajado, y dice 
que mientras yo exista mo consentirá en vuestra 
unión. 

—;¡Pero si le amo tanto!.. 

—No lo dudo; pero debes procurar danilo: 

—No puedo. ¿Quién dispone á su antojo del alma? 
Y la mía es suya, padre. 

Don César no sabía qué partido tomar. 

—Vamos á casa de Mariana: la pobre deseará mu- 
cho verte. 

—Pero ¿no me dais esperanzas? ¿No permitiréis 
que Fernando salga de aquí? 

—Por ahora no. 

—Reflexionad que el desdichado se morirá de pena. 

—No lo creas. Si el dolor matase, hace mucho 
tiempo que yo no estaría en el mundo. 

María guardó silencio. 

A pesar de la humildad con que se había criado, no 
estaba acostumbrada á que la contrariasen. 
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Mariana adivinaba en sus ojos los deseos que sen- 
tía, y faltábale tiempo para realizarlos. 

Siguió, pues, á don César haciendo un gracioso 
mohín, que acreditaba su mal humor. 

Pocos momentos después entraban en la choza de 
Mariana. 

La pobre mujer abrazó con efusión á la joven. 

—Ahora,—dijo don César,—te dejo á María; yo 
tengo precisión de ir á Valencia. Mañana vendré á 
visitaros. 

Y don César salió de la cabaña. 

María hallábase muy preocupada. 

Multitud de pensamientos cruzaban pər su mente. 
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LA AMADA Y LA MADRE 


Llegó la tarde. 

El sol hallábase próximo á ocultar su enrojecida 
diadema tras las cumbres del Albarracín. 

Las melancólicas tintas del crepúsculo extendíanse 
por la tierra. 

María hallábase muy triste. 

No dudaba que la resolución de su padre era inque- 
brantable. 

—¿Qué tienes, hija mia?—la preguntó Mariana. 

—No lo sé,—respondió la joven.—Antes de cono- 
cer á mi padre cifraba en verle toda mi alegría. 

—¿Acaso hoy no piensas del mismo modo? 

—Mariana, sería una ingratitud decir lo contrario; 
pero cuán dichosa hubiese sido con que su ausencia 
se hubiese prolongado unos días más. Entonces me 
hubiera hallado unida para siempre al hombre que 
adoro. 
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—¡Quién sabe, hij a! Cuando la divina Providencia 
lo ha dispuesto así, tendrá razones para ello. 

—¿Y por que hembs de pagar Fernando y yo los 
resentimientos de nuestros padres? Yo sé que él es 
bueno, que me quiere mucho; y en cuanto á mí, no es 
posible que encuentre ventura sin su amor. 

—SBosiégate, hija mía, sosiégate. 

Y la anciana acarició los negros cabellos de María 
con su curtida diestra. 

—Ahora, —prosiguió, —lo que debes hacer es dis- 
traerte con tus pájaros y tus flores. Los tienes tan ol- 
vidados, que si los unos no han muerto y las otras no 
se agostaron, fué por mí. 

—Es cierto; no he tenido la cabeza para nada con 
tantos disgustos. 

—Yo, mientras tú te dedicas á esos sencillos cuida- 
dos, voy á llegarme un momento á la choza de Ga- 
briela. Me han dicho que su marido eslá enfermo. 

—Id, pues. 

—¿No saldrás de casa? 

—Si salgo, será para dar un paseo por los alrede - 
- dores. 

—¿Sin alejarte mucho, por supuesto? 

— Eso es. 

La anciana salió de la choza. 

María quedóse pensativa y triste. 

—¡Ah, santo Dios, qué desgraciada soy! ¿Para qué 
has hecho que conozca á Fernando? Yo, antes de ver- 
le, era muy venturosa. 

La joven instintivamente se puso en pie, tomando 
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la vereda que conducía á la gruta en que se hallaba su 


amante. 


Al llegar á ella, penetró en el subterráneo, Rober- 
to hallábase junto á la prisión del joven. Al ver á Ma- 
ría dirigióla una cariñosa mirada. 

—¿Y don César?—la preguntó. 

—Mi padre ha ido á la ciudad. 

—¿Cómo no has permanecido entonces junto á Ma- 


riana? 


— Porque también ha tenido precisión de salir de la 

cabaña. Tengo miedo de permanecer sola. 
-—Bien hiciste entonces en buscar mi compañía. 

— Tanto más cuanto que quiero pedirte un favor. 

—¿Qué deseas? 

—(Que me permitas hablar un momento con Fer- 
nando. 

—¿No lo hiciste hace poco? 

—Sí; pero ¿acaso el más pequeño espacio de tiempo 
no se convierte en un siglo cuando se ama? 

Roberto sabía el acendrado cariño que don César 
profesaba á su hija. 

No tuvo, por lo tanto, inconveniente en complacer 
á la joven. 

—Pasa,—la dijo designando la puerta. 

La felicidad resplandeció en el rostro de María. 

Fernando hallábase sentado en el banco con la dies- 
tra apoyada en la frente. 

Al ver de nuevo á su amada se sonrió. 

—¿Eres portadora de alguna buena noticia? 

—¡Ojalá! —espondió la joven; —pero desgraciada- 
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mente no puedo decirte sino que mi padre se opone á 
que salga de este calabozo. 

—¿De veras? 

—$1, Fernando. 

—Pero ¿no comprende que esto es peor que morir? 
Yo hablaría á mi madre, y tengo la certeza que conse- 
guiría ablandar su corazón. 

—Mira, Fernando, comprendo que es imposible 
continuar así, y he meditado un plan que conducirá á 
tu salvación. 

—;Qué dices? ¿Cómo conseguirla? 

—Muy fácilmente. Mi padre ha ido á la ciudad, 
Mariana tampoco está en casa. ¿Quieres que yo vaya á 
visitar á la duquesa, diciéndola el sitio en que te 
ocultas? 

—¡Ah, María, el enojo de tu padre caería sobre ti! 

—No lo dudo; pero en cambio lográbamos tu li- 
bertad. 

—Sólo puedo acceder á lo que me propones de una 
manera. 

— Cuál? 

—Que me sigas á la casa de mi madre. Es un san- 
tuario donde tu pureza Lo ha de empañarse. Además, 
de este modo ella tendrá ocasión de comprender lo 
mucho que me amas y lo buena que eres. 

—Pues bien iré á la morada de la duquesa. Yo te 
prometo que tu cautiverio durará poco. Ahora me 
marcho, que no quiero en manera alguna que Roberto 
extrañe mi permanencia aquí. 

La joven salió de la estancia. 
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Pocos momentos después dirigíase con paso rápido 
hacia la población. 

Una vez en la playa, preguntó á uno de los marinos 
si sabía dónde vivía la duquesa de Santarem. 

—¿Quién no conoce á esa ilustre señora, que es el 
constante socorro de los pobres? „Quieres que te 
acompañe hasta su casa? 

— Ọs lo agradecería infinito. 

El pescador aventuróse por las calles seguido de 
la hija de don César. 

Después de recorrer los barrios más apartados, el 
marino detúvose delante de una casa de buena apa- 
riencia. 

La joven dió las gracias á su acompañante y pene- 

2 tró en el zaguán. 
Un criado la preguntó qué deseaba. 
| —_Decid á la señora que necesito hablarla un ins- 
| tante. 

— Creo que esta consagrada á sus oraciones. 

— Trátase de un asunto de importancia. Decidla 
que vengo á hablarla de Fernando. 

El criado se apresuró á cumplir sus órdenes. 

—Señora, —dijo á la duquesa, —una joven campesi- 
na pregunta por vos; creo que os trae noticias de vues- 

tro hijo. : 

A —Que pase, que pase en seguida. 

Y la duquesa se puso en pie, saliendo á recibir á la 
joven. ` 

—Entrad, niña,—la dijo con acento afable. 

—Señora, dispensad si me he tomado la libertad de 
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venir á vuestra casa sin tener el honor de -CONOCErOs.. 

—¡Habéis visto á Fernando? 

—Acabo de separarme de él. 

—¿Dónde se halla mi hijo: 

—Antes de nada debo deciros quién soy. Sabed que- 
estáis hablando con la hija de don César. 

Doña Blanca retrocedió un paso. 

—¡Ah, señora! no huyáis de mí; yo no tengo la cul- 
pa de los resentimientos que entre mi padre y vos. 
existan. Yo amo á vuestro hijo, y vengo á daros una 
prueba de la verdad de mis palabras. 

Había tal candidez en las facciones de María, y 
pronunció estas palabras con tanta ingenuidad, que la 
duquesa sintióse impulsada hacia la simpatía. 

—Sentaos, joven, y decidme cuanto sepáis respecto 


- á mi hijo. 


—Mi padre me prometió que gestionaría con yos 
mi enlace con Fernando. ¿Lo hizo así? 

—¿A qué negarlo? Pero esa boda era imposible. 

—Yo respeto vuestra opinión y la acabo, como ma- 
dre de Fernando que sois; sin embargo, ya que por 
razones que ignoro os oponéis á mi felicidad, quiero 
al menos que él sea dichoso. Duquesa, yo puedo sal- 
var á vuestro hijo. 

—¡¿De veras? : 

—¿Por qué había de haceros una promesa que no 
cumpliese? 

—¿Y de qué modo podéis salvarle? 

—Oponiéndome á los deseos de mi padre y dicién- 
doos dónde se oculta vuestro hijo. Me consta que á 
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estas horas no está vigilado más que por un hombre. 

—;¡Ah, Dios mío, qué lástima que Picoli esté en- 
fermo! 

Debemos advertir á nuestros lectores que pocos 
momentos después de haber abandonado don César la 
casa de doña Blanca, los pescadores que habian soco- 
rrido al mayordomo le condujeron á la morada de la 
de Santarem. 

Picoli, cuya herida no era de mucha gravedad, dijo 
á su señora cuanto había pasado. 

Hecha esta aclaración, reanudemos el diálogo. 

—Decidme, niña, - prosiguió la dama, —ya que tan 
buena sois, ¿sabéis dónde oculta vuestro padre el tes- 
tamento de mi esposo? 

—Ignoraba que obrase en su poder semejante docu- 
mento. 

—Su escudero Roberto se lo arrebató á mi mayor- 
domo. ; 

—¿Con qué fin? 

—(on el de hacer que desapareciesen todas las 
pruebas legales que conceden á Fernando el disfrute 
de su título y sus riquezas, y favorecer los proyectos 
de su pariente ambicioso. 

—Es la primer noticia que tengo de ese asunto; 
pero os prometo que haré gestiones para conseguir 
apoderarme de ese documento. 

—;¡Parece imposible que seáis hija de semejante 
padre! 

María bajó los ojos avergonzada, no atreviéndose á 
responder á aquella manifestación. 
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—Abora, tened la bondad de esperar aquí, —dijo la 
duquesa. 

—¿Vais á- salir, señora? 

—No; pero deseo hablar con mi mayordomo sobre 
este asunto. 


Doña Blanca salió de la habitación , dejando á Ma- 
ría entregada á sus pensamientos. 
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UN PROYECTO DE PICOLI 


Picoli hallábase recostado en un sillón, teniendo 
colocados los pies sobre una banqueta. 

Sus mejillas hallábanse extraordinariamente pá- 
lidas. 

Al ver á la duquesa quiso hacer un esfuerzo para 
tomar una postura más respetuosa. 

—Quieto, Picoli, no te muevas. Estás herido, y por 
lo tanto tienes que prescindir de la etiqueta. He veni- 
do con el objeto de hacerte una pregunta. 

—Mucho agradezco ese honor, señora. 

—Sabe que hace un momento ha entrado en mi es- 
tancia una joven muy bella. El criado que la anunció 
me dijo que su objeto era hablarme de Fernando. 

—¿Y os ha cumplido su promesa? 

—Si; pero lo que más ha de sorprenderte es que esa 


joven es hija de nuestro más irreconciliable enemigo. 
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—¿De don César? 
— Precisamente. 
¡Es singular! ¿Y qué os ha dicho? 

—Me ha asegurado que conoce el sitio en que mi 
hijo se halla, y también que se encuentra decidida á 
salvarle. 

—¿Serán sinceras sus palabras? 

—Creo que sí. La verdad es que tiene un rostro an- 
gelical. Esa joven me ha dicho que mi hijo no está vi- 
gilado más que por el escudero de don César. 

—¡Lástima que yo no pueda moverme! Hé aquí 
una ocasión propicia para devolverle el favor que me 
ha hecho. 

— Olvida ahora tus resentimientos. Lo esencial es 
pensar en la salvación de mi hijo. 

—Es cierto. 

—¡Qué te parece que hagamos? 

—Lo oportuno es que llaméis á esta estancia á esa 
joven. Una vez que sepa dónde se halla vuestro hijo, 
haré como algunos generales que dirigen la batalla 
desde su tienda. 

La duquesa salió de la estancia de Picoli, y pocos 
instantes después entraba de nuevo en ella seguida de 
María. 

Picoli clavó en la joven sus penetrantes pupilas. 

—Sentaos, niña, —la dijo después. 

La hija de don César obedeció. 

—Acaba de decirme mi señora que vuestros propó- 
sitos son libertar á don Fernando. 

—Con efecto. 
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—¿Y qué móviles os inducen á dar este paso, expo- 
niéndoos al enojo de vuestro padre? 

Las mejillas de la joven se cubrieron de un ruboro- 
so carmín. 

—Pues bien, —dijo después de una leve vacilación. 
—¿A qué negarlo? Yo amo al hijo de la duquesa, y 
aunque esté convencida de que nuestro enlace es un 
imposible, al menos contribuiré á su libertad y su ven- 
tura. 

—jAsí piensan las almas nobles! —respondió Picoli. 
—Y decidme, ¿dónde se encuentra el joven? 

—En una gruta del Albarracín; pero se halla en un 
paraje tan escondido, que no es fácil que lo encuen- 
tren, 4 menos que yo acompañe á la persona que vaya 
en su busca. 

—No me extraña: conozco la localidad y no dudo lo- 
que decís. ¿Y quién es el encargado de custodiar al 
preso? 

—El escudero de mi padre. 

—¿Sólo él? 

—Sólo. 

—¿Pues qué hace don César? 

—Mi padre ha tenido necesidad de ir á Valencia.. 

—¿Sabéis cuándo regresará al Albarracin? 

—Lo ignoro. El no acostumbra á dar cuenta de sus 
acciones. 

—Pues bien; ya que la duquesa reclama mi consejo- 
y que vos estáis tan propicia á salvar á su hijo, en mi 
imaginación ha surgido una idea. 

—Veamos. 
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—¿El viejo Roberto habrá recibido orden de no 
separarse un instante de la puerta del calabozo? 

—$í, señor. 

—Lo de menos sería enviar una docena de hombres 
bien armados que penetraran en la cueva; pero conoz- 
co hacc tiempo la astucia del escudero, y no -sería 
imposible que fracasase nuestro plan. Tal vez el cala- 
bozo de don Fernando tenga otras salidas, en cuyo 
caso podría burlarse de nuestros amigos. 

—Es cierto, —dijo la duquesa. 

—Lo más oportuno, por lo tanto, es que llevéis al 
viejo escudero algunos víveres. El no puede sorpren- 
derse por vuestro interés. 

—¡Es natural! Me aprecia mucho. 

—En esos víveres pondréis unas cuantas gotas de 
un líquido que os entregaré. Tened cuidado en no 
excederos, pues el brebaje podría conducirle á la otra 
vida. 

—¡Ah, Dios mio, eso sería espantoso! 

—CQuatro gotas solamente, bien combinadas con un 
manjar, ó en una botella de vino, son suficientes para 

-que el bueno de Roberto duerma una hora después. 

—¿Luego ese líquido es un narcótico? 

—Precisamente; un narcótico que ha de producirle 
un sopor de seis ó siete horas. De este modo se evita 
la efusión de sangre, pues Roberto había de oponerse 
á los deseos de nuestros parciales, y también se hace 
imposible que medite ninguna estratagema. Ahora, 
duquesa, tened la bondad de abrir esa arca; á la iz- 
quierda encontraréis un pequeño pomo. 
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Doña Blanca se dirigió hacia el sitio que le indica-. 
ba Picoli. 

—¿Es este?—le preguntó mostrándole un frasco de 
cristal que contenía un líquido incoloro. 

—El mismo, —respondió el mayordomo.—Ya sa- 
béis, niña; cuatro gotas únicamente, y una hora des- 
pués dormirá con la inmovilidad de un leño. 

María tomó el frasco entre sus manos trémulas. 

—Ahora me retiro, —dijo después; —ya va aproxi- 
mándose la noche y Mariana advertirá mi ausencia. 

—Si vuestros planes dan el resultado apetecido, 
decid á Fernando que junto á las tres rocas blancas 
esperará un caballo, dispuesto para su fuga. 

—Muy bien, duquesa; así se lo haré saber. 

—Dios premie vuestra buena obra, hija mía. 

Y doña Blanca, tomando entre sus aristocráticas 
manos la linda cabeza de la joven, estampó en su 
frente un cariñoso beso. 

—Adiós, señora, —dijo Maria. 

Y salió de la estancia, enjugándose las lágrimas que 
brotaban de sus ojos. 


—¡Ah, Picoli! ¿crees más seguros los medios que 
has propuesto? —preguntó doña Blanca cuando estuvo 
sola con su mayordomo. 

—Mucho más. 

—¿No hubiese sido mejor que se encomendase el 
asunto á mis criados? 

—No. 

—¿En qué te fundas para creerlo? 
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—Me fundo,—respondió Picoli,—en que conozco 
el carácter astuto de nuestros enemigos. No dudéis 
que nuestros propósitos no hubiesen conducido al fin 
que nos proponemos. 

—¿Y si esa joven vacila? 

—No vacilará. Cuando las mujeres sienten en su 
pecho el impulso del amor se atreven á todo. Además, 
¿quién os asegura que bajo ese rostro de querubín no 
se oculte alguna traición? 

—No te comprendo. 

—Suponed por un instante que esa joven, en vez 
de decirnos la verdad, viniese por orden de don César. 

—¡Ah, eso sería horrible! 

—Yo no lo creo; pero todo es posible. 

—¿Y cuál podía ser el objeto de don César? 

—Bábelo Dios. Tal vez no satisfecho con los agra- 
vios que os ha inferido, podía suponer que vos 
fueseis en busca de vuestro hijo, y apoderarse de vues- 
tra ilustre persona. Si es así, de poco ha de valerle su 
astucia. En cambio, si los ofrecimientos de la joven 
son sinceros, don Fernando vendrá á esta casa por el 
medio que he propuesto. 

—Es verdad, Picoli; tienes una imaginación envidia- 
ble. ¿Supongo que el líquido que contenía el pomo no 
sería nocivo? 

—Es un simple narcótico. Tentaciones tuve en dar 
un veneno para vengarme de Roberto; pero no quise, 
porque dudo el uso que vayan á hacer de mi pomo. 

—Es verdad. 

—Ese liquido no ha de producir más que un sueño 
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profundo, que durerá lo suficiente para que don Fer- 
nando pueda huir. 

La duquesa se levantó del asiento que ocupaba. 

—Gracias, Picoli; enfermo y todo, siempre has de 
ser mi salvación. 

—Ese es mi deber. 

—Ahora te dejo solo para que descanses. Parece 
«que tu rostro se encuentra más pálido. 

—Con efecto, no me hallo muy bien. 

La duquesa salió de la estancia. 

En cuanto á Picoli, un momento después dormía 
con la tranquilidad del justo. 


Entretanto la hija de don César habíase dirigido 
hacia el Albarracín. 

Su corazón palpitaba aceleradamente. 

No dudó, sin embargo, un momento en poner en 
práctica los consejos de Picoli. 

Al llegar á la choza vió con alegría que Mariana no 
había vuelto aún. 

Inmediatamente colocó en una cestilla algunos vi- 
veres y una botella de vino rancio, en la que echó cua- 
tro gotas del narcótico que acababa de darle el mayor- 
domo de la duquesa. 

—Es indudable que no desconfiará de mí el viejo 
Roberto,—se dijo. 

Y salió de la choza, dirigiéndose con paso inseguro 
hacia la gruta en que se hallaba el escudero. 
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EL NARCÓTICO 


Roberto se sorprendió de ver de nuevo á la joven. 

—¿Otra vez?—le preguntó.—¿Acaso vas á solicitar 
nuevamente ver al preso? 

—No; ahí tienes cómo, á pesar de tus muchos años, 
no has comprendido en esta ocasión los propósitos de 
una niña. 

—¿Pues qué causas te han decidido á venir á estas 
horas por esos pedregales? Unicamente conociendo el 
terreno como tú lo conoces, esto es posible. Lo que 
es yo, aunque en otros tiempos me eran muy familia- 
res, te aseguro que hoy me rompería la cabeza. La no- 
che debe estar muy oscura. 

—Con efecto, lo está. ¿No has salido de aquí? 

—¡Líbreme Dios de semejante cosa! Don César me 
ha recomendado que permanezca aquí hasta su regre- 
so, y yo sé dar cumplimiento exacto á sus órdenes. 

—¿Has comido? 
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—Como no lo hubiese hecho comiéndome algún 
fragmento de roca. ) 

— Cerca hay una hostería. E 

—¿La que recibe el nombre del Albarracín? ' 

—Precisamente. 

—Pero ya te he dicho que no me aparto de aquí. 
Su proximidad me importa poco. 

—¿Tendrás apetito? 

—Regular. 

Y el viejo escudero se llevó la diestra á la boca para 
disimular un bostezo. 

—Ya lo suponía, —prosiguió la joven;—y prueba de 
ello que Mariana y yo hemos colocado unos víveres 
en esta cestilla. 

—¿Para mi! 

—¿Para quién habían de ser? 

—Dios te lo premie, chiquita. La verdad es que es- 
toy exánime. ¡Ah! ¡nome pasaba lo propio cuando te- 
nía tus años! Pero éstos no pasan en balde. Los viejos 
nos ponemos achacosos, y.cuando alteramos la norma- 
lidad de la vida... Ya se ve: lo echamos muchísimo de 
menos. ¿Y qué me traes? 

—Ahora lo verás. 

María destapó la cestilla y sacó de ella un plato. 

—¡Magras de jamón con tomate! —exclamó el escu- 
dero.—¡No parece sino que te habían dicho mi plato 
favorito! 

—Celebro haber acertado. 

—¡Y una botella de lo añejo! Vamos, de este modo 


ya se puede vigilar al preso. ¿Has cenado tú? 
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—5i. 

—;¡Qué lástima! Podías haberme acompañado á ha- 
cerlo. La verdad es que me has traído una ración ca- 
paz de sustentar á cuatro. 

Eso no es nada. Los aires de la sierra estimulan 
el apetito. 

—Y sobre todo cuando se pueden acompañar lasita- 
jadas con un buen trago. 

Y el escudero guiñó el ojo maliciosamente, acari- 
ciando entre sus manos la botella. 

En seguida desenvainó el ancho cuchillo que Heva- 
ba en el cinto, y tomando el pan cortó una rebanada. 

—¿Con que no quieres probar un bocadillo? 

—Gracias, Roberto; no tengo ganas. 

—¡Qué muchachas las de hoy! Cuando yo tenía tus 
años era capaz de comerme la ración de ocho hombres. 
Verdad es que como estás enamorada, y dicen que este 
sentimiento disminuye el apetito... En fin, como quie- 
ras. Ahora abramos boca. 

Y el escudero acercóse á los labios la botella, bebien- 
do un soberbio trago. 

—¡Ajajá! ¡Cómo calienta el cuerpo!... Muchos años 
hacía que no probaba el vino español. Esto me recuer- 
da las veladas que en otros tiempos pasaba con un 
amigo mío que era llavero del Santo Oficio. ¡Pobre 
Roque! ¡Cuánto quería y respetaba á tu madre!... 
Verdad es que había sido criado de Soria, que era Co- 
mo se llamaba tu abuelo. ; 

—Mi padre me ha dicho que la mujer que me dió 
vida fué muy desgraciada. 
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—¡Ya lo creo! Y todo por las bribonadas de don 
Lope. En fin, dejemos este asunto. ¿Á qué recordar 
ahora cosas tristes? 

—Es verdad, Roberto. 

Cada vez que el escudero bebía, la joven bajaba los 
ojos. 

Ella no había nacido para el mal. 

Si se determinaba á seguir los consejos del astuto 
Picoli, era tan sólo porque su amor hacia Fernando y 
sus deseos de salvarle la impulsaban á ello de un 
modo irresistible. 

Roberto hallábase dotado del mejor apetito. 

Aunque al principio habíale parecido exagerada la 
ración, concluyó por comérsela toda. 

—¡Pardiez, que me he puesto lo mismo que un 
obispo cuando concluye la cuaresma! ¿Sabes que ape- 
nas puedo moverme? 

—Poco importa, supuesto que no tienes necesidad 
de ander. 

— Con efecto. 

—Duerme un poco... 
| —Eso sí que no. ¡Bueno se pondría don César si 
por casualidad me encontrara reposando! 

—¿Por qué? 

—¡Qué flaca eres de memoria! ¿Acaso has olvidado 
` mi misión en este sitio? 

—¿No tiene llave la puerta del calabozo? 

—Sí que la tiene. 

—Entonces, ¿qué temor abrigas? El preso no ha de 
escaparse por la cerradura. 
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Roberto movió la cabeza, significando que no le 
convencían las razones de la joven. 

—;¡Qué pálida estás! —dijo el escudero clavando sus 
ojos en María. ¿Te sientes enferma? | 

—No; nunca me he encontrado mejor,—respondió 
procurando sonreir. 

—¡Y tiemblas como una azogada! Sin duda te hace 
deño la humedad que aquí se respira. 

-Es posible. 

—Vuelve á la choza de Mariana; allí habrá en el 
hogar una buena lumbre. ¿Qué precisión tienes de dar- 
te aquí un mal rato? 

—Quería acompañarte. 

—:¡Qué locura! Anda, chiquita, anda. Yo voy: 4 cu- 
brirme con mi manta. También siento escalofríos. La 
temperatura del monte es muy fuerte. Y mucho más 
cuando uno se encuentra en las entrañas de la tierra. 

Y Roberto cubrióse con su manta, calándose su an- 
cho sombrero hasta las cejas. 

María permaneció inmóvil. 

Tgnorabá qué partido tomar. 

Por un lado hubiese querido seguir el consejo del 
anciano; pero una fuerza irresistible obligábala á per- 
manecer allí. 

Roberto apoyó sus brazos sobre las rodillas, colo- 
cando el rostro entre ambas manos. 

Sus ojos iban cerrándose gradualmente. 

A veces hacía un poderoso esfuerzo para sacudir el 
sueño, y se sonreía mirando á la joven. 

—;¡Pardiez, qué pesado estoy! —dijo poniéndose en 
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pie; pero las piernas se negaron á sostenerle, y cayó 
de nuevo sobre la roca que le servía de asiento. 

—Chiquita, ¿quieres ver si vuelve don César! 

-—¿Tiene que venir? 

-Supongo que no faltará, á menos que le dé la hu- 
morada de quedarse esta noche en Valencia. 

—Ya es tarde. 

—Ya sabes que para él nunca lo es. 

María se puso en pie y cruzó el largo pasadizo. 

—¡Dios mío, dame fuerza y valor para mi empresa! 
—exclamó. 

La noche estaba, con efecto, muy oscura. 

Ni una estrella interrumpía la profunda lobreguez 
de los cielos. 

La joven temblaba como la hoja que se siente azo- 
tada por el huracán. 

—¡Si mi padre volviese en el momento crítico! 
¡Ah! no quiero pensarlo siquiera. 

Su imaginación, predispuesta á lo medroso, hacíale 
creer que cada roca ó cada arbusto tomaba la figura 
de un hombre. 

—Y Mariana, ¿qué pensará de mí? De seguro que 
habrá ido á la ciudad en mi busca. ¡Cuánto disgusto! 
¡Qué cosas hacemos las mujeres por el hombre que 
consigue encender en nuestro pecho la llama del 
amor! ¿Se'habrá dormido Roberto? Esperaré un ins- 
tante. ¡Pobre viejo! ¡Qué ajeno se halla de suponer 
que le hago traición! No obstente, mi padre es sufi- 
cientemente sagaz para comprender lo que- ha pasado. 
Ni un momento dudará de su fidelidad. De todas ma- 
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neras, cuando Fernando esté en salvo, yo debo decirle: 
lo que ha sucedido. No me perdonaría nunca que re- 
cayesen sobre otro culpas que me pertenecen. Sálvese 
el hijo de la duquesa, y soy dichosa. Esto es lo único. 
aque puedo aspirar. Y la verdad es que esa señora. 
me ha recibido con mucho cariño. ¿Le habrá impre- 
sionado mi abnegación? ¿Consentirá algún día en 
nuestro enlace? ¡Quién sabe! Otros ejemplos más ra- 
ros ha habido en el mundo. 

La joven quedó pensativa. 

—Ya es tarde, —dijo después; —ya debe dormir el 
escudero. Vamos al calabozo. 

Y la hija de don César extendió sus manos para 
orientarse por aquel oscuro subterráneo que conducía 
á la prisión de su amante. 
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DONDE MARÍA PONE EN LIBERTAD Á SU AMADO 


Cuando María llegó junto al calabozo, pudo obser- 
var á los inciertos resplandores que derramaba una 
linterna que Roberto había llevado á prevención, que 
el escudero dormía profundamente. 

El narcótico facilitado por Pscoli había hecho sus 
efectos. 

El anciano permanecía sobre la roca envuelto en su 
manta y con la cabeza apoyada en ambas manos. 

Su respiración fatigosa acusaba que aquel sueño no 
era natural. 

¿Cómo se hubiese comprendido de otro modo que el 
fiel escudero de don César hubiese podido dormirse, 
cuándo hallábase siempre dispuesto á sacrificarse por 
servir á su señor? 

María dudó un instante en acercarse á él. 

—;Estará verdaderamente dormido? 
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Y la joven aproximóse, procurando hacer el menor 
ruido posible. 

Después de examinar al anciano exclamó: 

-—9i, no hay duda; duerme: forzoso es que me apo- 
dere de la llave. Puede volver mi padre. Un minuto 
más tal vez sea un obstáculo para conseguir la reali- 
zación de mi objeto. 

María vió con satisfacción que Roberto tení 
sus manos una llave. à 

Era indudable que aquel pedazo de hierro era el que 


había de facilitarle la entrada en el calabozo de Fer- 
nando. 


La joven se apoderó de ella. 

Costóle mucho trabajo introducirla e 
porque el temblor la alteraba. 

Por último, abrió la puerta. 

—Fernando,—dijo en voz baja. 

El hijo de la duquesa apareció en el dintel. 

—¿Eres tú, amor mío? 

—Yo, que vengo á cumplirte mi promesa. 

—¿Viste á mi madre? 

—Si, pero te Fuego que no te detengas; mi- padre 
puede venir de un momento á otro, y entonces: esta- 
mos perdidos. 

—¿Cómo has podido llegar hasta aquí? 

-—Ya te lo explicaré. Ahora huyamos. 

Y María tomó la mano del: joven entre las suyas, 

atrayéndole hacia su pecho. 
Fernando clavó sus ojos en el escudero. 
 —įY este hombre: 


a entre 


n la cerradura, 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO TET 


—No: temas; está profundamente dormido. 

Un momento después, el hijo de la duquesa y Ma- 
ría se aventuraban por el oscuro subterráneo, saliendo 
al campo. 

El joven respiró el aire libre con toda la fuerza de 
sus pulmones. 

—¡Ah, María! ¿cómo podré pagarte lo mucho que 
te debo? 

—¡Acaso no habías hecho por mí lo propio que hoy 
hago? Tú me salvaste la vida, yo te devuelvo la li- 
bertad. 

—¿Supongo que vendrás conmigo? 

—Te acompañaré hasta la casa de la duquesa. 

—¿Y luégo? 

—Luégo tengo precisión de volver aquí. 

—¿Para qué? 

—¿No comprendes que tu fuga podrá hacer que re- 
calgam sobre el escudero pe de un delito: que el 
pobre no ha cometido? 

—¿Y qué importa? 

—No, Fernando, yo no quiero que nadie pague cul- 
pas que no son suyas. 

—¿Luego piensas! decir á tu padre que tú me has 
salvado? 

—Desde luégo. 

—«¿Y si despiertas su enojo? 

—Lo sufriré con resignación. 

—¿Y si te castiga? 

—¿Qué castigo podrá importarme al pensar que tú 


eres dichoso? 
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—¡Cuán buena eres, ángel ¡mío! —exelamó Fer- 
nando. 

—Ahora no conviene que nos detengamos aquí. 
Junto á las tres rocas blancas espera un corcel que tu 
madre te envía. 

—¿Qué te ha dicho mi madre? 

—Pues me ha tratado con mucha afabilidad! 

—¿Había de hacer otra cosa con quien le restituye 
á su hijo? María, yo celebro que hayas hecho’ por mí 
este sacrificio, pues tengo la certeza que mi madre no 
ha de oponerse á nuestra unión. ¿No crees lo mismo? 

La joven movió tristemente la cabeza en señal de 
duda. 

Un momen:o después, ambos llegaban junto á las 
rocas. 

En aquel sitio hallábase un criado de la duquesa, 
sosteniendo de las bridas un magnífico corcel que gol- 
peaba la tierra con sus férreos cascos, expresando de 
este modo su deseo de partir. 

Fernando montó sobre el noble animal y tendió su í 
mano á María para que le imitase. 

La joven apoyóse en ella, y un momento después 
hallábuse sobre las ancas del caballo. 

Este partió como una centella al sentirse estimula- 


{ 
do por el jinete. ] 


4 


Media hora después de haber apelado el joven á la 

fuga, un hombre cubierto con un ancho sombrero 

_aventurábase por la áspera vereda que conducía á las 
cumbres del Albarracín. 
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Aquel hombre era don César: 

Caminaba apoyándose en un báculo y con la frente 
inclinada sobre el pecho. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su imagi- 
nación. 

Al llegar á la abertura dela roca hizo sonar las 
palmas. 

Esta señal debía indicarle á Kobeltia que saliese con 
la linterna para orientarle por aquellos lóbregos subte- 
rráneos. 

Tan sólo:el eco repercutió su llamamiento. 

—¡Es extraño! —dijo don César. 

Y penetró en la cueva. 

Habría dado entre las sombras una docena de pasos 
cuando vislumbró los reflejos de la linterna. 

La silueta del escudero descubrióse perfectamente. 

Don César respiró con libertad. 

Sin embargo, no dejó de extrañarle que Roberto 
permaneciese inmóvil. 

Al legar junto á él dirigióle una mirada de enojo, 
y le dijo: 

—¿Es esta la manera que tienes de cumplir mis en- 
cargos? 

El escudero permaneció silencioso. 

Entonces, irritado don César, aproximóse á él. 

—¿Te has dormido, imbécil? 

Y dióle una brusca sacudida. 


Roberto cayó sobre la roca como si estuviese sim - 
PE. 


vida. 
—¡Ira de Dios! ¿Estará enfermo? 
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Y don César, apoderándose de la linterna, enfocó 
sus rayos al rostro de su servidor. 

Una palidez marmórea extendíase por las mejillas 
del anciano. 

Instintivamenle el hidalgo clavó después sus pene- 
trantes ojos en la puerta del calabozo. 

Esta hallábase cerrada, pero la llave estaba puesta 
en la cerradura. 

Don César sintió que los latidos de su corazón se 
apresuraban 


Levantó el pestillo y penetró en el interior de la 


estancia. 
Al hallarla desierta, un rugido espantoso se escapó 
de su pecho. 
—¡Ha huído!—se dijo. 
Y lanzóse sobre el escudero como el tigre sobre la 
presa. 


Tan brusca fué la insinuación, que el anciano des- 


pertóse de su profundo letargo. 
Sus ojos, desmesuradamente abiertos, claváronse 
en don César. 
—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? —preguntó con acento 
balbuciente. 
—¿Y aún me lo preguntas? ¿No sabes, o que 
„el preso ha huído?: 
—¿Que ha huido? 
8h, i R 
—¿Y yo... cómo he podido dormirme? jAh, señor, 
merezco que me castiguéis; pero no puedo explicarme 
cómo he podido conciliar el sueño! Era superior á mi 
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voluntad. Desde que vuestra hija me trajo la cena, me 
he sentido atacado de un sopor... 

—¿Qué dices, Roberto? ¿Mi hija ha estado aquí? 

—Sí; la pobre me trajo una cesta con víveres. 

—¿Y cenaste? 

—Opiparamente. 

—¡Ah, qué horrible do don César; — 
no es posible que un hombre tan celoso como tú haya 
podido olvidarse de su deber. ¿Advertiste en esas 
viandas algún sabor extraño? 

—No he advertido nada. 

—Eso no importa. Hay narcóticos que son inapre- 
ciables para el paladar. Roberto, prepara en seguida. 
mi caballo. Tal vez aún es tiempo de alcanzar al fu- 
gitivo. Mientras tanto, yo voy á la choza de Mariana. 

Don César salió de la gruta como un loco. 

Roberto no podía explicarse lo que había sucedido. 


Cuando el padre de María penetró en la cabaña de 
Mariana, vió que ésta estaba deshecha en lágrimas. 

—¡Ay, don César! ¿Habéis visto á vuestra hija? 

—¿Acaso no se encuentra aquí? z 

—No, señor; esta tarde la dejé en casa porque te- 
nía que visitar á una amiga cuyo marido está enfer- 
mo, y al volver he hallado la choza desierta. 

Don César ya no pudo dudar que la faga de Fer- 
nando había sido dispuesta por su hija. 

—No te asustes, mi buena Mariana; yo sé dónde 
he de hallar á tu protegida. 
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Y salió de la cabaña, 

Roberto había preparado el corcel de su señor. 

Éste montó con una agilidad extraordinaria y puso 
su caballo á galope, aunque la noche estaba muy os- 
cura y el terreno era muy pedregoso. 

Dejémosle dirigirse hacia la población en busca de 
los jóvenes, y sigamos á éstos desde el instante en 
que salieron del subterráneo del Albarracin. 
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María y Fernando apenas, hablaron durante sel 
trayecto. 

Temían á cada instante descubrir á don César. 

Cuando salieron del terreno pedregoso de la monta- 
ña, el joven se tre nquilizó. 

Al pasar por la playa éste oyó que le llamaban. 

Fernando se detuvo: 

El que acababa de nombrarle era Jaime, aquel hon- 
rado pescador que la noche antes había socorrido á 


Pedrote. 
—Fernando,—le dijo,—¿vienes de Villarreal? 
| —No. 
2 —¿No has visto, por lo tanto, á tu protector? 
—Es claro. Ñ 


—Pues no te detengas. Entra en mi esquife y par- 
te al puerto. 
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—¿Ocurre algo? 

—Más de lo que supones. 

Fernando echó pié á tierra ayudando á su amada á 
que se apease. 

—Habla, Jaime. Tus palabras me han puesto en 
cuidado. 

—Pedrote está herido. 

—¿Qué dices? 

—Lo que oyes. Ayer por la noche le recogimos un 
compañero mío y yo. 

—Pero ¿quién ha sido el infame agresor? 

—Lo ignoro. Pedrote no se encuentra en disposi- 
ción de decirlo y tal vez no lo sepa siquiera. 

—¡Válgame el cielo qué desgracia! 

Y el joven se aproximó á María. 

—Es necesario que completes el favor que me has 
hecho,—la dijo. 

-—¿Qué quieres? 

—Como comprenderás, á pesar de los muchos de- 
seos que siento de abrazar á mi madre, el deber me 
aconseja partir en seguida á Villarreal. Pedrote ha 
sido mi protector. Tal vez á estas horas esté espirando. 

—¿Y vas á partir? 

—¡Qué hacer! 

—En ese caso yo te acompañaré. 

—De ningún modo. Entonces aumentaría la inquie- 
tud de mi madre. Es preciso que vayas á su casa, y 
que me esperes allí. Dile á mi madre lo que ha suce- 
dido. Ella no puede negarse á que permanezcas á su 
lado. 
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María se disgustó con la petición que su amante le 
hacía. 

No atrevióse, sin embargo, á contrariarle. 

—Anda, vida mía, vé al lado de mi madre. 

—Pero ¿y si mi padre vuelve á apoderarse de ti? 

—HEso es imposible. Lo lógico es que vaya á la mo- 
rada de mi madre en mi busca. No puede suponer que 
haya partido para Villarreal. 

Fernando aproximóse á su amigo Jaime. 

—¿Tienes mucho que hacer? 

—No; cuando te he encontrado me disponía á pasar 
una hora en la tasca de maese Jorge. 

—Pues en ese caso, be ruego que acompañes á esta 
niña. 

—No hay inconveniente. 

—Gracias, Jaime, Dios se lo premie. Tú, María, 
dile 4 mi madre que muy pronto, tal vez esta misma 
noche, volveré para darla un abrazo. 

El ¡joven saltó á la barca, y, despidiéndose de su 
amada, dió un poderoso empuje con los remos. 

Poco después perdíase el esquife entre lainmensidad 
de las olas. 


María y Jaime dirigiéronse hacia la morada de la 


duquesa. 
Excusado es decir que doña Blanca no dormía. 


Hallábase al balcón esperando con impaciencia la 


llegada de su hijo. A 
Cuando descubrió entre las sombras á María acom- 
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pañada del pescador, no pudo reprimir un grito. de 
gozo, imaginando que Jaime era su hijo. 

Inmediatamente bajó al zaguán. 

Al ver de cerca el curtido rostro del marinero que- 
dóse inmóvil. 

—No os disgustéis, señora, —se apresuró á decirle” 
María. 

—¿Y Fernando? ai 
—Ferrando no tardará en venir á et: 
—Pero ¿dónde se halla? 

—Ahora os lo diré. 

Jaime quitóse la gorra en presencia de doña Blanca, 
y luégo se despidió de María dirigiéndose al estable- 
cimiento de maese Jorge. 

La duquesa, seguida de la joven, penetró en una es- 
tancia dejándose caer en un sillón. 

—Hablad, decidme cuanto ha pasado. 

—Vuestro hijo goza á estas horas de la libertad más 
absoluta. 

—¿Cómo no ha venido entonces el ingrato á abra- 
zarme? 

—Porque cuando nos dirigiamos aquí encontramos 
á ese pescador que me ha acompañado, y nos dijo 
que Pedrote estaba herido gravemente. 

—¿También el protector de Fernando está herido? 

—S1, señora. Fernando entonces no quiso dejar de 
verle., encargándome que os comunicase lo que ha 
ph ; 

—¿Y dónde se halla Pedro? 

—En Villarreal. 
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—¡Ah, santo Dios! ¡Parece que el infortunio se go- 
za en atormentarme! 

—Fernando me ha encargado os dijese que proba- 
blemente vendría esta noche á veros. 

—¡Probablemente! Siempre¡la incertidumbre, que 
es más horrible que la amarga realidad. No, yo no 
puedo sofocar mi impaciencia; necesito verle y éstre- 
charle entre mis brazos. ¿Queréis acompañarme á Vi- 
llarreal? 

—Pero ¿vais á poneros en camino con una noche 
tan oscura y en una hora tan avanzada? 

—Si; no retrocedería por nada en el mundo. 

—En ese caso, acepto vuestro ofrecimiento. Si que- 
réis, Jaime el pescador, que nos anunció la desgracia 
de Pedrote, podrá conducirnos en un esquife. 

—Desde luégo. ¿Sabéis dónde se encuentra ese pes- 
cador? ¡Qué lástima no haberle detenido! 

—No importa. Le he oído decir que iba á la hoste- 
ría de Maese Jorge. 

—¿Está muy lejos ese establecimiento? 

—En la playa. Yo conozco á maése Jorge, porque 
una noche permanecí en su casa. Fué aquella en que 
vuestro hijo me libró de una muerte segura. 

—Vamos, vamos, pues. ¿De modo que el narcótico 
que os dió mi mayordomo produjo resultados? 

— Excelentes. El escudero de rar con un sueño 
profundo. j ; 

-—¡Ah, Dios mío! El quiera que terminen pronte 
mis desgracias. 

—$í, señora, terminarán. 
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La duquesa y la joven salieron de la casa. 

Ambas caminaron muy de prisa hasta la playa. 

La joven apenas podía seguir á doña Blanca, que 
hallábase muy sobreexcitada. 

Al llegar junto á la puerta de la hostería, ambas se 
detuvieron. 

—Esperad un instante, señora, —dijo la joven; — 
yo entraré á avisar á Jalme. 

El pescador hallábase sentado junto á una mesa 
bebiendo un vaso de vino y aspirando el humo de su 
pipa. 

María le hizo una seña para que se aproximase. 
| —¿Qué deseas, muchacha? 
| —Es necesario que nos acompañes á Villarreal. 

E —¿Á estas horas? 

—Sí; es un deseo de la duquesa de Santarem, que 
te recompensará con largueza. 

Jaime pagó á maese Jorge el importe de lo que ha- 
bía consumido. 

—Cuando quieras, —dijo después á María. 

Un momento después, la joven, la duquesa y el 

pescador penetraban en una barca. : 
= —Decidme,—preguntó doña Blanca, —¿sabéis qué 
motivos han ocasionado la desgracia de Pedro? 

—No, señora. Nosotros lo encontramos en una calle 
| del Grao próxima á vuestra-casa. El infeliz se hallaba 
| sobré un charco de sangre, Como es natural, lo recogi- 

mos, llevándole á su choza de Villarreal, đonde está 
asistiéndole una anciana que es vecina suya. Ignoro 
si á estas horas habrá recuperado el conocimiento. 
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—¿Luego fué herido en el Grao? 

—£$1, señora. 

—¡Ah, me atrevería á pronunciar el nombre del 
agresor! - 

Y la duquesa, al decir esto, clavó sus ojos en María. 

Esta comprendió que aludía á su padre, y, aproxi- 
mándose á doña Blanca, la dijo con acento suplicante: 

—Por Dios, señora, callad. 

—Imposible parece, —continuó Jaime, —que haya 
en el mundo quien infiera el menor daño á un hombre 
como Pedro. ¡Es el simbolo de la honradez! Ya habéis 
visto lo que ha hecho con Fernando. Pues por esa no- 
ble acción puede juzgarse de todas las demás. 

—¡Pobre anciano! 

—Afortunadamente tiene una naturaleza muy ro- 
busta, y yo creo que sanará. 

—Dios lo quiera. 

+ — Durante el viaje, la conversación fué languide- 
ciendo. 

Jaime remaba. 

La duquesa hallábase abstreída en sus más profun- 
dos pensamientos. 

En cuanto á María, clavaba sus ojos en las bullicio- 
sas ondas que al chocar contra la barca se deshacían 
en blancos penachos de espuma. 

Algunas horas después, cuando empezaban á adver- 
tirse en el cielo los tibios albores de la aurora, la bar- 
<a se detuvo. 

Habían llegado al término de su viaje. 
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La duquesa rogó á Jaime que la condujese á la cho- 
za de Pedro. 

—Con mucho gusto, señora, —respondió el pes- 
cador, 

Y después de amarrar el esquife encaminó á doña 
Blanca y á María hacia el sitio que deseaban. 

No tuvieron necesidad de andar mucho. 

La barraca del protector de Fernando se hallaba tan 
próxima al mar, que, cuando éste se enfurecía, sus olas 
besaban la puerta de la choza, 

Jaime llamó. $ 

Un momento después, una anciana presentóse en el 
umbral. 

—Hola, Jacoba, —dijo Jaime, —¿cómo sigue el en- 
fermo? 

—Afortunadamente ya se encuentra un poco mejor. 
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— Y Fernando? 

—Está junto á él. i 

—Pues haz el favor de decirle que salga un ins- 
tante. 

La anciana Jacoba apresuróse á cumplir el encargo 
de Jaime. 

Dos minutos después Fernando se arrojaba en los 
brazos de la duquesa. . 

—¡Hijo mío!—exclamó la ilustre señora atrayéndo- 
le dulcemente hacia su pecho;—¡al fin veo realizada la 
aspiración de toda mi vida! 

Pasados los primeros trasportes de alegría, Fer- 
nando se aproximó á su amada. 

—Madre, aquí tienes el ángel que ha hecho que nos 
abracemos. Sin ella sería un pobre prisionero ó tal 
vez un cadáver. 

—Y Aa lo sé, hijo mio. 

—Y tampoco ignorarás lo mucho que la amo. 

La duquesa bajó los ojos eludiendo la respuesta, 
pero el joven insistió. 

—Ya hablaremos más despacio de ese asunto. Dime: 
¿cómo sigue tu protector? 

—Afortunadamente la herida no es tan grave como 
se creyó al principio. No era posible que Dios permi- 
tiese otra cosa. ¿Queréis verle? 

—¿Para qué? Eso no conduciría más que á moles- 
tarte. 

María se aproximó á su amante. 

—Mira, Fernando, yo voy á dejaros solos. 

—¿Por qué? 
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—Comprendo que tu madre deseará ¡conversar con- 
tigo. s 

—Tú nunca puedes ser importuna. 

—Para ti, que me amas, no lo dudo; para ella, ' sí. 

—Tampoco. Mi madre tiene que agradecerte mucho 
lo que por mí has hecho. 

.—Pero eso no obsta para que en este momento le 
parezca molesta mi presencia. 

—¿Adónde vas? 

—Á la playa. 

—¿Á la playa? 

—5í; como comprenderás, yo no puedo consentir 
que el viejo eseudero que te vigilaba pague por mí el 
enojo de mi padre. 

—¡Ah! ¿Luego insistes en decir á don César lo que 
ha sucedido? 

—5i. 

—¿Y si se enfada? 

—No lo hará. Me ama. demasiado para condenar mi 
conducta. 

—Pues bien, María; si consiento en que te alejes, es 
solamente porque durante tu ausencia pienso arreglar 
en definitiva nuestro enlace. 

—¿De veras? —preguntó la joven sin poder repri- 
mir su alegría, 

— Te lo juro. 

— Adiós, pues, Fernando. 

—Adiós, María. 

La joven se aproximó á la duquesa con cierta ti- 
midez. 
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—Adiós, señora,—la dijo. 

—¿0Os vais? 

—Si, señora; no he venido más que por acompaña- 
ros, pero tengo que hacer. 

Doña Blanca atrajo á la joven hacia su pecho, y be- 
sando su frente, la dijo: 

—¡Pobre niña! ¿Por qué habrá querido la fatalidad 
que seas hija de don César? Eres un ángel y nunca ol- 
vidaré lo que te debo. ¡Ojalá llegue un día en que pue= 
da recompensarte cl bien que me has hecho! 

María sintió que las lágrimas pugnaban por brotar 
de sus ojos, y salió de la estancia apresuradamente. 

La duquesa y su hijo guardaron un prolongado si- 
lencio. 

—¡Qué buena es! —dijo el joven. 

—Es verdad. Puedo asegurarte que si no fuese hija 
del hombre á quien más odio en este mundo, no duda- 
ría en hacerla tu esposa. 

—¿Luego ahora dudáis? 

—Tampoco. Ahora estoy decidida á que ese enlace 
no se realice. 

—¿Qué decís? 

—La verdad. 

—Madre, reflexionad que María no tiene la culpa 
de la perversidad de don César. Ninguno odia á ese 
hidalgo más que yo, y, sin embargo, no dudo en amar 
áisu hija. ¿Qué culpa tiene la desdichada de los críme- 
nes del hombre que la hizo nacer? 

—Reflexiona que don César fué, según dicen, el ase- 
sino de tu padre. 
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—Y éste, según afirman, dió la muerte á- la madre 
de María. : 

— ¡Que era una hechicera! 

—ZLo cual no significa nada para que la: quisiesen 
los suyos. 

—María es hija de un bandolero, de un hombre que 
defendió la causa mahometana. | | 

—En cambio ella profesa las creencias del cristia- 
nismo. 

— Tú serás duque de Santarem y dueño de una in- 
mensa fortuna. | 

—Madre, para nada quiero mis títulos ni mis rique- 
zas si no poseo su amor, que es mi más querido te- 
soro. 

—¿Pero será posible? 

—0s lo juro por la sagrada memoria de mi padre. 

"Tú estás loco. Mientras don César exista, ese en- 
lace no puede realizarse. 

—¡Ah! ¡No me digáis eso! Luego si él no viviese... 

—Accedería. 

—¿No comprendéis que brota en mi cerebro la idea 
del homicidio? 

—No, eso nunca. El duque de Santarem no puede 
manchar sus manos con un crimen. 

—Ni puede tampoco renunciar al amor de su al- 
deana. 

-T'e ofuscas. Yo no he ido al Grao más que por la 
esperanza de hallarte. Una vez que te veas en la cor 
te, encontrarás mujeres mucho más hermosas y dis- 
tinguidas que la que ha cautivado tu corazón. 
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—No lo, creáis, madre. No se trata de la efimera pa= 
sión de un niño, sino de un amor eterno, que no ter- 
minará nunca, be 

—¿Aunque yo te lo ruegue? 

El joven dudó en dar una respuesta, 

—Á pesar de eso, madre, —dijo después de un mo- 
mento.—Pedidme la sangre que circula por mis venas, 
y no dudaré en derramar por vos hasta la última gota. 
Pero no queráis que renuncie á mi amor, porque esto. 
no depende de mi voluntad. 

—Pues bien, Fernando, yo te ruego.que esperes. 
Aún sois dos niños; ¿quién sabe lo que el porvenir os 
reserva? 

—No puedo, madre, no puedo. 

—Pero ¿no comprendes que esa sencilla aldeana no 
es digna de ti? i 

—¿Por qué? ¿Acaso no he sido yo hasta ahora un 
humilde pescador? Ambos, para figurar en el mundo y 
no hacer un papel ridículo á la faz de las gentes aris- 
tocráticas, tenemos que ponernos al tanto de sus COs- 
tumbres. 

La duquesa guardó silencio, 

No sabía qué partido tomar. 

Comprendía que la resolución de su hijo era inque- 
brantable. 

—Pues bien, Fernando, yo reflexionaré sobre el 
asunto. ; 

—Tened en cuenta que no consentiré separarme de 
María y Pedrote. Á la primera la amo con todo mi co- 
razón. El segundo ha sido mi padre. Sería una ingra- 
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titud que los abandonase: Yo creo que ser duque de 
Santarem y dueño de una pingüe riqueza no vale lo 
que ellos. Pensadlo, madre mía; antes que renunciar á 
esos queridos seres, renuncio á todo. 

—¿Hasta á mí? ¡Ingrato! 


En aquel instante presentóse Jaime en la estancia. 

—Duquesa, un hidalgo pregunta por vos. 

—¿Por mí?—dijo la duquesa palideciendo. 

Sí, señora. Viene acompañado de María. 

—¡Don César!—exclamó doña Blanca. 

Fernando hizo un movimiento de disgusto. 

Con efecto, don César, al advertir la desaparición 
del joven, habíase dirigido á la casa de Santarem, 
donde ¡e dijeron que la duquesa había salido. 

No se necesitaba la penetración de don César para 
comprender que de no hallarse allí la dama habíase 
dirigido á Villarreal. 

El padre de María tomó un bote y se encaminó al 
pequeño puerto. 

Una vez en éste había encontrado á su hija, y por 
ella supo que Fernando y doña Blanca se hallaban en 
la choza de Pedrote. 


Biblioteca Nacional de España 


e 
¡xí:íé¡[€éá€p _ A A A2_——ec OOOO aamua 
hn 


CAPITULO XCVII 


DONDE SE DEMUESTRA LA INFLUENCIA QUE EJERCE SOBRE: 
UN PADRE EL AMOR DE UNA HIJA 


Don César, apenas desembarcó en Villarreal, pre- 
guntó dónde se hallaba la choza de Pedro. 

Éste era muy conocido de todos por su honradez. 

Apenas le indicaron dónde se encontraba el humil- 
de albergue del viejo marino, dirigióse hacia aquel 
lugar. 

No había dado una docena de pasos cuando descu- 
brió á su hija. 

La joven iba muy preocupada. 

Jaime la seguía. 

Don César aproximóse á ellos. 

—María. 

La joven, al oir pronunciar su nombre, se estre- 
meció. 

—¡Ah, padre mío!—dijo; y sus mejillas se eubrie- 
ron de un vivo carmín. 
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—¿Ahora te avergiienzas de tu conducta? ¿Te pare- 
<e que tu comportamiento merece perdón? ¿Adónde 
te dirigias en este instante? 

—Iba al Albarracín en busca vuestra. 

—¿En busca mía? 

—5í. 

—Eso no es cierto. 

—0Os lo juro. Y, como prueba de ello, Jaime puede 
deciroslo. 

—Es verdad, señor, María me acababa de gapli 
que la condujese en mi bote al Grao. 

— Pues bien, ya no es preciso que os molestéis. 

Y don César sacó de su escarcela una moneda de 
plata, que quiso poner en manos de Jaime. 

—De ningún modo,—dijo el pescador; —yo no pen- 
saba recibir la menor recompensa por ese viaje, que 
únicamente lo hacía por complacer á esta joven. 

—Aceptad, pues, esta pequeña muestra de: mi gra- 
titud. 

Jaime tomó lo que don César le daba. 

—¿De modo que ya no vais al Grao? 

—Al menos esta noche, no. 

— Perfectamente. Ya sabéis que mi barca está á 
vuestra disposición cuando os haga falta. Vivo en 
aquella choza. A cualquier hora que necesitéis mis 
servicios no tenéis más que llamar. 

— Gracias, Jaime. 

El pescador se alejó cantando. = 

Entonces don César clavó sus negros ojos en los de 


su hija. 
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Esta hallábase muy turbada. 

—María, parece imposible que hayas obrado con- 
migo del modo que lo has hecho. ¿No se tè ocurre si- 
quiera una palabra que justifique tu acción? 

—¿A qué decírosla, padre mío? Comprendo que vues- 
tro enojo está fundado, que yo nunca he debido abusar 
de la confianza que en mí depositasteis; pero ¿qué 
queréis? yo amo á ese joven, y el amor conduce á las 
mayores locuras. Sime hubieseis impuesto el castigo 
que él sufría, yo hubiera acatado vuestra voluntad; 
pero las desgracias que sobre Fernando pesan me 
abruman más que las propias. 

—¿Cómo olvidaste lo que días pasados te dije? ¿No 
recuerdas que ese joven es hijo del hombre que labró 
la muerte de mi padre, y que hizo sucumbir á la hon- 
rada mujer que te llevó en su seno? ,Tan pronto has 
olvidado que, haciendo caso.omiso de estos resenti- 
mientos, yo fuí á ver á la duques», á proponerle vues- 
tro enlace? ¿Cuál fué el premio de mi sacrificio? Que 
esa mujer rencorosa y cruel me arrojara de su casa. 
jAh, María, no dudo que tu amor sea inmenso; pero 
ese amor debieras ocultarlo, cuando se trata de con- 
servar integra la dignidad! 

María prorrampió en sollozos. 

—¡Padre mio, perdón! 

—No puedo negarte lo que me pides; pero no sa- 
bes el daño que me has hecho y el perjuicio que me 
has irrogado con dejar en libertad á ese joven. 

—Es que le amo más que á mi vida. Por él sacrifi- 
caría gustosa hasta la existencia. Sin embargo, padre, 
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yo seguiré vuestros consejos, yo no volveré á hablaros 
de él. No ignoro que su amor es á mi alma lo que el 
rocío á las flores. Vuestra pobre hija no vivirá mucho 
tiempo. 

—;¡Calla, calla por Dios, María! 

Y don César la estrechó contra su pecho. 

Luégo clavó sus ojos en ella, pudiendo observar que 
las mejillas de la joven estaban pálidas como el mármol. 

Una sombra violácea circuía sus ojos. 

Su frente, antes tan serena, hallábase pálida. 

Basta un soplo del huracán para destruir la hermo- 
sa lozanía de una azucena. 

De igual modo es suficiente una pena para marchi- 
tar las fibras del alma. 

—Hija mía, no llores. Tú no puedes comprender el 
daño que me hacen tus lágrimas. Parecen gotas de 
plomo candente que caen sobre mi corazón. 

— Padre mí», ojalá pudiese contenerlas, aunque me 
ahogasen. No imaginéis que mi deseo es aumentar 
vuestro tormento. 

—TI o creo, pobre niña, lo creo. 

—Ya sabéis que si os he dado un disgusto, no es 
porque mis inclinaciones sean malas, sino porque una 
fuerza superior me ha inducido á ello. 

—¿De modo que pensabas ir al Grao á manifes- 
tarme lo que habías hecho? 

—$í, yo no quería de manera alguna que el pobre 
Roberto sufriese vuestro enojo. 

—No, le conozco demasiado para dudar de su fideli- 
dad. Supuse desde luégo lo que había sucedido. 
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—¡Cómo os incomodaríais conmigo en el primer 
Instante! 

—Me incomodé como puede hacerlo un padre cuan- 
do se trata de su hija. Esto es, perdonando tu falta. 

—¡Qué bueno sois! 

—Y, sin embargo, ya yes cómo la duquesa duda de 
mi bondad. Y á propósito de la duquesa, me han di- 
cho que está en este puerto. 

—Sí, ha venido conmigo á casa de Pedrote. Cuan- 
do Fernando supo que su protector estaba herido, di- 
rigióse á esta villa, y no pudiendo doña Blanca re- 
primir su impaciencia por abrazar á su hijo... 

—Te rogó que la acompañases, ¿no es cierto? 

—$i, padre. 

—¿Y cómo te ha tratado la duquesa? 

—No diría la verdad si no asegurase que ha estado 
muy cariñosa conmigo. 

—Es claro. Los ángeles como tú tienen que inspi- 
rar simpatía hasta á aquellas personas que no los 
aman. 

—Sin embargo, jamás consentirá en el enlace de su 
hijo. 

—¿Por qué? 

—Porque su odio hacia vos es implacable, según. 
me ha dicho. 

—Más motivos tengo yo para profesárselo. 

—Dice la duquesa que le habéis hecho muchos agra 


vios. 
—Pero no te habrá dicho los que su esposo me hizo 


z £ 


a mi. 
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¿Y Fernando? ¿Ha estado muy explícito con la 
duquesa? 

—Fernando la dijo en mi presencia que me amaba 
y que su deseo era unirse á mí. 

—¿Le duquesa evadiría la respuesta? 

—Con 2fecto, no respondió. Entonces yo quise de- 
jarlos solos para que bablasen con entera libertad, y 
salíme de la estancia. Tots 

—¿Y esto sucedió un momento antes de encontrar- 
nos aquí? 

—Precisamente. 

—¿Luego ahora están juntos madre é hijo? 

—Sí. Yo, padre, nada espero; no ignoro que mi 
amor es imposible, pero este inconveniente me quita 
la vida. Lo único que deseo es la ventura de Fernan- 
do, y para que esto se realice voy á pediros un último 
favor. 

—¿Qué desase? 

—La duquesa me ha dicho que le habíais arrebata- 
do á su mayordomo el testamento de don Lope de 
Lara. 

—Es verdad. Roberto cumplió este encargo mío. 

—Pues bien; yo deseo que ese documento sea res- 
tituído á su dueña. 

—FEso sería una abnegación á la que no llega mi 
bondad, tratándose de una enemiga como doña 
«Blanca. 

—Pero es que no se trata de ella, sino de mi. Lué- 
go, padre mío, yo entraré en un convento ó permane- 
ceré á vuestro lado, según sea vuestro gusto. 
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—¿No sabes que teniendo en mi poder ese pergami- 
mo puedo hacer que el ducado de Santarem páse á ma- 
nos de mi amigo don Luis? 

—No lo ignoro. 

—Entonces, ¿cómo me propones que renuncie á 
los únicos medios de venganza que hoy poseo? 

—Porque de ese modo vuestra hija será venturosa 
á pesar del dolor que siente. 

Don César quedó pensativo. 

Sentía admiración en presencia de la nobleza de su 
hija. 

—¡Pobre María! —exclamó,—¡no puedes compren- 
der lo que yo haría por verte feliz! 

—Pues entregando ese pliego á la duquesa lo con- 
seguís. 

—¿De verdad? 

—S1, padre mío, os lo juro. 

—Vamos, pues. Quiero agotar el cáliz de la amar- 
gura hasta las heces. Quiero demostrar á esa dama 
que soy menos rencoroso que ella. 

—¿Le entregaréis el testamento de su marido? 

—Sl. 

—¡Ay, padre mio, bendito seáis! 

Y la joven estrechó á don César contra su pecho. 

Una lágrima rodó por las pálidas mejillas de don 
César, que María sintió caer sobre su rostro. 

Un instante después, padre é hija penetraban en la. 
choza de Pedrote. 
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CAPITULO XCVII 


DONDE DON CÉSAR DEMUESTRA SU GRANDEZA DE ALMA 


La duquesa lanzó un grito al ver á don César, y se 
puso delante de su hijo. 

ste hizo también un movimiento hostil. 

En cuanto al padre de María, cruzóse de brazos y 
dijo: 

— Señora, no os extrañe ni intimide mi presencia. 
Ya no vengo á vengarme como merecéis, sino, por el 
contrario, trato de haceros un favor. 

—;¡Un favor! Es imposible tratándose de vos. 

— Á veces suceden en el mundo cosas muy inespe- 
radas. Ya sabéis que poseo medios para labrar vuestra 
ruina y para que el ducado de Santarem recaiga en 
vuestro hermano. Sin embargo, vengo á entregaros el 
testamento que mi escudero arrebató á vuestro ma- 
yordomo. l 

Y don César, abriendo su escarcela, sacó un plie- 
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go encerrado en un sobre y lo puso en las manos de 
doña Blanca. 

Esta quedóse como petrificada. i 

—Ahora,—prosiguió el padre de María, —debo de- 
ciros los móviles que me han impulsado á devolveros 
este documento. Yo nunca trato de atribuirme accio- 
nes que no me pertenecen. Si ese papel vuelve á 
vuestras manos, no es por mi voluntad. Debéis agra- 
decérselo á esta pobre niña, cuyos ruegos me han de- 
<cidido á restituiroslo. 

—¡Ah, María, gracias, y á vos también, don César! 

—A mí, no, señora. 

—Sí; aunque entre nosotros exista una barrera in- 
superable, no por eso he de dejar de comprender que 
en esta ocasión habéis obrado con nobleza. Jamás ol- 
vidaré vuestro generoso comportamiento, así como 
tampoco lo mucho que debo á vuestra hija. 

—Madre mía, —dijo Fernando,—yo creo que debéis 
olvidar vuestros resentimientos. ¡Qué venturoso sería 
yo si, poniendo fin á pasadas rencillas, todo terminase 
con mi boda! 

—Eso es imposible. Bien sabe don César que mis 
palabras son ciertas. Mientras ambos existamos tienen 
«que existir nuestros rencores. 

—Yo ya he olvidado los míos, —dijo el padre de 
Masía. 

—Dichoso vos; yo no puedo ser tan frágil de me- 
moria, —respondió doña Blanca. 

—¿De modo que si yo no existiese no dudaríais en 
acceder á los deseos de vuestro hijo? 
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—Entonces no vacilaría en hacerlos dichosos. 

Una idea brotó en el cerebro de don César. 

Sus ojos estaban fijos en María. 

Esta hallábase con la cabeza inclinada sobre el 
pecho. 

—Pues bien, duquesa, —dijo el hidalgo en voz baja 
pare que ni Fernando ni su hija pudieran oirle,—yo- 
os prometo que muy en breve habrán desaparecido los. 
obstáculos que impiden la boda. 

—¿Qué decís?... 

—Adiós, doña Blanca. Lo único que os ruego es que 
detengáis á mi hija á vuestro lado. No me conviene: 
que ahora me siga. 

Y don César salió de la estancia, después de dar á la. 
joven un cariñoso beso. 


Inmediatamente, dirigióse á la playa. K 

Estaba febril. 

—Ya que soy la rémora para que mi hija sea dicho- 
sa, me quitaré la vida. ¿Qué hago yo en el mundo? 
¡Todos aquellos seres que he amado, exceptuando á la. 
mujer que me dió vida, han muerto! ¡Sí, esta pistola 
acabará con mi existencia! Mi pobre hija dejaría de 
existir al no unirse á Fernando. ¡Dios los haga felices! 

Don César, alimentando estas fúnebres ideas, llegó 

á la playa. 
-—— Desdeella descubríanse las elevadas Caes del Al- 


barracín, donde pasó en otros tiempos días tan ventu 
rosos. 
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Los que meditan en el suicidio padecen durante su 
perturbación de ideas, extrañas genialidades. 

A don César le agradaban aquellos-sitios para que 
sirvieran de veatro de su muerte. 

Acordóse del ofrecimiento que una hora antes ha- 
bíale hecho el pescador Jaime. 

Dirigióse á su cabaña y llamó. 

Jaime abría la puerta un instante después. 

— Necesito que me conduzcas en tu esquife al Grao. 

—Muy bien. 

—Pero ha de ser ahora mismo. 

—Cuando queráis. 

Jaime se estregó los ojos adormecidos, pues cuan- 
do don César llegó á su casa estaba descansando. 

Púsose luégo su capotillo y su gorra. 

—¿Vamos? 

—Cuando quieras. 

Nadie que hubiese observado las tranquilas faccio- 
nes de don César hubiese podido comprender los pen- 
samientos que cruzaban por su mente. 

El padre de María saltó al interior de la barca. 

Jaime bizo lo propio, tomando después los remos. 

Ya el día estaba muy avanzado. 


Nunca le parecieron á don César tan hermosos los 
rayos del sol como aquella mañana. 

Verdad es que no ignoraba que al siguiente no vol- 
vería á contemplarlos. 

Sus ojos fijábanse ya en el cielo, ya en el mar, que 
copiaba su refulgente azul como un espejo. 
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Tba silencioso. 

No quería desviarse un instante de su pensamiento. 

El trayecto le pareció breve. 

Al llegar á la playa despidióse de Jaime, dirigién- 
dole una afable sonrisa y recompensando con largue- 
za su servicio. 

Don César tomó la tortuosa vereda que conducía al 
Albarracín. 

Aquellos parajes que tantas veces había contempla- 
do con indiferencia embellecíanse á sus ojos. 

Las flores, los árboles, los insectos, todo le parecía 
encantador. i 

Don César, al pasar junto á la choza de Mariana, 
penetró en ella. 

La pobre mujer le preguntó en seguida por la 
joven. 

"—María se halla en Villarreal. 

—¿En Villarreal? 

—Sí; la he dejado en casa de Pedrote, acompañada 
de Fernando y la madre de éste. 

—¿Se realizará al cabo la boda? 

—Creo que sí, —respondió don César sonriéndose; 
—yo por lo menos he de hacer todo lo posible. 

—Así me gusta oiros hablar. De este modo ambos 
serán dichosos. 

—¡Es verdad, muy dichosos! 

Don César sentíase inquieto. 

Hallábase bajo los efectos de una horrible excita- 
ción nerviosa. 

—¡Ah, señor, —prosiguió la anciana, —había olvi- 
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dado deciros una cosa! Roberto ha estado aquí pre- 
guntando por vos. 

—¿Qué queria? 

—Según me ha dicho, ha llegado un amigo vuestro. 

—¿Un amigo mio? 

—Si; que viene de la corte. 

Don César se encogió de hombros. 

No comprendía quién pudiese ser. 

Sintió, no obstante, curiosidad. 

—¿Sabes adónde habrá ido Roberto? 

—Yo le dije que estaríais en el Grao, pero el escu- 
dero se decidió á aconsejar á vuestro amigo que os es- 
perase en el camino. 

—Voy, pues, en su busca. 

Y don César salió de la choza; pero apenas hubo 
dado unos cuantos pasos llamó de nuevo á Mariana. 

—¿Qué queréis? 

—Había olvidado hacerte un encargo, aunque sé 
que no es preciso. Yo tengo necesidad de hacer un via- 
je muy largo; tan largo, que quizá no regrese nunca. 

—¡Dios mío! ¿Es posible? 

—Es probable que mi hija se despose con Fernan- 
do; pero si no sucediese así, no desampares jamás á 
la pobre niña. 

—i¡Jesús, don César, me lo decís de un modo que 
me hacéis temblar! 

—¿No olvidarás mi recomendación? 

—Bien os consta que no. Dieciséis años habéis es- 


tado ausente, y creo que he cumplido la palabra que 
os di. 
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—Es verdad, Mariana. 

Y don César se alejó de aquellos sitios. 

Un momento después vió que Roberto se aproxi- 
maba. 

—Señor, tengo que daros una buena noticia. ¿Á 
que no adivináis quién se encuentra en el Alba- 
rracín? 

—Me han dicho que un amigo mío ha venido á. 
verme. 

—Con - efecto. Ese amigo es don Luis de San- 
tarem. 

Las mejillas de don César palidecieron. 

—¿Don Luis de Santarem? 

—S$i, señor. 

—Y o me he permitido anticiparle las buenas nuevas 
que hay; esto es, le referí lo acontecido con el testa- 
mento de don Lope. 

—¡Santo Dios! 

—(Qué, ¿no queríals que me tomase esa libertad? 
¿Deseabais comunicárselo vos? ¡Cómo ha de ser! Ya no 
hay remedio. 

—¿Y dónde se encuentra don Luis? 

—Pues os espera en una cabaña de pastores. La ca- 
sualidad hizo que yo le viese cuando estaba bus- 
cándoos. 

—Mira, Roberto, es preciso que vuelvas á su 
lado. 

—¿Y vos? 

—Y o iré en seguida. 

Don César, decidido como se hallaba á quitarse la 
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vida, no quería en manera alguna sufrir con la entre- 
vista de su amigo. 

Esto no pudo verificarse, sin embargo, pues en aquel 
momento Santarem apareció, y acercándose á don Cé- 
sar, se precipitó en sus brazos. 
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UN AMIGO VERDADERO 


—¡Amigo mío! —exclamó don Luis;—no sabéis con 
la impaciencia que os esperaba. Lo primero que deseo 
es justificar á vuestros ojos mi venida. No creáis que 
en ella se oculta la más mínima desconfianza respecto 
á las gestiones que hagáis para favorecer mis intere- 
ses; todo lo contrario: yo sé lo activo que sois, parti- 
cularmente cuando se trata de los negocios de los 
amigos. 

Don César no respondió una palabra. 

Quizás por primera vez en la vida notábase perplejo. 

—Conque, decidme, ¿dónde queréis que yayamos? 
Mi objeto es hablar algunos momentos con vos. 

—Pues entonces, ningún sitio más á propósito que 
éste. Esas rocas nos convidan á tomar asiento. 

—Y que estoy cansadísimo. Me ha costado mucho 
hallar vuestras huellas. 
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Y don Luis sentóse, invitando á don César para 
que hiciese lo propio. 

El padre de María estaba inquieto. 

Decidido como se hallaba á quitarse la vida, no hu- 
biera deseado amargar sus últimos instantes con im- 
portunas explicaciones. 

Era, sin embargo, forzoso hacerlas, para justificar 
su conducta. J 

Don Luis continuó: 

—Yasabéis el interés que me inspiraelducado quehoy 
disfruta mi hermana, y que, en concepto mío, me per- 
tenece. Al separarnos én la corte, yo pensé desde luégo 
dejar este asunto á vuestras gestiones; pero no puedo 
menos de confesaros que mi carácter vehemente y al 
propio tiempo el disgusto de no recibir carta vuestra, 
han sido los móviles que me han impulsado á venir á 
esta localidad. Conozco perfectamente el carácter de 
mi hermana. Tampoco se me oscurecía que-al apode- 
raros de su hijo hebíais de tener alguna dificultad, y 
exclamé: No'es justo que el amigo don César vaya á 
sacrificarse por mí, mientras yo permanezco tranquilo 
en la corte. Puede muy bien verse acosado por las in- 
trigas de la duquesa ú ocurrirle cualquier desgracia 
con su hijo. Y aquí tenéis por qué monté á caballo de- 
cidido á entrar en el palenque para conseguir lo que 
tanto deseo; esto es, el título de duque. Una vez aquí, 
tropecé con grandes dificultades. 

En cuantos sitios he preguntado por vos, no supie- 
ron decirme vuestro paradero. Yo desesperaba de con- 
seguir mi objeto, cuando tuve una feliz idea que des- 
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pertó en mi mente un amigo, aunque ignoraba mis 
propósitos. 

Haciéndole varias preguntas respecto á mi herma- 
na Blanca, respondióme que Picoli se hallaba heri- 
do, y que la duquesa estaba muy triste, porque cuan- 
do creía encontrar á su hijo, el humilde pescador de 
Villarreal había desaparecido. Yo no podía dudar que 


aquello era obra de vuestra mano. 


Acordéme que en Italia, refiriéndonos á Jacobo 
Grattis y á mí algunos pormenores de vuestra histo- 
ria, nos dijisteis que habíais hecho la campaña moris- 
ca en las cumbres del Albarracín. 

¿Qué tenía de extraño que, siendo un profundo co- 
nocedor de estos agrios terrenos, los hubieseis elegido 
para ocultar al joven á las miradas del mundo? 

Me encaminé a estos sitios. 

Indudablemente no os hubiese hallado á no ser por 
una extraña casualidad que favoreció mis planes. 

Ya descendía del monte cuando oí que me llamaban. 
El que acababa de pronunciar mi nombre era vuestro 
escudero Roberto. 

-Entonces vi el cielo abierto, como vulgarmente se 
dice. 

Se había resuelto el problema. 

Con efecto, vuestro escudero me dijo cuanto habia 
pasado. Esto es, que obraba en vuestro poder el tes- 
tamento de don Lope. 

—¿Y no os dijo también que Fernando ha huído? 

—S1; pero esto, en mi concepto, tiene poca impor- 
tancia. 
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—¿Por qué, don Luis? 

—Porque no creo difícil hallarle de nuevo. Ambos 
le buscaremos, y, como casi es un niño, no tardará en 
caer en el lazo. 

—¿Os comprometéis á lograrlo? 

—Ciertamente. Tanto más cuanto que cuento con 
vuestra poderosa ayuda. 

—Eso es lo que es imposible, don Luis. 

— ¿Qué decís, don César?—preguntó el hermano de 
doña Blanca, sin poder reprimir la sorpresa que le 
causaban aquellas palabras. 

—Yo no puedo seguir favoreciendo vuestro plan. 

—No os comprendo. 

—Y no sólo me hallo incapacitado de hácer lo que 
os digo, sino que me opondré á que se realicen vues- 
tras aspiraciones. 

Don Luis se puso en pie, dirigiendo á su amigo una 
severa mirada. 

—Hablad, don César, explicadme vuestra rápida 
transformación. 

—No tengo inconveniente en hacerlo. 

—¿De modo que tampoco me entregaréis el testa- 
mento de mi hermano político? 

—Mal podría hacerlo, cuando acabo de dárselo á la 
duquesa. 

—Pero ¿estáis loco? 

—No lo sé. 

—¿0 es que tratáis de engañarme? 

—Ya sabéis que nunca he falseado la verdad. 

—Decidme, decidme cuanto ha pasado. 
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Don César guardó un instante silencio. 

Luégo dijo: 

—No os negaré que llegué al Grao con el único pro- 
pósito de gestionar vuestro asunto. Nadie como yo 
poseía medios para realizarlos. Además de mi deseo 
de serviros, satisfacía mi venganza, idea que me hala- 
gó durante muchos años. Debo advertiros que en el 
Albarracín, á poca distancia del sitio que ocupamos, 
yo había dejado á mi hija bajo la tutela de una honra- 
da campesina. Supe por ambas que la fatalidad había 
querido que mi hija, esa hermosa flor de estos contor- 
nos, se enamorase de Fernando. 

Don Luis hizo un movimiento de disgusto. 

Empezaba á comprender los móviles que habían de- 
cidido á don César á abandonar su causa. 

—Ahora bien, —prosiguió el padre de María,—yo 
creí que aquellos amores no habrían echado profun- 
das raíces en el corazón de la niña, y en este concep- 
to me decidí á guardaros fidelidad, defendiendo vues- 
tros intereses. Pero me engañé. María adoraba á Fer- 
nando. El joven sentía también por ella un tiernísimo 
afecto. Separarlos era labrar su eterna desgracia y tal 
vez su muerte. ¿Qué había de hacer yo? Don Luis, vos 
sois mi amigo, yo soy esclavo de mi palabra, yo hubie- 
se aceptado cualquier sacrificio, aunque redundara en 
mi daño; pero os confieso que no tuve fuerza de vo- 
luntad para hacer lo propio con mi hija. Entre ella ó 
vos, la elección no era dudosa. A pesar de mi orgullo 
fuí al palacio de vuestra hermana, manifestándole lo . 
que sucedía y proponiéndole el olvido de nuestros pa- 
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sados resentimientos. ¡Ah, don Luis, no censuréis mi 
conducta! Todavia no sois padre, y, por lo tanto, no 
podéis comprender hasta qué punto nos subyugan esos 
seres que han brotado de muestro propio sér. 

—De todas maneras, —repuso don Luis, —vuestra 
conducta respecto á mí deja mucho que desear. Antes 
de dar el paso que disteis, debíais haberme escrito una 
carta manifestándome lo que ocurría. Esto era lo jus- 
to y lo nohle. 

Don César clavó sus negros ojos en Santarem. 

Iba á contestarle con dureza, pero se contuvo. 

Quería impedir que la tormenta estallase. 

—Pues bien, don Luis; ya os he dicho que no po- 
día establecer comparaciones entre vos y mi hija. La 
duquesa me recibió con altanería, dirigiéndome los 
mayores insultos. No podéis comprender lo mucho 
que sufrí. No ignoráis las condiciones de mi carácter, 
y únicamente pude reprimirme por no faltar al decoro 
que una dama merece. Díjome vuestra hermana que 
el enlace que yo proponía era un absurdo, un imposi- 
ble mientras yo existiese. jAh, si vierais qué ideas 
cruzaron entonces por mi imaginación! Tal vez no 
trascurra mucho tiempo sin que las sepáis. 

—Pues bien, don César, todavía puede arreglarse 
todo á medida de nuestros deseos. Habladme con 
franqueza. ¿Esa boda os halaga por hacer feliz á vues- 
tra hija, ó porque el ducado de Santarem recaiga en 
ella al unirse á Fernando? 

—Ya que hacéis un llamamiento á mi sinceridad, 


voy á responderos. Nunca he sido ambicioso al tratar- 
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se de mi persona. Todos los títulos del mundo me sonin 
diferentes. Lo único que ambicioné fué la gloria con- 
quistada en el campo de batalla; y be obtenido tanta, 
que ni su brillo me seduce en la actualidad. Soy com- 
pletamente indiferentista, un estoico para las pompas 
del mundo. Sin embargo, esto es en la parte que á mí 
se refiere. En cuanto á mi bija, ¿por qué negaros que 
me halagaría que fuese duquesa de Santarem, más 
que esposa de un humilde y oscuro pescador de Villa- 
rreal? Esta es una ambición lícita. Los padres quere- 
mos el bienestar de los hijos. ¡He estado tantos años 
sin verla! ¡Me hallo tan ávido de su amor! Perdonad 
estas debilidades, si es que deben llamarse así senti- 
mientos tan justos. 

—¿De manera que estáis decidido á abandonar en 
absoluto mi causa? 

—Completamente, don Luis, —respondió don César 
sosteniendo su mirada. 

—¿Y á renunciar á mi amistad? 

—Y á renunciar á la vida, si de este modo he de 
conseguir la felicidad de mi hija. Ya os he dado, en 
mi concepto, toda clase de explicaciones. He tratado 
de justificar mi conducta á vuestros ojos. Ahora, don 
Luis, me hallo dispuesto á llevar las cosas al terreno 
que deseóis. No ignoráis que nunca he tratado de re- 
huir las consecuencias de mis acciones. 

— ¡Me retáis? 

-+ Nada de eso. Lejos de mi ánimo hacerlo así. Sólo 
os hago una advertencia. Creed que daría gustoso la 
sangre que cireulapor mis venas porque fuese posible 
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conciliar los intereses vuestros y los de mi hija, pero 
e3 un problema sin resolución, un enigma sin clave. 
La fatalidad lo ha querido. Ojalá no se hubiese ena- 
morado mi hija de vuestro sobrino. Yo no hubiese te- 
nido que humillarme ante la duquesa. Yo os hubiese 
preparado el asunto para que llegaseis á la cumbre 
de vuestras aspiraciones. Pero ¿qué hacer? Dios ha 
querido aumentar mi tormento, uniendo esas dos al- 
mas que debían ser irreconciliables enemigos. 

Don Luis de Santarem guardó silencio. 

A pesar de lo mucho que contrariaba sus deseos 
renunciar para siempre al título en que cifró su ambi. 
ción, comprendía la conducta de don César. 

Aproximóse á su amigo extendiendo su mano. 

Don César la estrechó entre las suyas con efu 
sión. 

—¡Ah! gracias, don Luis; no esperaba menos de 
vuestra caballerosidad. 

—Entre ser duque de Santarem ó perder á un amı- 
go como vos, no dudo un instante. Ahora mismo vuelvo 
å la corte, y os prometo que no haré la menor gestión 
para que el título recaiga sobre mí. 

—Gracias, don Luis. y 

—Ahora sólo os ruego que os tranquilicéis. Estáis 
febril. Vuestras manos queman como un hierro car- 
dente. 

Don César se sonrió con amargura. 

Un volcán de abrasadoras ideas cruzaba por sn 
imaginación. 

Don Luis estrechó de muevo la mano de. su ami- 
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go, y un momento después aventuróse por la estre- 
cha y tortuosa verede que conducía -á la población. 

Don César le siguió con la vista. 

Cuando Santarem hubo desaparecido, el padre de 
María dirigió sus ojos al cielo. 

La tarde declinaba. 

j El astro del día, próximo á sepultar su refulgente 
diadema tras las elevadas cumbres, formaba en las 
nubes caprichosos reflejos, ya coloreando una vasta 
extensión, ya formando amoratadas tintas en los ji- 

| rones de vapor que vagaban en el espacio. 

—;¡Ah, Dios mío! —exclamó don César; — ¡cuán 
grande eres en todas las manifestaciones de tu poder! 
¡Cuán encantadoras son tus obras! 

Luégo los ojos de don César fijábanse en el exten- 
dido valle, que hallábase envuelto en las tintas del 
crepúsculo. 

Los arbustos habían perdido sus contornos, y pare- 
cian monstruos de horribles formas. 

Don César hollábase abstraído en aquella muda 
contemplación. 

Así permaneció largo rato. 

La fresca brisa de la noche le hizo volver de su le- 
targo. 

Un frío sudor inundaba su frente. 

Entonces desenganchó del cinturón una pistola. 

Había llegado el momento erítico. 

— Muriendo yo,—se dijo, —la duquesa no dudará 
en que se realice el enlace de mi hija. ¿Qué espero yo 
en el mundo? ¡Si fuese posible que volviera el pasado 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 821 


con la felicidad que éste brilla en nuestra memoria! 
Pero lo pasado no vuelve jamás. 

Y don César examinó el cebo del arma, y con una 
tranquilidad incomparable introdujo en su boca el 
frío cañon de la pistola. | 
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DONDE FERNANDO CONSIGUE VENCER LA OBSTINACIÓN DE SU 
MADRE 


-La distancis que media entre morder el cañón de 
una pistola y hacer con el índice de la diestra el leve 
movimiento que ha de producir el tiro es algo mayor 
que parece. 

Los segundos se convierten en siglos. 

¡Es tan duro para los hombres prescindir del instin- 
to de conservación aunque la desventura se cebe en 
ellos! 

En prueba de esto podriamos referir un hecho acon- 
tecido á un amigo. 

Hastiábale la vida, creía tener sobradas razones pa- 
ra disponer de ella, y cuando iba á llegar el momento 
crítico de darle presión al gatillo de una pistola, se 
detuvo al sentir el próximo rumor que producían las 
ruedas de un carruaje. 

El suicida, obedeciendo al natural instinto de con- 
servación, se retiró á la acera. 
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Y, sin embargo, estaba decidido á darse la muerte. 

Dice una máxima francesa que ningún hombre se da 
la muerte en un acceso de razón. 

Verdaderamente don César estaba loco en aquel 
instante. 

Un sudor helado corría por su frente; su corazón 
apresuraba los latidos; hallábase bajo el dal de 
una fiebre abrasadora. 

En ese dilatado momento que media entre preparar 
el arma y hacer fuego para dirigir la bala á la masa 
encefálica, bien podemos decir á nuestros lectores la 
escena que había tenido lugar en la choza de Pedrote, 
desde que salió de ella el padre de María. 

La duquesa quedó preocupada. 

Las últimas frases de don César habíanle impresio- 
nado. 

—¿Pensará ese hombre atentar á su vida? 

Y aquella idea, aun tratándose del enemigo más 
irreconciliable, la hizo estremecerse. 

Fernando permanecía cerca de ella. 

En cuanto á la joven, hallábase en uno de los án- 
gulos de la estancia con el rostro cubierto por ambas 
manos. 

Casi no se había dado cuenta de que su padre había 
salido de la habitación, estampando en su frente un ca- 
riñoso beso. 

El primero que interrumpió el silencio fué Fer- 
nando. 

—Madre,—exclamó dirigiéndose á la de Santarem 
y tomando sus manos entre las suyas, encallecidas 


iblioteca Nacional de España 


824 CASTIGO DEL CIELO 
por el remo,—¿qué piensas? Comprendo que tu alma 
sufre. 

—Es verdad, hijo mío, sufre mucho. 

—¿Y por qué no pones límite á esta situación eno- 
josa? 

—¡Ojélá pudiera! 

—Todo depende de ti. 

—No lo creas. 

—Puedo demostrártelo muy fácilmente. Tú sufres 
porque sabes que amo á María, y al no hacerla mi es- 
posa, no puedo ser dichoso. 

—Es cierto. 

—Pues ¿por qué no consientes en un enlace que 
además de ser mi felicidad ponía limite á pasadas ren- 
cillas que para nada deben recordarse? 

—Hay cosas que no pueden olvidarse nunca. 

—Todo se olvida cuando se tiene un alma tan gran- 
de y tan generosa como la que posees. Don César me 
arrebató de tus brazos; pero ¿acaso no permite hoy que 
vuelva á ellos? Móviles que desconozco le obligaron á 
arrancarme de tu querido hogar; pero, según él asegu- 
ra, también recibió ofensas del hombre que me dió 
vida. 

—¿Ignoras que ese miserable fué el asesino de don 
Lope? 

—Eso no dejan de ser suposiciones. Don César afir- 
ma que no es cierto. 

—¿Quién tiene el cinismo de confesar su crimen? 

—Así como lo hace con otras faltas, pudiese hacer 
lo propio con ese misterioso asesinato. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 825 


—No, Fernando, tú deliras; pides un imposible. 

María, que había despertado de sus profundas me- 
ditaciones, levantó la cabeza y miró á su alrededor 
buscando á don César. 

—¿Y mi padre?—preguntó. 

—Don César ha salido de aquí. 

— ¿Pero volverá? 

—Creo que no. 

—¡Ah, Dios mío! ¿Adónde habrá ido? 

Y una lágrima resbaló por sus mejillas. 

Luégo, acercándose á la duquesa, la dijo: 

—Señora, comprendo que nunca accederéis á nues- 
tro enlace y quiero evitaros mi enojosa presencia. 

—Calla, María, ¿cómo ha de serme molesta la mu- 
jer, mejor dicho, el ángel que salvó á mi hijo? 

—Sin embargo, vos no queréis que nos unamos. 
Una lucha horrible se opera en vuestro corazón. 

i —Es cierto. 

—Querríais acceder á nuestros deseos, pero no po- 
déis. Yo salgo para siempre de esta casa. Entraré en 
un convento; y en ese santo lugar he de pedir á Dios 
por la ventura de vuestro hijo. 

María no pudo continuar. 

Las lágrimas ahogaron su voz. 

Fernando la estrechó entre sus brazos. 

—Angel mío,—la dijo en voz baja para que sus fra- 

| ses no fueran oídas por doña Blanca, —yo te juro que 
serás mi esposa. 


| —No, Fernando, nunca; ahora soy yo la que me 
opongo. No podríamos ser felices. Los casamientos que 
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se realizan en contra de la voluntad de aquellos que 
nos dieron la vida no pueden resultar bien. No te 
ocupes de mí. Olvidame. Ni siquiera puede atormen- 
tarte la idea de que entregue mi amor á otro hombre, 
supuesto que pienso encerrarme en un claustro. 

—¡ Pú en un claustro! ¡Tú despojarte de esos ne- 
gros cabellos! ¡Tú renunciar á mi amor por la vida de 
religiosa! ¡Calla, María, no aumentes mi dolor. ¡Yo 
quiero que seas duquesa de Santarem, que vivas á mi 
lado, en la corte, que todas las damas envidien tu her- 
mosura! Y si esto no se realiza, porque mi madre si- 
guiera oponiéndose, serás la compañera del humilde 
pescador de Villarreal. Gracias á Pedrote, mi padre 
alloptivo, poseo una barca y unas redes. Con ellas ga- 
naré el sustento, y es posible que seamos más di- 
chosos que con la vida de riquezas que el porvenir 
nos ofrecía. Todo, todo lo acepto, menos separarme 
de ti. 

—No, Fernando. No llega mi egoísmo hasta el pun- 
to de sacrificarte por mi ventura. Sé dichoso, olví- 
dame. 

—¿Crees que eso es posible? ¿Puede el ciego olvi- 
darse de los refulgentes. rayos del sol que contempló 
antes de su desgracia? ¡Calla, pobre niña! ¡Qué vale el 
ducado de Santarem y unas arcas de oro, comparán- 
dolas contigo, que eres la joya que más aprecio! 

María comprendió que cuanto dijese á su amante 
para disuadirle sería inútil. 

Sonrióse con tristeza. 

Ni aun sus palabras le halagaban. 
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Habíase decidido á sacrificarse entrando en un con- 
vento. 

La joven se aproximó á la duquesa y la dijo: 

—Señora, no os inquietéis; yo os juro que vuestra 
pena durará poco. 

Y al decir esto presentó su pálida mejilla á doña 
Blanca. 

La duquesa imprimió en ella un tierno beso. 

—Pero ¿adónde vais, pobre niña? 

—Voy en busca de mi padre. El corazón me dice 
que no debo dejarle solo. 

—¿Dónde te veré esta noche?—preguntó Fernan- 
do.—A hora te dejo partir, porque deseo hablar con mi 
madre á solas. 

—Donde quieras, —respondióle María, aunque pen- 
sando desde luégo faltar á la cita. 

—¿En casa de Mariana? ¿Te parece á propósito el 
sitio? 

—Bien. 

—No faltes. 

—No faltaré. 

Y la joven volvió la cabeza á otro punto para que 
Fernando no viese las lágrimas que pugnaban por bro- 
tar de sus ojos. 

María salió de la choza. 

Entonces Fernando se aproximó á la duquesa. 
"i —¿Qué más quieres?—la preguntó.—Si algún deli- 
to ha cometido don César, bien ha borrado sus faltas 
con el generoso comportamiento que tuvo hace un ins- 
tante. El, á pesar de su carácter independiente y al- 
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tivo, te ha rogado que accedas á nuestro enlace. Lué- 
go ha puesto en tus manos el testamento de mi padre, 
cuando podía privarte de tu título y tus riquezas. 

—Tal vez le remuerde la conciencia por el pa- 
sado. 

—No, madre, no; pero aun suponiendo que ese hom- 
bre fuera un infame, ¿qué culpa fendría su hija de 
ello? Ella es un ángel, me ama, y yo no puedo vivir 
sin su amor. ¿Lo oyes? No puedo vivir sin su amor, y 
tú no puedes decretar mi muerte. 

—Pero, hijo, hablas bajo impresiones que han de 
borrarse más ó menos pronto. 

—No lo creas. 

— Mañana mismo saldremos para Madrid; ya verás 
cómo en esa gran ciudad te olvidas de tus amores. 

—No, madre, no iré. 

—¿Qué? ¿Vas á oponerte á mis deseos? 

—No ignoro que no debía hacerlo, pero me obligas 
á ello. Yo no iré á la corte á menos que accedas á lo 
que solicito. No iré á la corte, ni acepto el título de 
duque ni las riquezas que me ofreces. 

—¡Ingrato! 

—Dame el nombre que quieras. Yo amo á María, 
y antes que prescindir de ella renuncio á los bienes 
que me ofreces. 

-¿Hasta á mi amor? 

Fernando inclinó la cabeza sobre el pecho, no res- 

pondiendo á esta última pregunta. 
- —Contesta. 
—Madre, no me obligues á que mis labios pronun- 
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cien una palabra que ha de herirte. Sólo te digo que 
cstoy dispuesto á enlazarme con esa joven. 

—Ingrato,—repitió doña Blanca.—¿Cómo quieres 
que yo consienta que seas el esposo de la hija de un 
asesino? 

—:¡Pero si don César no mató á mi padre! 

—¡Qué sabes tú! 

—Me lo asegura el corazón, que nunca me engaña. 
Además, ¿acaso María no debía guardarnos á nosotros 
resentimientos semejantes? 

—Calla, calla. 

—Pues no me obligues á decir lo que mis labios 
no deben pronunciar nunca. 

—Pues bien, vete, vete...—dijo la duquesa con voz 
ahogada por el llanto. 

Fernando estrechó entre sus brazos á doña Blanca, 
y luégo dirigióse hacia la puerta. 

La duquesa, al ver su decisión, le contuvo. 

—No, no te vayas, hijo mio; yo accederé á tus de- 
seos. 

—jAh! Gracias, gracias, madre mía. 

—Vamos en busca de don César; pronto, tal vez ya 
sea demasiado tarde para evitar una desgracia. 

—¡Una desgracia! ¿Qué sucede, pues? 

—Como yo le dije que no consentiria en vuestra 
unión mientras él existiese... 

— Tal vez ha pensado en un sacrificio cuya idea me 
estremece. 

—S$1, lo he comprendido en la siniestra expresión 
de su rostro. 
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— Vamos, vamos, pues. 

La duquesa y su hijo salieron precipitadamente de 
la choza. i 

Al llegar á la playa, el joven buscó con avidez á 
María. 

Ésta no se hallaba allí. 

—¿Habrá partido al Grao?—se preguntó. 

Y aproximóse á un grupo de marineros que habla- 
ban y reían junto á sus esquifes, preguntó dirigiéndo- 
se á uno de ellos: 

—Marcial, ¿has visto embarcarse hace poco á una 
joven que es forastera? 

—¿Casi una niña y muy bella por más señas? 

Fernando respondió afirmativamente. 

—Pues hará una media hora que se dirigió al Grao 
en la barca de José, que iba al mercado. 

Fernando dió las gracias á su compañero. 

—¿Puedo disponer de tu barca? 

—¿Por qué no? ¿Quieres que te acompañe? 

—No, yo remaré. 

El joven desató el esquife, dando después su mano 
á la duquesa para que penetrase en él. 

Luégo sentóse en la parte de proa, y empezó á re- 
mar vigorosamente. 
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| Entretanto María había arribado al Grao, empren - 
diendo la tortuosa senda que conducía á las cumbres 
del Albarracín. 

Era la hora en que el crepúsculo tiende sus miste- 
riosas alas sobre la tierra; esto es, la misma en que 
don César disponiase á quitarse la vida. 

La joven caminaba lentamente. 

De pronto se detuvo. 
| Acababa de descubrir la silueta de un hombre. 

Éste hallábase sentado sobre una roca. 

María reconoció á su padre. 

Instintivamente corrió hacia aquel sitio, y un mo- 
mento antes de llegar pudo ver que don César intro- 
ducía en su boca el cañón del arma fatal. 

Entonces la joven lanzó un grito, arrojándose en sus 
brazos. 
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Don César se estremeció. 

Acababa de conocer el acento de su hija. 

La pistola se escapó de sus manos trémulas. 

—¡Padre, padre de mi alma!—exclamó la niña ca- 
yendo de rodillas deshecha en lágrimas, —¿cuál es vues- 
tro intento? ¿Tratáis de dejarme sola en el mundo? 
¿Ten poco me queréis que vais á renunciar á mí para 
siempre? 

Y la hermosa niña colmaba de cariñosos, besos la 
frente de don César. 

Este, no pudiendo reprimir tantas emociones, es- 
trechó á su hija entre sus brazos rompiendo á llorar. 

Y las lágrimas caían por aquel rostro atezado; por- 
que llegan momentos en la vida en que el hombre más 
vigoroso tiene que llorar para que su pecho no estalle 
por las pesadumbres comprimidas. 


—;¡Hija de mi alma! —exclamó con voz entrecorta- 
da por los sollozos; —no censures mi conducta. La 
duquesa me ha dicho repetidas veces que no accederá 
á tu casamiento mientras exista yo, y quiero comprar 
tu ventura á cambio de mi vida. 

—¡Ah! ¡Callad, callad, padre! ¿Cómo suponéis que 
hubiera sido feliz en un matrimonio que estaba ci- 
mentado sobre vuestra sangre? Ese recuerdo me hu- 
biera hecho eternamente desgraciada. 

—¡Te amo tanto, que no dudaba en aceptar gustoso 
mi sacrificio! 

—Por fortuna, Dios, que rige todas nuestras accio- 
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nes y nos inspira todas las ideas, hizo que yo vinie- 
se para impedir el horrible atentado. 

—Es verdad, María. Pero ¿cómo te encuentro aquí? 
¿Por qué abandonaste la cabaña de Pedro? 

—Porque no pienso volver á ella, ni á ninguno de 
los sitios donde encuentre á la duquesa y á Fer- 
nando. 

—¿Qué dices? ¿Cómo tan rápida variación? 

—Padre, aunque muy niña, y criada en estas hu- 
mildes comarcas, yo tengo mi amor propio. ¿Por qué 
he de humillarme en presencia de esa señora? ¿Acaso 
es tan insignificante mi persona que tenga que mendi- 
gar el amor de su hijo? Mucho amo á Fernando, pero 
estoy decidida á torcer mi deseo. 

—¿De veras? —preguntó don César sin poder repri- 
mir su alegría. 

—S$i, padre. Antes de saber vuestra determinación, 
antes de hallaros con ese arma fatal, había decidido 
encerrarme en un convento. La tranquilidad de la vi- 
da del claustro halagaba mi corazón. Pero ahora ya no 
quiero; ahora quiero vivir á vuestro lado, circunseri- 
birme á vuestro cariño. Yo ignoraba lo mucho que me 
adoráis; por eso me opuse á vuestros deseos, por eso 
falté á vuestras órdenes. 

—No hablemos del pasado. ¿De manera que estás 
decidida á que partamos de aquí? 

—Desde luégo. Vamos donde queráis. 

—Iremos á Italia; aquel país ha de parecerte encan- 
tador. Quiero salir de España, donde siempre parece 
perseguirme el infortunio. 
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—Sí, padre, salgamos de aquí. Yo lo único que de- 
searía es que la pobre vieja á quien me encomen- 
daste... 

—¿Mariana? ¿Quieres que venga con nosotros? 

—Sí; no sería justo que en el final de su vida la 
abandonásemos. 

—Es cierto. Te prometo que Mariana nos acompa- 
ñará. 

— Entonces seré completamente dichosa. 

Y María esforzábase por sonreir cada vez que su 
padre clavaba los ojos en ella. 


Ambos dirigiéronse un momento después hacia la 
humilde cabaña de Mariana. 

¿sta hilaba á la puerta del hogar. 

AJ ver á la joven y á don César se levantó. 

—¡Qué ingrata eres! —dijo á la primera con cariño- 
so acento de reconvención;—desde que tu padre se 
encuentra en el Albarracín, vas olvidando á la pobre 
vieja. 

—No lo creas, —dijo María rodeando su cuello con 
los brazos; —mi padre puede asegurar lo contrario. No 
habrán pasado diez minutos desde que hablábamos 
de ti. 

—¿Qué decíais? 

—Se trata de hacer un viaje. 

—¿Un viaje? 

—A Italia. 

—¡Ah, Dios mío, qué lejos! 
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—Pero debo advertirte que vendrás con nosotros. 

Las pupilas de Mariana se dilataron de alegría. 

—Entonces, —dijo,—ya no me parece lejos. ¡Qué 

distancias no recorrería yo por no apartarme de ti! 

—¡Qué buena eres y cuanto te quiero! 

—Con estas zalamerías me engaña, don César; ¡y 

quién no ha de dejarse engañar! 

En aquel instante, las mejillas de la joven palide- 

cieron. 

Acababa de descubrir que por la vereda que condu- 
| cía á la cumbre aventurábanse la duquesa de Santa- 
rem y su hijo. 

Don César frunció las cejas con disgusto. 

Doña Blanca, apoyada en el brazo de Fernando, 
acercóse á la choza. 

—Don César, —dijo con acento trémulo, —¿extraña- 
réis verme de nueyo? 

—¿Por qué, señora? No ignoráis que no me sorpren- 
de casi nada en el mundo. 

—Pero... 

Mariana ofreció un asiento á la duquesa, que ella 
aceptó. 

—Pues bien, vengo á deciros que nuestros resenti- 
t mientos han terminado. 

María lanzó una exclamación de sorpresa y alegría, 
precipitándose en los brazos de la dama. 

—¡Abh! ¡gracias, gracias, señora; no esperaba menos 
de vuestro noble corazón! 

—Eres un ángel, y no quiero Oponerme á que te 
unas á mi hijo. 
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Una lágrima resbaló por las mejillas de don César. 

Doña Blanca de Santarem le tendió la mano. 

Don César la estrechó entre las suyas. 

— Olvidemos en absoluto nuestras pasadas desave- 
nencias. 

—Señora, yo os juro que jamás haré la menor alu- 
sión sobre ellas. Nuestro deber es no sacrificar á nues- 
tros hijos, sino hacer todo lo posible para que sean 
muy dichosos. 

—Es cierto; y lo serán, porque ambos son muy 
buenos. 


— 


Algunos días después, un carruaje de camino diri- 
gíase á la corte. 

En él iban la duquesa y Fernando. 

Don César y su hija habían salido del Albarracín el 
día antes. 

La boda debía celebrarse en San Felipe de la corte. 

Esta tuvo lugar siendo los padrinos doña Blanca de 
Santarem y don César. 

Los novios instaláronse en un soberbio palacio si- 
tuado en una de las calles más céntricas. 

Nadie al ver á los cónyuges en un magnífico ca- 
rruaje, y vestidos con todas las exigencias de la moda, 
hubiera podido reconocer en ellos á la modesta. 
aldeana del Albarracín y al humilde pescador de Vi- 
llarreal. . 

Verdad es que ambos poseían la suficiente inteli- 
gencia para ponerse al tanto de las formas sociales. 

Mariana pasó á la corte. 
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Ella no podia vivir más que al lado de la joven á 
quien tanto quería. 

En el palacio encontró una habitación dispuesta 
para ella. 

También hubiese sido el deseo de Fernando que 
Pedrote hiciera lo propio; pero el viejo marino no vi- 
vía más que aspirando las emanaciones del agua sa- 
lada. 

—Hijo mio,—le respondió al oir lo que le proponía 
Fernando,—yo iré á visitarte con mucha frecuencia; 
pero si abandonase mis costumbres dejaría de existir. 
La gaviota necesita cerner sus alas sobre las olas. Sá- 
cala de esta vida, que es su elemento, y es lo mismo 
que matarla, 

Asistió, sin embargo, á la boda. 

Todos los concurrentes, que pertenecían á la más 
elevada nobleza, miraban con asombro á aquel ancia- 
no rudo que con tanta familiaridad trataba al nuevo 
duque de Santarem. 

Fernando le regaló una magnífica barca. 
| —Hé ahi el nido de la gaviota,—le dijo;—y ahora, 
| ya que te opones á vivir á mi lado, debo advertirte 
que corren de mi cuenta todos los gastos que tus ne- 
cesidades exijan. 

Pedrote abrazó á su hijo adoptivo. 

Hé aquí la historia de María Deza, la joven aristo- 
crática que hemos visto en el monte del Pardo en las 
primeras páginas de esta novela, y más tarde en pa- 
lacio, junto á la reina Isabel, su inseparable amiga. 

Don César habíale referido al Alimaña, aunque con 
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menos extensión, los sucesos que nuestros lectores 
acaban de saber. 

—¿Te explicas ahora por qué razones me vi obli- 
gado á prescindir de la odiosidad que me inspiraba la 
familia de Santarem? 

—¡No he de comprenderlo! No hay resentimiento 
que no se olvide cuando se trata de la felicidad de una 
hija. i 

Como ya era tarde, y el Alimaña no se hallaba 
completamente restablecidó, don César quiso dejar 
que reposara. 

Poco después el capitán de bandoleros dormía con 
esa tranquilidad que proporciona el hallarse en un 
sitio seguro. 
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EN LA CÁMARA DE LA REINA 


Ya recordarán nuestros lectores que el conde de Vi- 
llamediana había escrito desde Nápoles á su amigo 
Grattis á fin de que gestionase su regreso á la corte es- 
pañola. 

La encantadora ciudad del Vesubio ya no ofrecía 
alicientes á su corazón. 

Los cobradores de impuestos seguían ejerciendo so- 
bre el pueblo su tiránico depotismo. 

Masaniello, aquel espíritu indomable que trató de 
sacudir el yugo, había dejado de existir. 

Nápoles, después de una breve temporada de distur- 
bios políticos, volvía á recuperar su calma habitual, 
tan serena como su cielo. 

El conde se aburría. 

La memoria de la reina doña Isabel reflejábase más 
viva que nunca en su imaginación. 
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Jacobo Grattis, como ya sabemos, habíase dirigido 
á casa de don César, á fin de que éste comisionase á su 
hija la duquesa de Santarem para que gestionara cer- 
ca de la esposa de don Felipe el regreso de su mejor 
amigo. 

Don César, aquel mismo día se dirigió al palacio de 
su hija, encargándola que manifestara á la reina los 
deseos de Villamediana. 

—No creo que doña Isabel se oponga á lo que pre- 
tendéis, —dijo la de Santarem;—hace muchos días que 
la reina se encuentra preocupada y atribuyo su disgus- 
to á la ausencia del conde, que va prolongándose mu- 
cho. Hoy mismo iré á palacio, y sabréis su respuesta, 
padre mio. 

—Debo, sin embargo, hacerte una advertencia, 
María. 

—¿Qué queréis? 

—Deseo que hagas lo posible para no ver más que á 
la reina. 

—¿Á quién más había de ver? 

—En las gradas de San Felipe se comentan los ga- 
lanteos que te dirige el monarca; y, aunque no ignoro 
que amas á tu marido, no quiero en manera alguna 
que tu nombre ruede de boca en boca. 

—No os preocupéis por esas miserias, propias de 
maldicientes y desocupados. Vos lo habéis dicho: amo 
á mi esposo; pero aunque no fuese así, jamás accede- . 
ría á las pretensiones del rey, que es el marido de doña 
Isabel, mi amiga del alma. 

—Conviene, sin embargo, que la sociedad no en- 
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cuentre base en qué apoyar sus inicuas murmura- 
ciones. 

Aquella misma tarde, María Deza montó en su ca- 
rruaje, que partió hacia palacio. 

La duquesa de Santarem entraba poco después en la 
cámara de la reina, su ilustre amiga, sin hacerse 
anunciar. 

Ya conocen nuestros lectores la confianza que entre 
ambas existía. 

Doña Isabel, al ver á la joven, se sonrió, cambiando 
con ella dos afectuosos besos. 

—¿Á qué debo el gusto de verte á estas horas por 
aquí? ... 

—Señora, —respondió María, —vengo a cumplir un 
encargo que me han hecho. 

—¿Un encargo? 

—De ura persona que me consta que no olvida 
vuestra majestad, y que, sin embargo, no ha de com- 
prender quién es. 

—Es extraño. Habla, María; bien sabes que soy 
curiosa, como lo somos todas las mujeres. 

—Vengo á hablaros del conde de Villamediana. 

Las mejillas de la reina se cubrieron de un vivo 
carmín. 

Luégo dirigió hacia todas partes una mirada rece- 
losa. 

—Permaneced tranquila, señora; antes de pronun- 
ciar ese nombre me he enterado de que estamos abso- 
lutamente solas. 


La reina se tranquilizó. 
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—¿Dices que vienes con objeto de cumplir un en- 
cargo de Villamedians?—murmuró después. 

` —Eso os he dicho. 

—¿Acaso el conde ha venido de incógnito? 

—Mal podia hacerlo, sabiendo, como sabe, que con 
esa conducta había de desagradaros. 

—¡Ah, María, es tan vehemente, posee un carácter 
tan extraño, que no hubiese tenido nada de parti- 
cular! 

—No obstante, aunque el conde posee las dos cua- 
lidades que acabáis de decir, no se hubiese atrevido 
nunca á faltar á la palabra que os dió antes de su par- 
tida á Nápoles. Villamediana permanece en aquella 
ciudad. 

—Entonces, ¿cómo has sabido de él? ¿Acaso te ha 
escrito? 
= —A mí no, pero lo ha hecho á su íntimo amigo Ja- 
cobo Grattis. 

—¿Ese joven fué á quien presentó en palacio la no- 
che de la velada literaria? 

—Precisamente. La persona á quien, después de 
vos, quiere más en el mundo. 

—¿Y qué desea el conde? ¿Qué dice en su carta? 

—Villamediana empieza á sentir en su corazón los 
terribles efectos de la nostalgia. La verdad es que su 
ausencia de la corte va prolongándose, y que nadie re- 
cuerda ya los motivos que os obligaron á aconsejarle 
que saliese de Madrid. 

—Es cierto. Aun me estremezco al pensar en la lo- 
cura que hizo. ¿A quién se le ocurre más que á él po- 
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ner en su banda un mote como el que colocó? Era dar 
publicidad á unos amores que deben permanecer ocul- 
tos por su conveniencia y por la mía. 

—El conde expresa sus deseos de volver á la corte, 
pero no quiere emprender el viaje sin vuestra autori- 
zación. 

—¡No sabes qué lucha sostengo entre mis deseos y 
mi conveniencia! Tú eres una buena amiga; tal vez la 
única que poseo, y no dudo en hablarte con franque- 
za. Deseo que Villamediana vuelva. ¡Es tan rendido! 
| ¡Tiene una conversación tan amena! No hay quien 
sepa dirigir una frase galante como él. Pero al propio 
tiempo le tengo miedo. Mi esposo le guarda cierto 
rencor por las locuras que ha cometido. Villamediana 
tiene además un enemigo temible. Don Gaspar de 
Guzmán; ese adulador que, á fuerza de astucia y de 
bajezas, ha llegado á hacerse dueño de la voluntad de 
Felipe, siente una profunda antipatía hacia Villame- 
diana. No hay quien me quite de la cabeza que Guz- 
mán es el que tiene la culpa de todo lo que sucedió. 
El rey no hubiese sospechado nunca del conde. 

—Sin embargo, señora, el conde-duque de Olivares 
no tiene base en que apoyar su antipatía. Si Villame- 
diana es el correo mayor de vuestro noble esposo, don 
Gaspar es su favorito; ya veis que no puede estable- 
cerse comparación entre uno y otro. 

—Desde luégo; pero el conde-duque desearía mono- 
polizar todos los cargos que existen en palacio. Es. 
envidioso, y esta es la peor cualidad que podía tener. 

—Despreciad esas cosas. 


| 
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—Ya lo haría si no temiese que su encono se cebe 
en el conde. Yo no puedo negarte que amo á Villame- 
diana, aunque jamás faltaré al juramento que hice 
al monarca junto al altar. Le amo, porque esto no 
depende. de mi; porque su caballerosidad y su bizarría 
mo han cautivado; porque mientras el rey se aparta 
de mí para buscar las impuras caricias de otras muje- 
res, él se ha consagrado á mi amor. Pero, por lo mis- 
mo que le amo, temo que sus imprudencias puedan 
conducirle á un fin desastroso y aun empujarme ha- 
cia el abismo. 

—Eso no, señora. Sois demasiado buena y virtuosa 

para que sucediese lo que imagináis. 
¡Ah, María! hasta las perlas ruedan muchas ve- 
ces desde la altiva roca al cenagoso fondo del mar, y 
no basta su hermosura para impedir que el lodo las 
manche. Dime, ¿has visto la carta que el conde escri- 
bía á su amigo? 

—No, señora. 

—¿Supongo que no le diría en ella lo que entre 
nosotros existe? No dudo de la amistad que profesa á 
ese italiano, pero sería una nueva imprudencia. 

—Creo que nada le diría; pero debo advertiros que 
Jacobo Grattis es incapaz de vender un secreto. Es 
íntimo amigo de mi padre, y me consta que es un ca- 
ballero. 

—Sin embargo... 

—Es seguro que no haría en la carta la menor 
alusión. z: 

—Pues bien, duquesa; dile á tu padre que escriba 
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al conde manifestándole que no hay inconveniente al 
guno en que vuelva á Madrid, siempre que se halle dis- 
puesto á no comprometerme ni á comprometerse con 
nuevas locuras. Nuestros amores deben permanecer 
tan ocultos como las violetas, esas timidas florecillas 
que se esconden entre las hojas, y que no por eso de- 
jan de ser encantadoras, ni su perfume es menos de- 
licado que el de las demás flores. Si tiene en cuenta 
este consejo, no hallo inconveniente en que vuelva á 
España. 

—Muy bien, señora. Mañana mismo saldrá de Ma- 
drid la carta que le anuncie tan grata nueva. 

—Te aseguro que le tengo miedo. ¡Es tan osado! 
¡Parece imposible que un hombre que conoce tan pro- 
fundamente el carácter de mi esposo cometa semejan - 
tes ligerezas! > 

—QCuando bien se ama, los hombres se vuelven 
ciegos. 

— Pues es necesario que no sea así. Yo sé que Fe- 
lipe no me ama, y quizás este es el motivo que le ha 
hecho perder mi corazón; pero también me consta que 
es celoso de su honor, como debe serlo toda persona 
digna. Además, como antes te decía, Villamediana 
tiene enemigos. Uno es el conde-duque y el otro á que 
me refiero también vive en palacio. 

—¿En palacio? 

—Sl. 

-  —¿Quién es? 

—Gil; ese bufón que debe tener el alma tan defor- 

me como su cuerpo. He observado que todos aquellos 
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que nacen con una monstruosidad semejante á la su- 
ya, SON perversos. 

—No obstante, no creo que vuestros temores lle- 
guen hasta el punto de atormentaros por un ente tan 
pequeño y ruin. 

—Porque es pequeño y ruin es por lo que le temo. 

—Dominad vuestra preocupación, señora. Ahora, 
con vuestro permiso, voy á casa de mi padre para que 
Jacobo Grattis escriba al conde. 

—S$i, duquesa, no te detengas. 

Un momento después, María Deza salía de pa- 
lacio. 

Subió al carruaje y dió orden al cochero para que la 
condujera á la casa de don César. El padre de la j jonen 
se disponía á salir cuando ella llegó. 

— Perfectamente, —dijo cuando supo los resultados 
de las gestiones hechas por su hija;—hoy mismo veré 
á Jacobo Grattis. 

Con efecto, aquel mismo día el italiano escribió al 
conde manifestándole que podía volver á la corte de 
España. 
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Don César, apenas cumplió el encargo que su hija 
le había hecho, dirigióse á palacio. 

Deseaba tratar de un asunto con el favorito del rey. 

El conde-duque de Olivares hallábase en su cámara. 

Esta estaba decorada con tanto iujo como pudiera 
estarlo la del rey. 

Verdad es que don Gaspar de Guzmán preciábase 
mucho de la exterioridad de las cosas, haciendo que 
los ujieres le llevasen las cartas en una bandeja de 
plata, y no bebiendo jamás más que en copas de oro. 

Don César se hizo anunciar. | 

Pocos momentos después un ujier manifestaba al pa- 
dre de María que el favorito del rey le esperaba. 

Don César penetró en la cámara. 

—Conde-duque,—le dijo después de saludarle;— 
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vengo á pediros un señalado favor, aunque siento in- 
terrumpiros en vuestras muchas y perentorias ocupa- 
ciones. 

—Don César, ya sabéis que tengo sumo gusto en 
veros por aquí, y que si me es posible acceder á vues- 
tros deseos, no vacilaré en hacerlo, aunque no sea más 
que porque esta es la vez primera que acudís á mí. 

—Con efecto, nunca me ha agradado molestar á los 
amigos. 

—«¿Y cuál es vuestro deseo? 

—Con seguridad ha de extrañaros. 

—Veamos, pues. 

—Ya recordaréis que hace algunos meses debió ser 
ajusticiado un capitán de bandidos á quien se conoce 
por el apodo del Alimaña. 

—¿No he de recordarlo? Fué verdaderamente es- 
candaloso que ese criminal pudiese fugarse, y más to- 
davía que la justicia no haya encontrado aún su pära- 
dero, á pesar de las muchas gestiones que para ello 
practica. 

— Pues bien, don Gaspar, yo, por razones especiales 
que no es preciso decir, desearía que el rey concedie- 
se indulto al Alimaña. 

El conde-duque hizo un movimiento que reveló su 
sorpresa. 

—¿Vos os interesáis por ese hombre? 

—S$i, señor, —respondió don César sin desconcertar- 
se por aquella pregunta.—Ya sabéis que he pasado mi 
juventud en la guerra. Entonces el Alimaña no se ha- 
bía lanzado á la vida azarosa que hoy lleva, le conoz- 
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co profundamente, me ha hecho señaladas favores, y 
me consta que sería susceptible de enmienda. 

—Pero ¿ignoráis que ese bandido, después de bur- 
lar á la justicia cuando iban á darle muerte, penetró 
en una casa asesinando á un honrado matrimonio? 

Don César comprendió que el conde-duque atribuía 
al Alimaña la aventura que Jacobo Grattis tuvo con la 
infeliz Carlota y el celoso Sandoval. 

> —Conozco el hecho;' pero, después de todo, nada 
acredita que la muerte de aquellas dos personas fuese 
debida al Alimaña. 

—¿Quién puede dudarlo? 

ce), j 

—¿Acaso sabéis cómo se verificó el doble crimen? 

Don César no quiso mezclarse en aquel asunto, y 
apresuróse á responder: 

—No tengo más datos que los siguientes: los al- 
guaciles vieron penetrar en la casa de Sandoval al 
Alimaña, y cuando entraron en ella, vieron los dos ca- 
dáveres. Comprended que no tuvo tiempo para come- 
ter aquel crimen. 

—Para cometer un crimen no hace falta mucho. 

—S$Sin embargo, el Alimaña no llevaba puñal ni es- 
pada. 

—¿Quién os asegura que no se los diese alguno de 
sus compañeros? 

—Si he de deciros la verdad, no creo que el capitán 
de bandidos fuese el matador. De todas maneras, bien 
os consta que el rey ha concedido indulto á otros que 


no han tenido una vida más ejemplar que la de la per- 
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sopa por quien hoy abogo. Acordaos del célebre Gui- 
nar y de sus hechos en Barcelona. 

—Es cierto; pero Guinar... 

—No me sostendréis que sus crímenes fueron mt- 
nores que los del Alimaña. 

—Amigo don César, no sabéis lo mucho que siento 
no complaceros; pero es absolutamente imposible. Yo 
no puedo ni hablar al rey de ese asunto. 

—Yo no venía á pediros dé manera alguna que per- 
maneciese en Madrid, pero sí que le permitieseis 
formar una compañía con sus aventureros, pasando á 
Italia. 

—¿Y qué habían de hacer en ese país? ¿Ignoráis 
que la guerra ha terminado, y que, con la muerte de 
Masaniello, el virrey ha vuelto á recobrar su auto- 
ridad. 

—No lo ignoro; pero creo que la paz durará poco. 

—No lo imaginéis. Los napolitanos se han conven- 
cido que es imposible luchar con nuestro ejército. 

—¿De manera que consideráis imposible conceder 
el indulto que os pido? 

Completamente, don Cesar. Su fuga ha sido un 


- hecho escandaloso. Toda la nobleza tomaría parte en 


el disgusto que produciría semejante perdón. 

—En ese caso, no quiero molestaros más. 

—De ningún modo, don César, vos no me moles- 
táis. Lo único que siento es que me pidáis un imposi- 
ble. Bien os consta que, sin tener razón para ello, no 
faltan muchos ociosos que califiquen de débil la con- 
ducta del rey; ¡juzgad qué harían esos mismos, si el 
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monarca diese verdadero motivo para que le censu- 
rasen! 

Don César se despidió del favorito. 

Pesábale haber ido á reclamar un favor á aquel 
hombre, que no abandonaba su rectitud más que por 
su conveniencia. 

Al salir de palacio emprendió el camino que con- 
ducía á su casa. 

Una vez en ella, dirigióse á la habitación que ocu- 
paba el Alimaña. 

—Amigo mío, —le dijo,—todos mis esfuerzos por 
conseguir ta indulto han sido inútiles. El conde- 
duque es un carácter especial. No tiene interés más 
que por aquellos asuntos que puedan reportarle algún 
beneficio. 

—No te preocupes, —respondió el Alimaña.—Mis 
compañeros ya deben haberse reunido en la sierra, y 
partiré á su lado. 

—De ningún modo. Eso sería lo mismo que decre- 
tar tu sentencia de muerte. 

— ¿Por qué? 

—Porque tarde ó temprano los cuadrilleros te en- 
contrarian, y entonces era imposible de todo punto tu 
salvación. 

—Te advierto que hay sitios en la sierra donde es 
más dificil encontrar á un hombre que recoger la 
prenda que se cae entre las procelosas ondas del mar. 

—No obstante, no quiero que vuelvas al Guada- 
rramas, 

—¿Qué dispones entonces? Yo no puedo seguir aquí 
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por más tiempo. Hoy gozas de buena reputación en 
la corte, y si se sospecha que estoy en tu casa, y la 
justicia me apresase aquí, esto sería un descrédito y 
una responsabilidad para tu persona. 

— Alimaña, cuando yo le doy á un bombre la mano 
es porque le considero mi amigo, y al serlo asumo to- 
das las responsabilidades que puedan venir. Lo de 
menos sería que sucediese lo que acabas de decirme; 
pero tu desgracia sería inevitable. Quiero, por lo tan- 
to, que salgas de esta casa, no por mí, sino por tu 
seguridad propia. 

—¿Y adónde me dirijo? 

—A Francia. 

—¿A Francia? 

—Ya sabes que en esa nación hay guerra, y donde 
hay guerra hay desorden. Tengo además que hacerte 
un encargo. 

—¿Cuál? 

—Deseo que en ese país busques al esposo de mi 
hija. y 

—¿A don Fernando de Lara? 

—Precisamente. Cada día aumentan más los rumo- 
res de que don Felipe galantea á mi hija, y, aunque 
no dudo de la virtud de ésta, no quiero en manera al- 
guna que imaginen los maldicientes que la ausencia 
del duque de Santarem se prolonga por su propia vo- 

, luntad. Dirás, pues, á don Fernando de cierta mane- 
ra, que á tu discreción recomiendo, que regrese á la 
corte de incógnito lo antes posible. ¿Cumplirás mi en- 
cargo? 
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—¡Buena pregunta! ¿Acaso ignoras que estoy siem- 
pre dispuesto á servirte? 

—Ya lo sé. Cuando encuentres al duque, encárga- 
le que me escriba anunciándome su regreso. 

— Perfectamente. 

—Esta noche saldrás de esta casa con un disfraz y 
los documentos necesarios para que nadie te detenga 
ni moleste en el camino. Cuando hayas pasado la fron- 
tera, ya no puedes temer absolutamente nada. 


Aquella noche, el capitán de bandidos salió de la 
casa de don César, vestido con la librea que usaban los 
criados de Jacobo Grattis. 

El italiano no había dudado en prestar este servicio 
á su amigo el padre de la duquesa de Santarem. 

El Alimaña pocos días después pasaba la frontera 
sin haber sufrido el menor contratiempo. 

Dirigióse á París, donde adquirió noticias de que el 
duque de Santarem se hallaba en Marsella, primer 
puerto comercial de Francia. 

Al siguiente día emprendió el camino hacia aquella 
hermosa ciudad del Mediodía. 

Mucho trabajo costóle al Alimaña saber las señas de 
la casa en que habitaba don Fernando. 

Aquella noche pudo averiguarlas casualmente en 
una hostería; pero ya era muy tarde y decidió aplazar 
su visita para el día siguiente. 

Con efecto, apenas aei la mañana, el Alimaña di- 
rigióse hacia la casa del duque. 
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Esta hallábase situada en una de las mejores calles 
de Marsella, desde la que se descubría la vasta exten- 
sión del mar. 

El Alimaña encargó á un ujier que manifestase á su 
señor la necesidad que tenía de verle. 

—¿Vuestro nombre? 

—Decidle que vengo por encargo de don César. 

Un momento después, el ujier manifestó al capitán 
de bandoleros que su señor le esperaba, 

La habitación de don Fernando era un verdadero 
templo del lujo. 

Nadie hubiese podido recordar al verle al modesto 
pescador de Villarreal. 

Don Fernando clavó sus ojos en el Alimaña. 

Este quitóse respetuosamente ei sombrero y se 
aproximó. 

—¿Puedo hablaros con entera libertad? 

— Estamos solos. 

—Ya os habrán dicho que vengo de parte de don 


César. 

—Con efecto. 

—Pues don César me encarga os diga que volváis á 
la corte. 


— ¿Sabéis si ha recibido esa orden del rey? 
—Me consta que no. 
A —¿Ocurre algo? ¿Quizás la duquesa está enferma? 
— Vuestra esposa distruta de buena salud. 
—En ese caso... 
—Don Fernando, —dijo el Alimaña, —debo adver- 
tiros ante todo que aunque me veis con esta librea, no 
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pertenezco á la servidumbre de nadie. Don César y yo 
somos amigos de la juventud. 

—Pues en ese caso no ignoraréis los motivos que le 
inducen á llamarme con tanta urgencia. 

—Con efecto, no los ignoro. 

—Hablad, pues. 

—Señor duque, ya sabéis que la sociedad es gene- 
ralmente mala, y que nunca faltán en ella seres que 
gocen en hacer pedazos la reputación del prójimo. 

—Desgraciadamente lo sé, aunque no por experien- 
cia propia. 

—Quizás no siempre podáis asegurar lo mismo. 

Don Fernando clavó sus negros ojos en el capitán 
de bandidos. 

—¿Qué decís? ¿Acaso en la corte se murmura de mí? 

— Eso es lo que menos debía importaros. 

—¿Entonces?... ¡Ah, qué horrible sospecha! ¿Se han 
atrevido á poner en sus labios el nombre de la du- 
quesa? 

—Hombres hay en las gradas de San Felipe que 
comentan los hechos más insignificantes de la reina; 
ya veis lo poco que les importará hablar de su íntima 
amiga. 

Don Fernando frunció las cejas. 

Luégo aproximóse al capitán. 

—¿Y qué pueden decir de mi esposa? 

—Todo aquello que bien les parezca. No ignoráis 
que lasimaginaciones ociosas sor susceptibles de crear 
las más absurdas anécdotas, que muchas veces han 
socavado por sus cimientos la virtud más acrisolada. 
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La calumnia es como el fuego en el trigo. Basta ura 
sola chispa para hacer que ardan en pocos instantes 
campos enteros. 

—Pero ¿qué dirán de María? Hablad con franqueza. 
Mi padre político os habrá dado autorización para 
que no omitáis el menor detalle. 

—Pues bien, duque, los palaciegos censuran las 
frecuentes visitas que doña María hace á palacio. 

—¿No saben esos miserables que es íntima amiga 
de la rsina, y que esta noble señora es la que la llama 
á su cámara las más de las veces? 

51 lo saben, no quieren saberlo, que es todavía 
peor. 

—¿Luego esos villanos suponen que María?... Í 

—Admite los galanteos del rey don Felipe. 

—¡Fuego de. Dios! ¡Tentaciones siento de salir 
esta misma noche para la corte y escarmentar á esos 
viles murmuradores! 

—La verdad es que con sus lenguas debía hacerse 
un soberbio picadillo; pero no es eso lo que os convie- 
ne, ni lo que desea don César. 

—¿Qué dosea el padre de mi esposa? 

—Que vayáis á la corte lo antes posible, pero de in- 
cógnito. 

—¡Es singular! Habéis despertado en mi cerebro 
un volcán de ideas. ¿Acaso las murmuraciones de los 
palaciegos tendrán un fondo de verdad? 

—Callad, don Fernando. Vuestra esposa es el em- 
blema de la virtud. 

—Lejos de mi ánimo ponerlo en duda, y desdicha- 
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do del que lo hiciese. Mis temores no se refieren á ella 
de modo alguno. 

— Entonces? 

—¡El rey es tan amante de la belleza! jAh, si su- 
piese que había puesto los ojos en ella y que su obje- 
to al enviarme á Francia no había sido más que un 
fútil pretexto para alejarme de Madrid!... 

—No creo que el monarca piense en la duquesa. Di- 
cen que está muy apasionado de la Calderona. 

—Es verdad, pero no hasta el punto de ocupar en 
ella toda su alma. El rey es un tanto frivolo y muy 
amante de las mujeres hermosas, aunque éstas perte- 
nezcan legítimamente á sus súbditos. La verdad es 
que muchas veces he pensado que mi venida á Fran- 
cia era innecesaria. Yo creí al principio que la misión 
que para el rey Luis me había encomendado era de 
mayor trascendencia. Pero no es así. Dos veces he es- 
crito al monarca, y su respuesta ha sido manifestán- 
dome que le convenía que permaneciese en esta ciu- 
dad. ¿Pretenderá aprovecharse de mi ausencia? Yo sé 
que nada conseguiría. Me consta que mi esposa, como 
antes os dije, es un modelo de virtud; pero ¿acaso no 
podía caer en un lazo? No falta quien prepare una oca- 


—Yo sentiría haber cumplido mal el encargo de 
vuestro padre político, proporcionándoos un dis- 
gusto. i 

—No, de ningún modo. Vos habéis cumplido per- 
fectamente vuestra misión, y os lo agradezco mucho. 


Desde este instante tenéis en mí un verdadero amigo. 
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Y don Fernando alargó su mano al Alimaña, que 
éste estrechó en su diestra. 

—Esta misma noche saldré de Marsella. ¿Vos pen- 
sáis regresar á España? 

—Por ahora no. Existen circunstancias especiales. 
que se oponen á mi viaje. 

El Alimaña salió pocos momentos después de la casa. 
del duque. 


» 
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Aquella misma noche don Fernando de Lara dis- 
puso que enganchasen los caballos en su carruaje de 
camino. 

Eran las ocho cuando el conductor restrañó el lá- 
tigo. 

El duque estaba muy preocupado. 

En toda la noche no pudo conciliar el sueño. 

—No tengo duda de que en las murmuraciones de 
los palaciegos hay algún fondo de verdad. No es don 
César hombre que se decide á enviarme un recado de 
la naturaleza del que he recibido sin que tenga algún 
fundamento para ello. 

El joven sentía una impaciencia devoradora, pare- 
ciéndole que el ganado no avanzaba, á pesar de que el 
conductor hacía esfuerzos por abreviar el camino, y 
cambiaba el tiro en casi todas las hosterías que halla- 
ban á su paso., 
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No haremos la descripción del viaje, que no ofreció 
incidente alguno. 

Cuando den Fernando llegó á la corte dió órdenes 
al conductor para que se detuviese en la casa de don 
César. 

Deseaba hablar con el padre de su esposa. 

Don César se hallaba en su estancia. 

Al ver á su yerno, no pudo disimular su alegría. 

Después que uaa cambiaron un abrazo, sentáron- 
se junto á una chimenea 

—Hablad, don César; decidme cuanto sepáis: no 
podéis comprender la impaciencia que he sentido du- 
rante el viaje. 

—No lo dudo, Fernando. 

—Vuestro amigo me ha asegurado que era necesaria 
mi presencia en la corte. 

-Es cierto. ¿Te explicó las causas que me obliga- 
ban á darte este consejo? 

—Me ha dicho que las más infames calumnias se 
han cebado en mi esposa. 

—Con efecto, Fernando. Todos afirman que el rey 
la galantea. 

—¿Y deis crédito á sus afirmaciónes? 

—Si he de responderte con franqueza, creo que don 
Felipe encuentra hermosa á María; y aunque no creo 
se haya propasado aún, es más difícil que llegue ese 
momento estando tú aquí. 

—Desde luégo. Hoy mismo diré á María que no 
vuelva á poner los pies en palacio. 

—De ningún modo. Aparte de que eso sería muy di- 
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fícil, pues no ignoras la amistad que la une á la reina, 
tu resolución daría origen á que los maldicientes sos- 
pechasen más. Conviene que mi hija continúe asis- 
tiendo á palacio, aunque no con la frecuencia que aho- 
ra, y que gradualmente vaya alejándose del peligro 
que alli la amenaza. El rey es más veleidoso que una 
mujer; si la hermosura de María le ha producido al- 
guna impresión, ésta no tardará en disiparse. Tanto 
tú como yo observaremos, y si el monarca osase ten- 
derla algún lazo... 

—En ese caso, no ha de servirle la elevada posi- 
ción que ocupa para escapar de mi venganza. Yo creo 
que el rey es dueño de nuestra hacienda y nuestra 
sangre, pero no del honor, prenda que vale mucho 
más que la vida. 

Don Fernando dirigióse pocos momentos después 
á su palacio. 

María tuvo una verdadera satisfacción en verle. 

—¿Cómo no me anunciaste el regreso con anticipa- 
ción?—le preguntó. 

—Amada mía, —respondió don Fernando, - debo 
advertirte que he venido de incógnito. Mi ausencia 
iba prolongándose demasiado, y la comisión que el 
monarca me recomendó es muy pesada. 

—¿Luego no la has cumplido? 

—Hn parte sí; pero ¿cómo había de hallarme lejos 
de la corte sabiendo que muy en breve Dios ha de 
bendecir nuestra unión con un hijo? Yo deseaba estar 
aquí. | 

—i¡Ah, Fernando! yo también tenía ese deseo, y si 
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no te lo expresé en mis cartas fué temiendo que te 
enfadases. 
—¿Acaso es posible que yo me enfade contigo? 
La duquesa se sonrió. 
Luégo dijo: 

—¿De modo que no debo decir á nadie que estás 
en la corte? 
—Á nadie absolutamente. Sobre todo en palacio. 

El rey se disgustaria mucho. . 


Pocos dias después, María Deza sintióse indis- 
puesta. 

Todo anunciaba su próximo alumbramiento. 

Don Fernando y don César hallábanse poseídos de 
la más viva inquietud. i 

El duque no cesaba de hacer repetidas preguntas al 
doctor. 

Aquella noche, Maria fué madre. 

Cuando el médico presentó el niño á don César y 
don Fernando, ambos retrocedieron. 

El niño era raquítico y débil. 

Su columna vertebral tenía un horrible desnivel. 

—;¡Pero, santo Dios! —exclamó el duque palidecien- 
do,—¿cómo una mujer tan hermosa puede ser madre 
de este desgraciado engendro? 

Don César tampoco podía explicarse aquello más 
que como uno de esos extraños extravíos que á veces 
tiene la naturaleza. 

En cuanto á doña María, como madre que era, no 
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pndo contener una lágrima al ver la deformidad de su 
hijo, pero exclamó dirigiendo una mirada á su es- 
poso: 

-—No porque haya nacido contrahecho he de amar- 
le menos; por el contrario, basta su desgracia para que 
le adore. ¿No es verdad, Fernando mío? 

—Desde luégo. ¿Qué culpa tiene el infeliz? 

Y María y Fernando besaron con efusión al recién 
nacido. 

La noticia de que la duquesa de Santarem había te- 
nido un hijo contrahecho cundió por toda la corte. 

Los palaciegos mofábanse de la desgracia de aquel 
sér débil y enfermizo. 

—;¡Es singular! —exclamaba un atildado joven al si- 
guiente día. —Precisamente la duquesa ha sido madre 
nueve meses después de la cacería que su majestad 
don Felipe nos proporcionó en el monte del Pardo. 

—Con efecto, —respondieron algunos otros jóvenes. 

—¿Será que los hijos del monarca sean deformes? 

—Pronto podremos convencernos de ello, pues, se- 
gún dicen, la Calderona será madre en el corto espa- 
cio de algunos días. 

Aquellos miserables siguieron riéndose y haciendo 
sus comentarios. 


Entretanto había en palacio una persona que ape- 
a" nas podía disimular su gozo. 

Era Gil, el bufón de Felipe IV. 

Asi que supo que la duquesa de Santarem había 
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sido madre del desventurado sér que hemos descrito, 
(lirigióse á su cuchitril. 

—No cabe duda: la fecha, el parecido, todo me in- 
dica que ese niño es hijo mio. ¡Ah, si el mundo su- 
piese que este miserable bufón, que este sér tan ri- 
diculo y tan despreciado por todos, es el padre del he- 
redero del ducado de Santarem! 

Y Gil lanzó una horrible carcajada. 

En aquel instante era completamente feliz. 

Despertábanse en su memoria dulces recuerdos del 
pasado. 

Parecíale ver las frondosas arboledas del Pardo y á 
la de Santarem cuandose desmayó cayendo del corcel 
sobre una alfombra de mullido césped. 

Luégo creía escuchar los roncos acentos de las trom- 
pas de caza, el latir de los lebreles, los gritos de los 
ojea dores. 

Gil cerró los ojos con deleite. 

—:¡Qué hermosa estaba! —exclamó.—¡Aun me pare- - 
ce sentir en mi mano el suave roce de su rostro ova- 
lado! ¡Aun me parece que contemplo sus labios de car- 
mín, entreabiertos entonces como la rosa que abre sus 
pétalos para recibir el beso del sol! ¡Y sus pestañas, 
que prestaban sombra á sus párpados! ¡Y su cuello, 
blanco y erguido como el de los cisnes que se colum- 
pian en las linfas del estanque del Retiro! 

Gil se sonreía. 

Aquellos pensamientos voluptuosos le hacian com- 
pletamente feliz. 

—¡Es mi hijo! —exclamó después; —hijo mío y de la 
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mujer más hermosa y más aristocrática de la corte. La 
mujer á quien el rey galantea inútilmente, y que yo, 
el humilde bufón, el hombre que inspira desprecio, el 
monstruo de quien todos apartan la mirada con horror 
ó con desvío, he logrado llegar á la cumbre de mis as- 
piraciones y Dios me concede un hijo de ella. El 
mundo lo ignorará; pero ¿qué importa? ¿Acaso no ten- 
go la certeza de que es mi hijo? Esto debe bastarme 
para halagar mi amor propio. Aunque haya nacido 
contrahecho, será millonario, será duque de Santa- 
rem. ¿Qué importa la deformidad poseyendo riquezas 
y uno de los títulos más nobles de España? ¡Cuántos 
deseos siento por conocerle! Ayer me dijo uno de los 
ujieres del rey: 

—La duquesa ha sido madre de un aborto como tú. 
¡Se conoce que alguna vez se ha fijado en ti, y le has 
hecho mal de ojo! 

¡Ja, ja, ja! ¡Si ese imbécil supiese que el débil niño 
es carne de mi carne y hueso de mi hueso! ¡Si supie- 
se que por sus venas circula la propia sangre que por 
las mías! Pero todos lo ignoran; este es un secreto 
que debe encerrarse en lo más profundo de mi cora- 
zón. ¡Cuán necios son! Hasta el monarca no ha encon- 
trado ocasiones de llegar á la cumbre de sus deseos! 
Más vale así. En cambio es el esposo de la reina, esa 
hermosísima mujer á la que tanto amo. ¡Cuán difícil 
es llegar á ella! ¡El hombre que pretende alcanzar las 
estrellas es un loco! Eso me sucede á mí. Pero ¿quién 
sabe? ¿Acaso la duquesa no era casi imposible? Calma, 
Gil; tal vez no echen tu cuerpo á la huesa sin que 
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realices tus propósitos. Tal vez llegue un día en que 
la corona de España se ciña á las sienes de un prin- 
cipe contrahecho. 


El bufón acostóse en su lecho cubriéndose con una 
manta. 


Poco después dormía. 
Lá expresión de su rostro era satánica. 


J Soñaba con la reina doña Isabel y con la duquesa 
de Santarem. 
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DONDE JACOBO GRATTIS CONSIGUE UN NUEVO TRIUNFO 


Pocos días después de haber dado á luz la duquesa 
de Santarem, María Calderón era madre de un hermo- 
so niño. 

Jacobo Grattis lo supo; pero, á pesar del mucho in- 
terés que tuvo por ver á la joven, no puedo realizar su 
deseo, pues el monarca abandonaba pocas veces la casa 
de la comedianta, y, cuando lo hacía, Juan Rana era 
el encargado de permanecer junto á la manceba del 
rey. 

Grattis estaba desesperado. 

Aquella hermosísima mujer le había dicho que le 
amaba, pero la fatalidad parecia oponerse á la realiza- 
ción de sus deseos. 

De este modo trascurrieron dos meses. 


El italiano empezaba á dar al olvido á la come- 
dianta. 
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Para su carácter veleidoso y olvidadizo, dos meses 
eran una eternidad. 
Además, por aquellos días había regresado á la cor- 
4 te el conde de Villamediana, y á todas partes iba 
con él. : 
Una mañana, cuando acababa de abandonar su le- 
cho, Grattis oyó el ramor que producían las ruedas de 
un carruaje al deslizarse por las piedras del ancho za- 
guán de su casa. 
Grattis supuso que en aquel coche vendría su ami- 
go Tarsis á hacerle la cotidiana visita. 
Pero no era así. 
Guijarro presentóse con cierto apresuramiento en la 
estancia de su señor. 
—¿Qué ocurre? —preguntó al escudero. 
—Una misteriosa dama pregunta por vos. 
—¿No la conoces? ; 
— Trae cubierto el rostro con el espeso velo de su 
manto. 
Grattis sintió las acelcradas palpitaciones de su co- 
razón. 
—Dila que pase á mi gabinete. 
Et italiano cambió su vestido de mañana por otro 
más rico. 
Luégo dirigióse hacia la estancia en que esperaba 
la desconocida. 
Esta estancia era encantadora. 
Las paredes estaban cubiertas de magníficos ta- 
pices. 
En el centro había un soberbio velador con piedra 
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de Carrara, sobre el que podian admirarse multitud de 
objetos de arte. 
Casi todos los muebles estaban incrustados en ná- 
car, marfil, plata y oro. 
Sobre un diván, indolentemente sentada, hallábase 
la desconocida. 
Ésta no había descubierto su rostro cuando Grattis 
penetró en la estancia. 
Grattis aspiró con deleite el suave aroma que aque- 
lla mujer despedía. 
Iba completamente vestida de negro. 
Grattis se inclinó en su presencia. 
—¿No me conocéis, Jacobo?—preguntó la dama con 
un acento que llegó al corazón del italiano. 
Y al hacer esta pregunta, separó su velo. 
Era la comedianta María. 
La enfermedad que había sufrido había prestado 
más realce á su incomparable hermosura. 
Sus mejillas estaban ligeramente pálidas. 
Sus ojos velados por una tenue aureola azul. 
—¿Vos aquí? —exclamó Grattis. 
—¿0s sorprende mi presencia en vuestra casa? 
N qué negarlo? ¡Es tan singular que-la ventu- 
ra venga á buscarnos! 
—¿Luego seguís considerando en.mi persona vues- 
tra felicidad? 
—Siempre. 
—Creí que no. 
—¿En qué fundáis esa creencia? 
—¡Ay, Jacobo! Ya sabéis que, por mi desgracia, co- 
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nozco un poco el corazón de los hombres, y mucho 
más el vuestro. Las mujeres hacemos un estudio pro- 
fundo de esa viscera, ó, por mejor decir, poseemos 
cierta intuición para sondear sus arcanos. Ya habréis 
sabido que he estado enferma. 

—No lo ignoro, como tampoco que sois madre de 
un hermoso niño. El rey débe estar loco de contento 
y más enamorado que nunca de vos. 

—No lo creáis. 

. —¿Tratáis de negarlo? He pretendido haceros una 
visita y no pude conseguirlo, pues el rey apenas se 
apartaba de vos. 

—Es cierto que sus visitas han sido más largas y 
más frecuentes, y vuestra presencia me hubiera com- 
prometido. Debo advertiros, sin embargo, que mi pen- 
samiento no se ha apartado de vos. 

—¿De veras?—preguntó Grattis con cierta ironía. 

—No seáis cruel. Prueba de que os amo que, no 
pudiendo resistir el deseo que me inspiraba veros, he 
venido á vuestra casa. 

—Gracias, María; yo os aprecio mucho este favor. 

—Parece que lo decís con ironía. ¡Ah, Graitis, com- 
prended la situación en que me hallaba! Tan pronto 
como me ha sido posible he volado á vuestra casa. 
¿Para qué venir antes? Yo sabía que mi presencia an- 
tes de ahora había de seros desagradable. 

—Eso nunca. La presencia de una mujer hermosa, 
siempre es grata para mí. 

—Eso no deja de ser una frase galante. 

—Y, decidme, ¿cómo habéis podido burlar la vigi- 
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lancia de Juan Rana, ese cancerbero que se ha consti- 
tuído en vuestro tutor? 

—Muy fácilmente. Cuando una mujer desea sacudir 
el yugo que la oprime, siempre halla algún medio. 

—Es verdad; sin embargo, Juan Rana no debe ser 
un iluso á quien se engañe fácilmente. 

—Según. Ya os dije en otra ocasión el procedi- 
miento. Juan Rana, cuando no recibe un obsequio, 
es hombre que permanece á mi lado. En cambio, si el 
adorador que me solicita es espléndido, entonces ya 
cambian las condiciones de su carácter. 

—Os comprendo, María, —dijo el caballero Grattis 
enlazando su brazo á la cintura de la comedianta. Esta 
inclinó sus ojos al suelo, no porque se ruborizase, sino 
porque sabía perfectamente que aquellas demostracio- 
nes de pudor son las que más cautivan á un amante. 

Luégo se sonrió, clavando sus negros y expresivos 
ojos en el italiano. 

—Dentro de pocos días podréis ir á mi casa con la 
frecuencia que deseéis. 

—¿Pues cómo? 

—¿Ignoráis que la corte se traslada al Pardo por al- 
gún tiempo? 

—Lo ignoraba completamente. 

—¡Parece imposible que, siendo íntimo amigo de 
Villamediana, no supieseis ese proyecto! Una de las 
damas que irá á la expedición es la duquesa de Santa- 
rem, que ha sido madre de un niño deforme. 

—Es cierto. 

—ElL rey la ha invitado. Se conoce que desea se re- 
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produzcan las escenas que tuvieron lugar hace un año. 

—Pero ¿seguís abrigando la creencia de que el rey 
abusó del desmayo de la duquesa? 

—Creo mucho más. Esto es, nunca he dado crédito 
á los síncopes de las mujeres. Yo, al menos, puedo 
Juraros que no he perdido el conocimiento sino cuan- 
do la conveniencia me lo aconsejaba. Desmayarse co- 
mo esa duquesa acusa una sensibilidad exquisita que 
yo no poseo. Y ahora, volviendo á lo que antes decía- 
mos, don Felipe vendrá poco á la corte mientras María 
Deza se encuentre en el Pardo. ¡Son tan agradables 
los incidentes de la caza! ¡Es un ejercicio tan noble! 

Y María Calderón lanzó una carcajada. 

Lmégo prosiguió: 

—Debo advertiros que la ausencia del rey no me 
preocupa. Todo lo contrario. Quisiese que se prolon- 
gase mucho. 

—¿Por qué?—preguntó Grattis mirando á la joven. 

—¡Qué ingrato sois! —exclamó la comedianta recli- 
nando su cabeza sobre el hombro del caballero. 

Grattis, al sentir que los sedosos cabellos de la jo- 
ven rozaban su mejilla, se estremeció, y, oprimien- 
do su talle contra su pecho, depositó un apasionado 
beso en su boca. 

—¿Me amáis?—dijo después. 

—¿Á qué me lo preguntas? Si no te amase, no hu- 
biese venido á tu casa. 

—Es verdad. Con ello me has dado una prueba de 
que no te soy indiferente. 

—¡Qué escéptico eres! ¡Siempre has de decir las 
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cosas de una manera que ni satisfagan ni halaguen 
los deseos de mi alma... 

Dos horas después, la comedianta subió á su carrua- 
je, volviendo á su casa. 

Jacobo dirigióse también á la morada de su amigo 
don Juan de Tarsis. 

Este estaba escribiendo. A 

Al ver al italiano abandonó la pluma. 

—Tal vez he venido á quitaros un momento de ins- 
piración. 

—No importa; bien puede olvidarse un poco á las 
‘musas por tener el gusto de hablar con vos. Estoy es- 
cribiendo una comedia en dos actos, titulada Las glo- 
rias de Niqguea, que debe representarse con gran apa- 
rato en el jardín de la Isla de Aranjuez. Su estreno 
tendrá lugar el dia de los cumpleaños del rey, y él to- 
mará parte en la farsa. : 

—Según eso, ¿habéis visto ya 4 don Felipe? 

—Ayer. 

—¿Y á la reina? 

—No he tenido esa fortuna, pero creo conseguirla 
pronto. 

—¿Tal vez en el Pardo, adonde creo pasa la corte? 

—Precisamente. Mañana mismo. ¿Supongo que 
vendréis? 

—No, amigo mío. 

—Tened en cuenta que irán damas hermosísimas. 

—No lo dudo; pero por ahora no me conviene au- 
sentarme de Madrid. 

— Vuestras razones tendréis para ello. 
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—Con efecto. Mientras vos procuráis haceros due- 
ño absoluto del corazón de la reina, yo haré lo propio 
con el de María, la comedianta. 

—¿Todavía pensáis en ella? 

—Más que nunca. 

—Estoy admirado de vuestra constancia, Grattis. 

—¡Qué queréis! los hombres somos caprichosos. 
Sin embargo, debo advertiros que mis relaciones han 
tomado tal carácter, que no tardarán en borrarse de 
mi imaginación. Es una desgracia ó tal vez una fortu- 
na, pero me sucede lo propio que á las mujeres capri- 
chosas, que desean una joya mientras la miran á tra- 
vés de los vidrios del escaparate, y tan pronto como la 
poseen la dejan olvidada en su tocador. 

—¡Dichoso vos! Yo quisiera poseer esa volubilidad 
de ideas, pero no puedo. 

—Tened en cuenta que no habéis llegado á la cum- 
bre de vuestras esperanzas. 

—Ni llegaré. 

—, Quién sabe? 

—¡Ay, amigo mío, eso sería tan difícil como pre- 
tender alcanzar las estrellas con la mano! La reina me 
ama, pero es una mujer inflexible en el terreno de 
las concesiones. 

—Pero al fin es mujer. 

—Dnudo si darla ese nombre ó el de ángel. 

—¿De manera que mañana partís al Pardo? 

—Desde luégo. Me prometo pasar una agradable 

temporada. Es relativamente reducido el número de 
cortesanos que tomará parte en la expedición. Esto 
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me satisface. ¡Qué cáfila de necios! Al volver de Ná- 
poles les he expresado mi opinión en una sátira que 
me ha granjeado muchas enemistades, sin duda por- 
que en ella se ven perfectamente retratados aquellos. 
á quienes la dediqué. Dice así: 


«Llego á Madrid, y no conozco el Prado; 
Y no lo desconozco por olvido, 
Sino porque me consta que es pisado 
De muchos que debiera ser pacido. 
Vuélvome, voluntario desterrado, 
Dejando á sus arpías este nido, 
Ya que en mis propios escarmientos hallo 
Que es más culpa el decillo que el obrallo.» 


—Siempre punzante, —dijo Jacobo; —vuestra plu- 
ma, más que pluma, parece un puñal. 

—¿No juzgáis provechosa esta lección para esa tur- 
ba de estúpidos palaciegos que al salir del Retiro, 
hartos de adular al monarca, pasean por los alrededo- 
res del alcázar murmurando de todo el mundo? 

—Creo, sin embargo, que con esas sátiras os creáis 
muchos enemigos. 

—¿Y qué me importa? Nada más monótono que ser 
simpático á todas las gentes. Conviene la variedad. 
Además, ¿acaso no tenemos en la corte un poeta que 
ha hecho su reputación á fuerza de dirigir sangrien- 
tos epigramas á todos? ¿No os parece respetable el 
nombre de don Francisco de Quevedo? Pues ni el mis- 
mo rey se ha escapado de sus satíricas alusiones. Ni 
tampoco el conde-duque de Olivares, que es más 
rencoroso y temible que el mismo monarca. Desenga- 
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ñaos, amigo Grattis, estamos en un período en que 
es preciso decir la verdad desnuda. 

—Bien os consta que nunca fuí hipócrita; pero sen- 
tiría que á raíz de vuestro destierro sufrieseis una nue- 
va contrariedad. 

—No. El rey todo lo perdona menos que pusiese 
en mi banda aquel mote que turbaba su tranquilidad 
conyugal. Aparte de todo, es una buena persona, ami- 
go de proteger las artes y los artistas. Yo no le en- 
cuentro más que un defecto imperdonable. 

—¿Cuál? 

—(Que sea esposo de la reina, —respondió don Juan 
de Tarsis sonriendo. 

—Es natural que opinéis así. 

—¿Conque estáis decidido á no acompañarme al 
Pardo por permanecer cerca de vuestra comedianta. 

—Amigo mío, por lo único que renuncio gustoso á 
vuestra compañía es por la de una mujer. Quizás á 
vuestro regreso haya cambiado de opinión. El amor 
es la esencia que antes se evapora. 

—¿Nos veremos esta noche? 

—Desde luégo. 

Grattis se puso en pie y alargó'su mano al conde, 
que éste estrechó entre las suyas. 

Un momento después, el italiano salía de la casa 
del conde. 
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Al siguiente día, apenas brillaban en el cielo los 
primeros resplendores del alba, la corte salió para el 
Pardo. ; 

En el interior de un elegante carruaje iban indolen 
temente recostadas dos hermosísimas damas. 

Una era la reina. 

La otra, su intima amiga la duquesa de Santarem. 

Esta segunda había tenido necesidad de vencer con 
mucho trabajo la repugnancia que su esposo sentía de 
que fuese á acompañar á la reina. 

En vano había tratado la joven de conocer las causas 
que despertaban tan profunda aversión, pues don Fer- 
nando se negó á manifestarlas. 

Ultimamente accedió á que fuese con su ilustre 
amiga, gracias al ofrecimiento que hizo don César de 
no separarse de su hija. 

La reina y la duquesa, apenas salieron al campo, si- 
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guiendo la ribera del río Manzanares, entablaron el 
siguiente diálogo: 

—+Esta noche, querida amiga, —dijo doña Isabel, — 
es casi seguro que mi esposo regrese á Madrid. 

—¿En qué os fundáis, señora, para creerlo? Bien 
sabe vuestra majestad lo mucho que le agrada al rey 
la residencia en el Pardo. 

—Le he oído hacer alguna indicación acerca de su 
vuelta. Ignoro lo que tendrá que hacer; pero hablan- 
do con el conde-duque, dijo que probablemente volve- 
ría á Madrid esta noche. Si esto sucede, quiero pedir- 
te un favor. 

—Bien sabe vuestra majestad que estoy dispuesta á 
servirla. 

—Villamediana llegará al Pardo con otros caballe- 
ros pocas horas después que nosotros. Yo le hice una 
promesa antes de su partida á Nápoles, y quiero cum- 
plirla. 

—¿Le prometisteis que si aceptaba vuestro consejo 
partiendo á Nápoles, al regresar tendríais una entre- 
vista con él? è} 

—Precisamente. Veo que estás dotada de una feliz 
memoria. Ahora bien; ¿qué ocasión más propicia que 
la que puede ofrecerme esta noche? En el Pardo hay 
sitios que apenas son frecuentados. Tú me acompa- 
ñarás, como siempre, ¿no es cierto? 

—Desde luégo. 

—Y cuando veas al conde te encargarás de manifes- 
tarle mis deseos. Esto, dado caso de que el rey no 
permanezca en aquel sitio; pues de otro modo, no quie- 
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ro exponerme ni que él se comprometa tampoco. jAh, 
María! A pesar de la amistad que entre nosotras exis - 
te, alguna vez censurarás mi poca cordura, pero el 
amor es ciego. Comprendo que, en vez de alimentar la 
pasión de don Juan, yo debía hacer todo lo posible 
porque se disipase; pero no puedo. Es más fuerte mi 
deseo de verle que mi fuerza de voluntad. No dejo de 
comprender que, tarde ó temprano, labraré el infortu- 
nio del conde, y, por lo tanto, el mío; pero ¿quién re- 
siste á los impulsos del corazón, aunque éstos sean 
perjudiciales? ¡Son tan imperiosos sus mandatos! ¡Tú 
no puedes comprenderlo, porque has tenido la suerte 
de encontrar un esposo que te ama, que siempre está 
mirándose en tus ojos para adivinar tus más insigni- 
ficantes deseos! ¡Dichosa tú! ¡Si me hubiese sucedido 
lo propio, mi alma entera hubiese sido de Felipe! 

Y la reina vertió una lágrima que se deslizó por sus 
mejillas como la gota de rocív sobre el nevado cáliz de 
una azucena, 

—Señora,—dijo María, —con efecto, vuestra situa- 
ción es muy trisle. Pero muchas veces he pensado si 
todos esos devaneos que atribuyen á vuestro esposo no 
serán más que habladurías de las gentes. ¡Las accio- 
nes del que ocupa un trono son tan comentadas por 
todos! El detalle más pequeño da lugar muchas veces 
á comentarios que luégo se agigantan al rodar de boca 
en boca. La opinión es como la montaña: empieza por 
un grano de arena y concluye por elevar su cúspide 
| hasta las nubes. Hace pocos días, vos misma me ase- 

gurabais que todos decían que el rey había puesto sus 
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ojos en mí. Sin embargo, señora, yo no he oido de sus 
labios más que algunas frases galantes que en nada. 
podían ofenderos ni ofender mi decoro. Esto ha basta- 
do para que supongan que vuestro «noble esposo me 
ama y que yo correspondo á sus amores. ¿No puede 
suceder lo propio respecto á esa comedianta llamada 
María Calderón y á otros muchos devancos que atribu- 
yen á don Felipe? 

—No, duquesa, desgraciadamente no es así. Bien 
segura estoy de que lo que te atribuyen no es cierto; 
pero no puedo decir lo mismo de las demás. María 
Calderón ha sido madre pocos días después de haber 
dado tú á luz, y yo sé que ese hijo es del rey. Esa co- 
medianta tiene á gala proclamarlo por todas partes. 
Además, sus relaciones con mi marido son un hecho 
que todos conocen. Tú tratas de justificar 4 mis ojos 
la conducta del rey, y te lo agradezco, pues de esta 
manera veo que quieres mi tranquilidad. 

—Señora, después de todo, no debéis preocuparos 
mucho por esa mujer, que en nada puede compararse 
con vos. 

— Es, sin embargo, muy hermosa. Aunque general- 
mente las mujeres nunca concedemos esta cualidad á 
nuestras rivales, yo no puedo menos de reconocer- 
lo así. 

En aquel instante, el carruaje aw las conducía pe- 
netró en el monte. ; 

Doña Isabel dirigió una distraida mirada por aque- 
llas espesas arboledas. 

Entre la multitud de personas que esperaban á los 
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reyes estaba Gil el bufón, que aquella mañana había 
ido al Pardo á caballo. 

Las facciones del contrahecho se animaron al ver á 
aquellas dos hermosísimas mujeres, que eran las úni- 
cas que hacian palpitar su corazón. ` 

María, al ver al bufón, no pudo reprimir un movi- 
miento de desagrado. 

La desgracia de aquel hombre le trajo á la memoria 
la de su hijo, y se estremeció. 

—¿Qué te sucede? —preguntóla sa ilustre amiga. 

—Nada, señora. 

— Tus mejillas han palidecido. 

—Tal vez el aire fresco de la mañana, cualquier 
cosa; por lo demás, me encuentro perfectamente. 

Gil siguió con los ojos al carruaje, que no tardó en 
desaparecer de su vista. 

Luégo sonrióse maliciosamente. 

Dos horas después llegaron al Pardo varios caba- 
lleros. i 

Entre ellos, el conde de Villamediana. 

Éste se apresuró á dirigirse al palacio con objeto de 
saludar á los reyes. 

Doña Isabel, sintiéndose algo indispuesta, pues había 
abandonado su lecho antes de ser de día, habíase reti- 
rado á sus habitaciones, con objeto de descansar un 
rato, y el rey despachaba en aquellos momentos con 
el de Olivares. 

Don Juan encontróse con la duquesa de Santarem, 
quien, tendiéndole la mano, le dijo: 

—¿Cómo os ha ido en vuestra expedición por Italia? 

TOMO 1 114 


Biplioteca Nacional de España 


882 CASTIGO DEL CIRLO ; 


—Señora,—respondióla Villamediana, —el país más 
hermoso pierde sus encantos cuando el corazón tiene 
un deseo que no encuentra manera de realizar. 

María Deza se sonrió. 

En uno de los rincones de la estancia hallábase Gil. 

Al parecer dormía. 

Sin embargo, sus ojos entornados, estaban fijos en 
los de la duquesa. 

—Conde,—dijo la joven en voz baja, —tengo que 
daros una buena noticia. 

—¿Una buena noticia? —preguntó don Juan. 

e esta mañana he venido aquí en el mismo ca- 
rruaje que doña Isabel. Como nadie nos acompañaba, 
hemos podido hablar libremente. 

—¿Y qué habéis hablado, señora? 

—Mucho de vos. 

Las facciones del conde resplandecieron de ale- 
gría. 

En cambio, Gil, no pudiendo resistir los celos que 

y experimentaba, aproximóse cautelosamente hacia la 
aristocrática pareja. 

—¿Acaso el correo mayor, no satisfecho con galan- 
tear á la reina, tritará de hacerse también dueño del 
corazón de la duquesa?—dijo. 

Tan abstraídos se hallaban doña María y Villame- 
diana, que no observaron- que Gil estaba muy pró- 
ximo. 

—La reina, —dijo la hija de don César,—desea ve- 
ros esta noche, cumpliéndoos la palabra que os dió an- 
tes de vuestra partida á Nápoles. 
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—¡Ah, duquesa! ¿Será cierta tanta ventura?, 

—5í, amigo mío. Se cree que esta noche don Felipe 
volverá á Madrid. 

—IEntonces nunca encontraremos una ocasión más 
oportuna. Gracias, duquesa; no sé cómo pagaros lo 
mucho.que os debo. 

El bufón apartóse de aquel sitio, saliendo poco 
después de la estancia. 

—¿Habrá oído ese hombre lo que os acabo de decir? 
—preguntó la joven aparcibiéndose de la marcha del 
bufón. 

—No; ese desgraciado no se ocupa absolutamente 
de nada más que de divertir al rey. Si no me equivo- 
co, hace un momento que estaba profindamente dor- 
mido. ¿De manera que esta noche tendré la felicidad 
de hablar con la reina? 

—Eso me ba encargado que os diga. 

—No faltaré; ya me diréis hora y sitio. 

En aquel instante aproximóse al conde uno de los 
caballeros que le habían acompañado desde Madrid. 

Villamediana hizo un movimiento de disgusto; pero 
el hidalgo, no comprendiendo que estorbaba, saludó 
galantemente á la duquesa, entablando con ella un 
animado diálogo. 

En aquel momento sintióse en el patio del palacio 
el ruido de un coche. i 

Era el del rey, quien, acompañado solamente de su 
favorito el conde-duque, regresaba á Madrid. 
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EL AVISO DEL BUFÓN 


Gil, apenas salió de la estancia en que acababa de sor- 
prender el secreto de don Juan y la reina, dirigióse 
hacia el campo. 

Sus labios estaban contraídos por el dolor. 

Sus ojos brillaban de un modo siniestro. 

—¡Ah, santo Dios!—se dijo; —¡mis temores no eran 
vanos! ¡El conde de Villamediana ama á la reina, y 
esta noche tiene con ella una cita! ¡No bastaba para 
atormentarme que doña Isabel fuese esposa del rey, del 
hombre á quien necesito hacer reir aunque la pena me 
ahogue! ¡Era preciso que además tuviese un amante 
como don Juan! Esto es, el prototipo de la gentileza 
varonil y de la elegancia. ¡Los celos me devoran! ¡Pa- 
recen sierpes que se enroscan á mi corazón y van 
oprimiéndole poco á poco! ¡Una cita! ¡Una cita que 
ha de tener lugar esta noche cuando el rey se encuen- 
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tre en Madrid! Es indudable que Villamediana llega- 
ra á conseguir sus deseos, mientras yo, desesperado, 
sentiré en mi humilde aposento la rabia de la desespe- 
ración. No, Gil, tú no debes consentirlo. Tú debes 
evitarlo por cuantos medios se te ocurran. El conde es 
desde este momento tu mayor enemigo. El rey per 

manecerá esta noche en Madrid. Si la cita de la reina 
tuviese lugar en una estancia tan oscura como mialma... 
Yo tendería un lazo al conde y acudiría al lado de doña 
Isabel. Pero estoes una locura. ¿Acaso el horrible bufón, 
el hombre que ha venido á este mundo sólo para provo- 
car la hilaridad de todos, podía confundirse con el 
apuesto caballero que ha sabido hacerse dueño del co - 
razón de la mujer que amo? Imposible. Hablaré á Vi- 
llamediana. Le diré que soy dueño de su secreto. 
Pero ¿qué consigo de este modo? Que tanto la reina 
como él se recaten de mí, y yo ignore cuándo encuen- 
tran otra ocasión propicia para hablar de sus amo- 
res. No, ninguno de estos medios me agrada. Ninguno 
de ellos conjura el mal que quiero arrancar de raíz. 

De pronto los ojos del contrahecho se ilaminaron. 

En su boca, desmesuradamente abierta, se dibujó 
una sonrisa. 

—¡Gracias, Dios mío, gracias por haberme dado 
una idea luminosa! Ahora mismo parto á la corte. Yo 
buscaré al rey. Aunque se encuentre en Casa de la 
Calderona, he de presentarme alli. Aunque al princi- 
pio me trate con severidad, luégo ha de agradecérmelo. 
Es necesario que sepa que esta noche el conde trata 
de manchar su honra. El no puede dudar de mis pala- 
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bras. ¿Acaso no ha cometido Villamediana muchas 
imprudencias antes de ahora con las cuales despertó 
los celos del rey? Don Felipe los sorprenderá. ¿Qué 
puede ocurrir? ¿Que la reina sufra su castigo? Pues 
lo prefiero. Todo menos que su corazón sea de otro. 

Gil dirigióse de nuevo hacia el palacio, entrando 
en las caballerizas. 

En seguida ensilló uno de los mejores caballos. 

—Encargaré al mozo que no diga absolutamente á 
nadie que he salido del Pardo,—se dijo. 

É iba á ejecutarlo, cuando se detuvo. 

—Y ¿para qué he de hacerlo? Siempre me olvido 
de que soy Gil, el pobre bufón; esto es, el hombre 
que no tiene importancia alguna en el mundo. ¿Quién 
ha de preguntar por mi ni preocuparse por mi au- 
sencia? 

Y Gil cogió las bridas de) corcel, saliendo fuera de 
las caballerizas. 

Luégo montó sobre el hermoso animal y aventuró- 
se al galope por aquellas espesuras. 

Una hora después el jinete llegaba al palacio del 
Buen Retiro. 

El rey no estaba en él. 

—¿Sabes dónde se encuentra su majestad? —pregun- 
tó á uno de los ujieres. 

—Ha salido. 

—Perfectamente, —respondió el bufón.—Seguro es- 
toy que se encuentra en casa de la comedianta. 

Y Gil se encaminó hacia la calle de Alcalá, que es- 
taba muy próxima á la morada de María Calderón. 


Ki 
Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 887 


El contrahecho, cuando hubo llegado, no dudó en: 
aventurarse por la escalera. 

Un criado hallábase en el umbral de la puerta. 

—Decidle al rey que necesito hablarle reservada- 
mente, aunque no sea más que un momento. 

El criado invitó al bufón para que pasase á una de 
las habitaciones. 

Un momento después, Felipe IV presentóse. 

—¿Qué ocurre? —preguntó á Gil.—¿Quién te ha di- 
cho que yo me encontraba en esta casa? Muy graves 
deben ser los motivos que te inducen á verme, cuando 
osas venir aqui. 

—Con efecto, señor, son muy graves. 

—Habla, pues. 

—Ante todo, ¿puedo hacerlo con completa libertad? 

—Me extraña esa pregunta en tus labios, cuando 
nunca dudas en decir cualquier impertinencia. 

—Quiero deciros si no nos oye nadie. 

—Nadie absolutamente. 

—En ese caso, voy á permitirme dar un consejo á 
vuestra majestad. 

—¿ Tú? 

—$í. No dudo que estáis perfectamente en esta 
casa; pero conviene que sacrifiquéis vuestro gusto y 
volváis al Pardo esta misma noche. 

—¡Imbécil! ¿Y nada más que para decirme eso has 
osado venir hasta aquí? Te aseguro que has de sentir 
en la espalda la acción de mi látigo. _ 

—¿De modo que vais á recompensar de esa manera 
mi solicitud? 
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El rey dirigió al bufón una mirada de cólera. 

—No se enfade vuestra majestad, y sepa que si he 
venido á esta casa no ha sido á humo de paja, como 
vulgarmente se dice. 

—Habla, pues, pero pronto. 

—En el Pardo hay palomas torcaces cuyo arrullo 
os enamora, y el gavilán cierne sus alas sobre ellas. 

—¿Y qué quieres decir con eso? Habla claro. Nun- 
ca me han gustado los enigmas. 

—Quiero deciros que el conde de Villamediana ya 
no se encuentra en Nápoles, y que debíais haber pro- 
longado su destierro. 

—jilra de Dios! ¿Acaso don Juan Tarsis ha come- 
tido alguna nueva imprudencia? 

—Á la faz del mundo, no; pero yo creo que cuando 
las perdices están más expuestas á morir es cuando 
no descubren al cazador. 

—Vamos, Gil, te juro que he de darte dos docenas 
de latigazos si no me sacas pronto de la incertidum- 
bre en que me has puesto. 

—Ante esa promesa no puedo menos de hablar más 
claro que un papagayo. Yo sé que el conde ha pedido 
una cita á vuestra ilustre esposa. 

Las mejillas del rey palidecieron. 

—Mide bien tus palabras, teniendo en cuenta que 
tratas de un asunto muy delicado. 

—Qomo comprenderéis, no había de decíroslo si no 
tuviese la seguridad. 

.—¿Luégo Villamediana?... 
—Trata de aprovecharse de vuestra ausencia. 
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—JLa reina se habrá enojado con semejante propo- 
sición. 

—Lo ignoro. 

—¿Puedes ponerlo en duda, miserable y ridículo 
engendro? 

— Señor, tengo sobrados motivos para ello. Lejos de 
mi ánimo suponer que esa ilustre señora trate de co- 
rresponder al amor del conde, pero me consta que ha 
accedido á sus deseos. 

—; Y asistirá á la cita? ; 

—Creo que sí; aunque no sea más que con inten- 
ción de hacer que el caballero desista de sus torpes 
propósitos. 

—Calla, Gil. No tengo que recomendarte que guar- 
des sobre este asunto el mayor silencio. En ello te va 
la vida. ¿Cómo has podido saber lo que acabas de decir- 
me? Tal vez sean suposiciones y nada más. 

—No, señor. Lo he oído de los labios de vuestro co- 
rreo mayor. 

—¡Ah! ¡no tengo duda que todo es jactancia suya! 
¿Cómo era posible que doña Isabel acudiese á su cita? 
De todas maneras no tardará en sentir el peso de mi 
venganza. Ya no basta un destierro; es necesario em- 
plear medidas más enérgicas. Ahora, Gil, vuelve al 
Pardo. No quiero en manera alguna que nadie sepa 
la advertencia que me acabas de hacer. No olvides lo 
que te he dicho. Como me digan que has habiado de 
este asunto, cuéntate muerto. “a i 

El bufón salió de la casa de la Calderona, montó de 


nuevo en su corcel y volvióse al Pardo, llegando á 
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éste cuando el crepúsculo empezaba á extender sus 
vagas tintas por el cielo. 

En cuanto al monarca, volvió á la habitación en que 
le esperaba su amada. 

—¿Quién ha venido en tu busca?—dijo la joven. 

—Mi bufón, —respondióle el rey. 

—¿Qué quería? 

—Nada. Me ha dicho que mañana quiere la reina 
que den una batida á los gamos, y que su deseo es que 
yo me encuentre allí. 

—¿Y qué has respondido? 

—¿Qué había de responder? Que iré. 

María Calderón hizo un gracioso mohín, expresan- 
do con él un disgasto que se hallaba muy lejos de 
sentir. 

—¿Vas á enojarte por ello? 

—No; comprendo que te ofrezca mayores encan- 
tos una batida á los gamos que permanecer en esta 
casa. 

—Vamos, María, no seas injusta; bien sabes que no 
son los atractivos de la caza los que me obligan á no 
cumplirte la palabra que te había dado. Hoy me es 
imposible permanecer aquí. 

—Adiós, pues. 

El rey estrechó en sus brazos á la comedianta. 

Luégo besó á su hijo, que dormía en su cuna, y di- 
rigióse á palacio. 

Inmediatamente hizo sonar la campanilla de su es- 
tancia. 

Un ujier se presentó. 
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—Que preparen en seguida un carruaje de ca- 
mino. : 

Un momento después, el criado anunciaba al monar- 
ca que estaba preparado el coche. 

El rey embozóse en su capa y salió de palacio. 

El conductor restrañó el látigo y las mulas partie- 
ron al trote. 

Don Felipe, poco antes de llegar al Pardo, apeóse, 
recomendando àl cochero que volviese á Madrid. 

Luégo aventuróse por las márgenes del Manza- 
nares. 
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LA GRUTA DE MADRESELVAS 


Mientras acontecía lo relatado en el capítulo ante- 
rior veamos lo que pasaba en uno de los sitios más 
hermosos del monte del Pardo. 
Eran las ocho de la noche. 
Doña Isabel había cenado en compañía de la de 
Santarem y otras ilustres damas que abandonaron la 
corte por seguirla. 
La reina estaba impaciente, 
Sus ojos clavábanse á cortos intervalos en | los de 
la de Deza. 
Por último, no pudiendo reprimir su deseo de ver á 
don Juan de Tarsis, púsose en pie, manifestando que 
se hallaba un poco noO, y 
—Vuestra majestad debe retirarse, —dijo la du- 
quesa. 
—S1, con efecto, aunque el viaje ha sido muy corto, H 
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estoy cansada y comprendo que el descanso ha de ser- 
me muy provechoso. 

—Si me lo permitís, tendré la honra de acompaña- 
ros hasta vuestro aposento. 

—Con mucho gusto, amiga mía. 

La reina despidióse de las otras damas, y un mo- 
mento después entraba en su estancia. 

Ésta era un elegante y espacioso salón con dos bal- 
cones y una puerta que daba á una escalera secreta 
que salía al jardín. 

Las paredes de la estancia hallábanse cubiertas de 
magníficos lienzos debidos á los incomparables pince- 
les de Velázquez, Rafael y Murillo. 

El salón comunicaba con el dormitorio de la reina 
por una gran puerta ornada con un cortinón de tercio- 
pelo encarnado con borlas y flecos de seda y oro. 

Doña Isabel, al entrar, dejóse caer en un sillón, cu- 
briéndose el rostro con ambas manos. 

—¿Qué os sucede, señora?—le preguntó la de Deza. 

—¡Ay, María, no puedo negarte que tengo miedo! 
Mucho deseo estrechar la mano de don Juan; pero 
si mi esposo supiese que he hablado con él á estas ho- 
ras aunque vaya en tu compañía... 

— Con efecto, sería muy grave; pero tranquilizaos. 
A estas horas no es posible que vuestro noble esposo 
se aventure por esos caminos, y mucho menos tenien- 

l do una confianza ciega en vuestra virtud. 
Í —A veces parece que la fatalidad se complace en 
disponer las cosas de un modo... 

—No, nada ha de suceder. Sin embargo, si no que- 
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réis asistir á la cita, yo, acompañada de mi padre, iré á 
decir á don Juan que no os espere. 

—¿Luego tu padre está en el Pardo? 

—5í, señora. 

—No he tenido el gusto de verle. 

-Ha venido antes que nosotras. 

—¿Y sabe don César que esta noche he de ver á don 
Juan? 

María no le había ocultado á su padre lo que entre 
la reina y el correo máyor del monarca existía. 

Ella estaba convencidísima de lo bien que sabía guar- 
dar un secreto; pero á fin de no inquietar á doña Isa- 
bel, apresuróse á responderla: : 

—No, señora; mi padre ignora en absoluto que esta 
noche pensáis salir de palacio. 

—Entonces, ¿cómo me decías hace un instante que 
irías con él á avisar al conde? 

—Porque si este hubiese sido vuestro deseo, hubie- 
ra buscado cualquier pretexto para justificar á sus ojos 
mi ida en busca de Tarsis á semejante hora. 

La reina respiró con más libertad al oir las razones 
de su amiga. ; 

—¡Ah, María, es lo único que te ruego! Jamás digas 
ni á tu padre ni á tu marido que correspondo á los 
amores de Villamediana. : 

—Ya sabéis que nunca pequé de indiscreta. 

—Vamos, pues. No sabes la lucha que estoy soste- 
niendo conmigo misma. Cerca de aquí hay un her- 
moso cenador formado con hiedra y madreselvas. 
He pasado muchas horas en él antes de hoy. ¿No 
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te parece que el sitio es muy á propósito para ver á 
don Juan? 

—Desde luégo. 

Doña Isabel se acercó á uno de los balcones y dirigió 
hacia el campo una recelosa mirada. 

—¡Qué noche tan oscura!—exclamó. - Ni una estre- 
lla se dibuja en el firmamento. 

—Jisto favorece vuestros propósitos. 

—Es verdad, pero la lobreguez aumenta mi triste- 
za. Oye, María; ó es efecto de mi imaginación, ó cerca 
de aquel elevado roble se descubre la silueta de un 
hombre. 

—Indudablemente no es efecto de vuestra imagina- 
ción. 

—¿Será él? 

—Yo lo veré. 

Y doña María, que era muy resuelta, como ya han 
visto nuestros lectores otras veces, se aventuró por la 
escalera, y, saliendo al parque, se dirigió al sitio -i 
de el embozado se encontraba. Š 

Cuando estuvo á pocos pasos reconoció á don Juan 
de Tarsis. : 

— Conde, —dijo la duquesa, —idos á la gruta de hie- 
dra que hay junto á la fuente del Cisne. 

—¿Y la reina? 

—Ahora iremos en vuestra busca. 

-—Perfectamente, —respondió el caballero aleján- 
dose. 

María Deza volvió al lado de su ilustre amiga. 

—Tranquilizaos, señora. 
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—¿Era él? 

—EÉL, que aguardaba con ansiedad. 

—¿Le has dicho dónde ha de esperarnos? 

—5i. 

—Gracias, María. ¡Cuántas molestias te proporcio- 
no y qué buena eres para mí! i 

Y doña Isabel, rodeando con su brazo la flexible 
cintura de la duquesa, descendió por la escalera al 
parque, caminando así hasta la gruta donde esperaba 
don Juan de Tarsis. 

Si la noche no hubiese estado tan lóbrega, hubiesen 
podido descubrir la silueta de un observador que las 
fué siguiendo. 

Era Gil. 

El bufón sentíase asaltado por distintos pensa- 
mientos. ; 

Más que verlas, había adivinado que delante de él 
iban las dos mujeres que adoraba. 

Ambas entraron en la gruta. 

Entonces el bufón lanzó un sordo gemido. 

—¿Por qué la naturaleza no me habrá dado hermo- 
sura como á don Juaw de Tarsis y á don Fernando de 
Lara? Entonces yo hubiese sido dueño del corazón 
de una de esas dos damas. 

Y Gil emprendió el ancho camino que conducía á la 
entrada del monte. 

—El rey no llega, —exclamó después.—Ya es muy 
tarde, y no creo que la entrevista de doña Isabel con 
el conde se prolongue mucho. Si don Felipe llegase á 
estos sitios cuando ya se hubiesen separado, creería 
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que todo había sido una impostura. ¡Los maridos que 
tienen mujer hermosa suelen ser tan necios!... ¿Aca- 
so no vendrá el rey? ¿Será posible que esa comedianta 
-le subyugue hasta el punto de desatender el cuidado 
de su honra? No, esto no puede ser. El monarca es 
celoso, y además de serlo, no creo que el amor que 
doña Isabel le inspira sea tan insignificante. Él tiene 
devaneos, como los tendriamos todos los hombres si 
ocupásemos su posición, pero aún ama á la reina. 
¡Ojalá no fuese así! 

Gil se detuvo. 

Habíale parecido oir rumores de pasos. 

Con efecto, un hombre con el sombrero calado has- 
ta las cejas y embozado en su negra capa se aproxi- 
maba. 

El bufón clavó sus ojos en él. 

—Es el rey; no tengo duda; su paso resuelto, sus 
ademanes... ¡Señor! 

—¿Quién va?—preguntó el monarca al oir la voz 
del bufón. 

—Soy Gil. 

—¡Ah! ¿Estás esperándome? 

—Y empezaba á creer que no veníais. 

—¿Cómo era eso posible después de lo que me di- 
jiste? 

—Vamos, pues, señor; yo os orientaré: la noche 
está muy oscura. 

—¿Sabes el sitio donde espera don Juan? 

—Don Juan ya no espera á nadie. 


El rey, al oir esta respuesta, llevóse la mano al po- 
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mo de su espada, dirigiendo al bufón una mirada de 
cólera. 

—¿Que no espera á nadie? ¿Luego lo que esta tarde 
me dijiste no fué cierto? 

—Contenga vuestra majestad su cólera, y escu- 
che antes de tomar cualquier medida. Yo tengo en- 
tendido que un amante no espera más que el tiempo 
que tarda en presentársele el idolo de sus amores. 

—¿Luego la reina?... 

— La reina se encuentra en la gruta de madreselvas 
que hay próxima á la fuente del Cisne. 

—¡Ira de Dios! Estoy oyéndote y siento deseos de 
arrancarte esa lengua venenosa que el diablo ha pues- 
to en tu boca. 

—¡Señor! 

—¡Silencio! 

Gil se encogió de hombros. 

—Ahora mismo parte de aquí, que no quiero verte, 
engendro del infierno. 

El bufón obedeció. 

—Bien,—se dijo durante el camino; —me alejas de 
tu lado porque no quieres que sea testigo de tu des- 
honra. No dejarás, sin embargo, de ir al sitio que te 
acabo de indicar. ¡Ja, ja, ja! ¡Pobre conde de Villame- 
diana! ¿Para qué han de servirte tu nobleza y tu bi- 
zarría? l 

Todos se ríen de mí, pero ¿qué importa? ¡Si supie- 
sen que este humilde bufón, este ente ridiculo y des- 
preciable es el padre del hijo de la duquesa de Santa- 
rem, el enemigo que hace vacilar la prosperidad del 
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correo mayor y el que preocupa el ánimo del rey!... 
Entonces no se reirían. Yo sería quien lanzase estri- 
dentes carcajadas. 


Y el bufón entró en palacio, arrellanándose en un 
diván en la antecámara del rey. 
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DONDE LA REINA CORRE UN RIESGO GRAVE 


Don Juan de Tarsis esperaba á la reina. con verda- 
dera impaciencia. 

Sólo había podido verla un instante desde su regre- 
so de Italia. 

Cuando oyó el rumor que producían los pasos de 
las damas, su corazón aceleró las palpitaciones. 

—:Es ella! —exclamó. 

Y la felicidad resplandeció en todo su sér. 

Doña Isabel aproximóse á don Juan, alargándole su 
blanca y diminuta mano, que el conde llevó apasio- 
nadamente á sus labios. 

Luégo los tres penetraron en la gruta. 

—Sentaos, don Juan,—dijo la reina. 

—¡Ah, señora! —exclamó éste en voz baja para que 
sus palabras no fuesen oídas por la duquesa; —¡no sa- 
béis lo dichoso que soy en este momento! No os nega- 
ré que he sufrido mucho durante mi ausencia, larga 
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para cualquiera y mucho más para el que, como yo, se 
había dejado el alma en Madrid. Pero ¿qué importan 
aquellos días de tristeza si ahora estoy á vuestro 
lado? 

—Ya recordaréis que os prometí que nos veríamos 
si os alejabais de la corte. 

_Es cierto. Y sólo vuestro mandato pudo conseguir 
que saliese de aquí; por lo demás, ¿quién se aleja vo- 
Iuntariamente del objeto de su pasión? 

—Y ahora, conde, supongo que si vuestras palabras 
son ciertas, que si estáis verdaderamente arrepentido 
de las locuras que hicisteis, no incurriréis de nuevo en 
ellas. 

—Señora, yo os lo juro. 

—Me han asegurado, no obstante, que desde que 
habéis vuelto os dedicáis á componer poesías epigra- 
máticas que han de granjearos el odio de muchos. 

—Pero en ningúna de esas composiciones he he- 
cho la más mínima alusión que se refiera al amor que 
os profeso. Por lo demás, no tratando de esto, ¿qué 
importa que califique de necios á muchos que se tienen 
por lumbreras? 

—¿Y qué os importa! Conde, yo quisiese que todos 
os estimaran. Tenéis sobradas condiciones para conse- 
guirlo. 

—Lo procuraré, supuesto que mi deseo es complá- 
ceros hasta en lo más mínimo. 

— Bien veis que yo también trato de hacerlo respec- 
to á vos. De otra manera, ¿cómo se comprendería que 

estuviese aquí? - 
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—Es verdad. Sin embargo, esta noche podéis estar 
tranquila. Son las nueve. Vuestro esposo no vendrá. 
hasta mañana. 

—En la creencia de que será así me he determina- 
do á venir. 

—¡Ah, señora, cuán dichoso sería si su ausencia se 
prolongase! Entonces me atrevería á reclamatos un 
nuevo favor. 

—¿Cuál, conde? 

—Suponed que las ocupaciones que le distraen,—y 
el de Tarsis recalcó estas palabras, —fuesen de tal 
importancia é interés que, á pesar de lo mucho que le 
agrada la residencia en este real sitio, se viese obliga- 
do á permanecer en la corte algunos días más. ¿En- 


tonces me negaríais volver á este sitio mañana? Diréis 


que soy muy exigente, pero el verdadero amor nunca 
se encuentra satisfecho. 


Anhela pasarse la vida de hinojos ante el sér idola- 


trado, y esto me sucede á mí. 


—Don Juan, ¿no comprendéis que estas entrevistas. 


pueden tener un resultado funestísimo? 


—¿Y qué importa? El guerrero que ambiciona ceñir 
á su frente los inmortales laureles de la gloria no duda. 


en ir al campo de batalla, aunque puede encontrar el 
término de su vida. Yo sé que, si el monarca sospecha- 


se el amor que me inspiráis, no se contentaría con 


desterrarme; necesitaría que cayese sobre mí el peso 
de su venganza. Diganme, sin embargo, una palabra 


afectuosa vuestros labios de carmín, reciba una mira-- 


da de esos ojos azules como el cielo de Italia, y luégo- 
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me consideraré dichoso aunque arrancasen el corazón 
de mi pecho. 

—¡Ah, conde, sois egoísta! ¿No comprendéis que si 
eso sucedía yo había de considerarme muy desgra- 
ciada? 

— Yo no. ¡Qué mayor gloria, qué ventura más gran- 
de que morir por vos! Decis que soy egoísta; necesaria- 
mente tengo que serlo. Mucho más habíais de afir- 
marlo si conocieseis las extrañas ideas que á veces 
eruzan por mi imaginación. 

—Decídmelas, conde. No sabéis lo mucho que ha 
de agradarme saber lo que se forja la imaginación de 
un poeta. 

— Muchos sueños y muchas locuras irrealizables. 

— Veamos. 

Unas veces desearía que vuestra fortuna y mi 
desgracia no os hubiesen colocado en la elevada posi- 
ción que tenéis. Esto es, querría que fueseis una da- 
ma de la corte, pero no la reina. Entonces yo 08 hu- 
biese amado lo mismo, porque no es el brillo de vues- 
tra corona regia lo que me cautiva. ¡Si el rey os 
amase, procuraría hacerme dueño de vuestro corazón. 
No ignoro que tendria en él un enemigo poderoso; 
pero ¿qué importaba? No se llega á la cumbre de la 
altiva montaña sin que el caminante tenga que hacer 
grandes esfuerzos. ¡Ah, señora! entonces sí que apu- 
raría yo cuantos recursos de imaginación puedan 
existir. Yo os diría que el correo mayor de su majes- 
tad, que el conde de Villamediana, á pesar de su fama 
de galante y enamorado, era susceptible de pasarse la 


Biblioteca Nacional de España 


904 CASTIGO DEL CIELO 


existencia entera á vuestros pies, sin tener que bus- 
car bastardos deleites lejos de vos. 

La reina clavó sus azules pupilas en don Juan. Ha- 

bía comprendido que sus últimas palabras hacían re- 
ferencia á María Calderón. 
- Otras veces, —prosiguió el conde con creciente 
entusiasmo, —voy más lejos todavía. Pienso, en mis 
arrebatos, llevar mi egoísmo hasta el punto de cometer 
verdaderas locuras. 

—Seguid, don Juan. 

—Señora, temo despertar vuestro enojo. 

—Yo os ruego que prosigáis. h 

—Era bastante que me lo mandaseis. Á veces pien- 
so que lejos de España hay países en los que no ha 
podido la civilización echar raíces. Me figuro en mis 
doradas fantasías que todo lo habéis sacrificado á mi 
amor; que habéis mirado con desprecio vuestro regio 
trono y vuestro manto de terciopelo y armiño. Véome 
sobre un fogoso corcel llevándoos entre mis brazos 
trémulos. Ambos perdemos de vista la ciudad. No hay 
quien detenga la impetuosa carrera del corcel. Y lué- 
go... luégo ya no sois la soberana de Castilla, pero en 
cambio lo sois de mi corazón. 

—¡Ah, don Juan, qué ficciones os forjáis tan impo- 
sibles! 

—No lo ignoro; pero ¿dudáis que me parezcan en- 
cantadorás?... Después de todo, ¿qué importa sentar- 
se en un trono y ceñir una diadema real, cuando no 
hay ventura en el corazón? 

—Es cierto, Tarsis. ¡Cuántas veces he mirado con 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 905 


envidia á esos desgraciados que parten su pan sazona- 
do con la tranquilidad y el amor! l 

—Otras veces, —prosiguió Villamediana lanzando 
un suspiro, —mi espíritu cae en un profundo letargo. 
Entonces comprendo la amarga realidad de las cosas, 
y formo el propósito de partir al extranjero para no 
volver á mi patria. ¿Qué consigo yo con dar pábulo á 
mis amores? Veros un instante para desesperarme 
después. Sin embargo, no os negaré que estas ideas 
son las que menos viven en mi cerebro. Yo no puedo 
alejarme de vos, como no puede la mariposa separar- 

se de los destellos que han de quemar sus alas. Å ve- 
ces, si no fuera por el perjuicio que esto había de cau- 
saros, querria que el rey sospechase el amor que me 
inspiráis. | 

—¿Para qué; Tarsis?—preguntó la reina palide- 
ciendo. 

—Para acabar de sufrir. La muerte no me intimida 
más que porque entonces no podré veros ni percibir el 
eco de vuestra voz. 

—Eso es una locura, don Juan; yo quiero que vi- 
váis, porque os amo. Si, por desgracia, os he encon- 
trado tarde en mi camino, es necesario respetar los 
decretos de Dios. ¡Pero morir vos! ¿No comprendéis 
que esta era la muerte de mis más queridas ilusiones? 
Si no fuese porque vuestro afecto templa la pena que 
abriga mi pecho, yo sería la mujer más desventurada 
del mundo. 3 


El diálogo fué bruscamente interrumpido. 
TOMO 1 1!4 
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Oyéronse pasos acelerados. 

La reina lanzó un grito. 

La de Santarem púsose en pie rápidamente. 

Don ¿uan llevó la diestra al pomo de su espada. 

Un hombre penetró en la gruta. 

Era don César. 

Dejó caer sobre los hombros los embozos de sucapa, 
y con acento trémulo por la emoción dijo á doña Isabel: 

—Venid, señora; pronto; no os detengáis un momen- 
to. El rey se encuentra á pocos pasos de aquí y ha es- 
cuchado rumor de voces en el interior de esta gruta. 

—¡Soy perdida! —exclamó doña Isabel palideciendo. 

Y hubiera caído al suelo á no sostenerla el padre de 
la duquesa. 

Este la tomó en sus brazos con la facilidad que hu- 
biese podido hacerlo con una niña, y saliendo de la 
gruta perdióse en las sombras de la noche. 

Tiempo era de hacerlo así. 

Felipe IV, con el acero desnudo, se presentó un 
momento después en la entrada de la grula, hallando 
al conde de Villamediana al lado de la duquesa. 
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DONDE LA DUQUESA DE SANTAREM HACE POR LA REINA 
UN SACRIFICIO INMENSO 


Distintas fueron las emociones experimentadas por 
el rey en aquel instante. 

Uu cúmulo de pensamientos acudieron á su imagi- 
nación. | 

La amada del conde de Villamediana no era su es- 
posa; doña Isabel aparecía de nuevo ante sus 0Jos 
honesta, angelical, como él la había soñado el día que 
la condujo al templo para que el sacerdote bendijese 
su unión. 

En cambio encontraba junto al conde á la mujer que 
amaba y que siempre había escuchado sus galanteos 
con el más profundo desdén. 

El monarca sintióse halagado bajo un punto de vis- 
ta y entristecido al propio tiempo. 

Doña María estaba palida como el mármol. 

Su situación era muy dificil. 
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Poco la hubiese costado justificar su conducta á los 
ojos del rey; pero ¿cómo hacerlo? 

Eso hubiese equivalido á exponer á su ilustre ami- 
ga á las más terribles consecuencias. 

—¿Qué hacéis, señora?—la preguntó el rey con se- 
veridad.—¿Y vos, conde? ¿Es para esto para lo que ha- 
béis aceptado mi invitación de pasar unos días junto á 
nosotros? 

—Señor,—respondió don Juan. ' 

—Debierais haber tenido en cuenta que á poca dis- 
tancia de esta gruta habitan personas tan respetables 
como la reina. No creo que este sea el lugar más opor- 
tuno para hablar de amores. 

La duquesa se puso en pie, clavando sus negros 
ojos en el monarca. 

Luégo balbuceó algunas frases. 

—¡Por Dios, señora! —dijo don Juan en voz baja; — 
yo os ruego por vuestro hijo que no denunciéis á vues- 
tra amiga. 

María Deza dejóse caer sobre el banco que antes 
ocupaba, y, cubriéndose el rostro con ambas manos, 
prorrumpió en sollozos. 

—Conde,—dijo el rey, —á la terminación del bos- 
que encontraréis un carruaje; entrad en él, dando ór- 
denes al conductor para que os lleve á vuestra casa, 
donde permaneceréis arrestado hasta que yo disponga 
otra Cosa. 

—¡Pero, señor!... 

—Ni una palabra más, —respondió el rey imperio- 
samente. 
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El conde dirigió una mirađa suplicante á la du- 
quesa. 

En ella le rogaba de nuevo que no comprometiera 
á doña Isabel. 

Luégo inclinóse ante la dama, hizo un saludo al 
rey y salió de la gruta. 

Felipe IV no apartaba sus ojos de la de Santarem. 

Cuando el rumor de los pasos de Villamediana se 
perdió, don Felipe se aproximó á la joven. 

—Dugquesa,—la dijo,—ha llegado el momento crí- 
tico de que os hable con franqueza. No puedo nega- 
ros que esta noche he recibido el mayor disgusto que 
tuve en la vida. Y este disgusto no dimana, como he 
dicho á don Juan, porque hayáis abusado de mi con- 
fianza viniendo á esta gruta á deciros vuestros amores, 
sino porque no sospeché nunca que amaseis á otro que 
á vuestro esposo. Yo no necesito deciros que habéis 
despertado en mi alma una loca pasión. Esto lo com- 
prenden las mujeres mucho antes que nosotros nos 
demos cuenta de ello. Mis miradas, las palabras que 
muchas veces os he dirigido, para concluir, todas mis 
acciones han debido indicaros que os amo como no 
he amado jamás. Yo creía que vuestro esposo era 
el único dueño de vuestro corazón; y aunque mi más 
ardiente deseo era que ese corazón fuese mío, no 
me atrevía á explayarme, fundándome en que el 
hombre que es vuestro esposo había adquirido sobre 
vos los lícitos derechos de posesión. Ahora que me 
he convencido de que amáis á otro, 0s pregunto: 
¿es posible que me hayáis tratado con tanto rigor, á 
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pesar de mi linaje, por querer al conde de Villame- 
diana? ¿Qué os halaga en don Juan? ¿Su posición? 
Esto no es posible. Sois duquesa de Santarem, uno 
de los títulos más esclarecidos de España. Además, 
si esos fuesen vuestros móviles, más hubieseis dado 
la preferencia al que, como yo, se halla dispuesto á 
postrarse á vuestras plantas, olvidando la regia coro- 
na que lleva sobre las sienes. ¿Y qué más ha podido 
cautivaros de Villamediana? Es un hombre presuntuo- 
so. La vanidad le ahoga. Sus frases son incisivas. No 
se cambiaría, en concepto suyo, ni por el mismo don 
Francisco de Quevedo. Y, después de todo, él, como 
todos los nobles de España, no son más que humildes 
satélites míos. Su grandeza comparada con la mía 
es lo propio que el resplandor de la luna, que no bri- 
lla más que cuando el sol le presta sus destellos. Ha- 
blad, duquesa; yo 0s ruego que seáis explícita, y que 
me expliquéis por qué os habéis apasionado de don 
Juan. 

La de Santarem guardó un instante de silencio. 

Luégo, enjugándose las lágrimas con su blanco len- 
zuelo, clavó sus negros ojos en el monarca. 

—¿Y quién os ha dicho que yo amo al conde?—le 
preguntó. Bn 

—¿Que quién me lo ha dicho? ¿Acaso una dama per- 
manece á solas con un hidalgo á las altas horas de la 
noche y sin más testigos que Dios, si no existe entre 
ellos algún móvil que á ello les obligue? 


—Pero ese móvil puede ser completamente ajeno al 
amor. elo 
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—No, duquesa; conozco el carácter de don Juan de 
Tarsis. He observado también muchas veces vuestra 
hermosura. No es posible que nadie permanezca á 
vuestro lado sin hablaros de amores. Además, la turba- 
ción que sentís y vuestras lágrimas acusan que mi pre- 
sencia os ha disgustado. Vuestras mejillas están páli- 
das. Aun suponiendo que estuvieseis aquí con don 
Juan sin otro objeto que tratar de asuntos ajenos á 
vuestra pasión, cosa que á la verdad era muy extraña, 
¿por qué os habíais de inmutar al verme? 

—La sorpresa natural... 

—No tratéis de disfrazar un hecho que por mi des- 
ventura ya conozco. Duquesa, sois ingrata conmigo. 

—¿Luego seguís creyendo que amo al conde? 

—$i no es así, yo os ruego que me expliquéis los 
móviles que os han inducido á venir á estos sitios á 
una hora tan avanzada de la noche. 

La duquesa guardó silencio. 

Por muy viva que su imaginación fuese, no encon- 
traba modo de justificar su conducta más que diciendo 
la verdad, lo que era completamente imposible. 

—¿Véis cómo vuestros labios enmudecen?—prosi- 
guió el rey.—Decidme, ¿cómo habéis abandonado el 
palacio á estas horas? 

—Me sentía indispuesta. 

—¿Y quisisteis que la frescura de la noche os ali- 
viase? Hé ahí un pretexto que no convencería ni á 
un niño. Yo no os perdonaré nunca que me hayáis 
tratado con altivez, sabiendo que vuestro corazón no 
es de don Fernando de Lara. 
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—Yo os juro... 

—Callad, señora. Esos labios de carmín no deben 
quebrantar de ese modo el segundo mandamiento. No 
juréls en vano. 

—Pues bien, ya que vuestra majestad se obceca 
de ese modo y que no hay medio de convenceros. ... 

—No puedo convencerme ni puedo perdonaros vues- 
tra ingratitud. 

—¿Creéis acaso posible que yo hubiera correspon- 
dido á vuestra pasión, honrándome, como me honro, 
con la amistad de vuestra noble esposa? ¡Ah! eso nun- 
ca. No podéis comprender hasta qué punto la aprecio 
y la considero. Por ella sería capaz de hacer los ma- 
yores sacrificios. 

—¿De modo que nunca debo tener una esperanza? 

—HKespecto á mi amor, nunca. 

—¿Y he de ver con calma que uno de mis súbditos 
ha conseguido lo que yo no conseguiré jamás? 

—Ni vuestra majestad ni ninguno de sus súbditos, á 
excepción del hombre á quien he jurado ser fiel ante 
el altar, podrán engreirse nunca con haber consegui- 
do mi amor. 

El monarca se sonrió. 

—Ahora,—dijo la duquesa, —con vuestro permiso 
vuelvo á palacio. Pudieran vernos y... 

—Con efecto, —dijo el rey con ironía, —pudiesen 
vernos, y yo no tengo la fortuna que don Juan de 
Tarsis, que, según la tranquilidad que teníais á su 
lado, debe poseer un talismán para hacerse invisible 
cuando las circunstancias lo requieran. 
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La duquesa dirigió al rey una mirada altiva. 

Hubo un instante que acarició la idea de justificar 
su conducta manifestando cuanto había sucedido; pero 
se contuvo. 

—No,—se dijo,—las únicas personas que podig 
importarme que dudaran de mí son mi marido y mi 
padre. Ambos han de saber lo qué verdaderamente ha 
ocurrido. 

Y María Deza salió de la gruta. 

El rey la siguió. 

—Permitidme, iluquesa, que os acompañe hasta el 
palacio,—la dijo. 3 

—No se moleste vuestra majestad. 

—¿Hasta esto me negáis? 

—Comprended que la hora no es la más oportuna 
para que nos vean juntos. 

Don Felipe no pudo reprimir por más tiempo su 
mal humor. 

Saludó con mucha frialdad á la de Santarem, em- 
prendiendo otro de los caminos que conducían al pa- 
lacio. 

Una vez en él, dirigióse á la estancia de la reina. 

Esta hallábase en su lecho. | 

Aunque estaba muy inquieta, fingió dormir. 

—¡Hermoso ángel mío! —dijo el monarca posando 
sus labios sobre la frente de su esposa. 

Y luégo salió de la estancia. 

—Es necesario que yo desahogue mi mal humor. 
¿Dónde se encontrará el imbécil de Gil? ¡Ah! él ha te- 
nido la culpa de que esta noche no la pase junto á mi 

TOMO 1 115 
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comedianta y que me convenza más de los desdenes 
de la duquesa. No ha de pasarlo muy bien ese bribón; 
yo se lo juro. 

Y el monarca tomó un látigo de montar que había 
sobre una mesa. i 
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EL REY Y EL FAVORITO 


Iba el rey á salir de la estancia, cuando observó que 
Gil hallábase acurrucado en uno de los ángulos. 

El bufón habíase dormido cerca de los escasos y 
mortecinos leños de la chimenea. 

Don Felipe aproximóse á él, azotando su rostro con 
la extremidad del látigo. 

Gil despertóse súbitamente, quiso ponerse en pie, 
pero cayó de bruces. i 

Entonces el rey le cruzó la espalda repetidas veces. 

—Toma, bribón; ahí tienes la recompensa que me- 
reces. 

—Por Dios, señor, tened piedad, —dijo el contrahe- 
cho arrodillándose y cruzando las manos en actitud de 
súplica. 

—Villano, he de hacer que te quiten á palos esa 
enorme joroba, que más que un hombre te hace pa- 
recer un caracol. 
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Y el monarca le cruzó de nuevo repetidas veces la 
mejilla con el látigo. 

Gil llevóse las manos al rostro. 

La sangre corría por él. 

Cuando el rey hubo desfogado su mal humor, vol- 
vióse de espaldas, saliendo de la habitación. 

Entonces el bufón dirigió una mirada de odio hacia 
la puerta y contrajo los puños con crispación nerviosa. 

—¡Ah!—exclamó lanzando un sordo gemido,— 
¡abusas de mí porque eres el rey y te crees con dere- 
cho para ultrajarme! ¿Qué soy yo en el mundo? Lo 
mismo que el perro á quien se castiga sin responsabi- 
lidad. Pero yo no lamo la mano que me pega. ¡Puede 
ser que esta sangre que hoy vierte mi mejilla caiga 
alguna vez sobre tu corazón! 

Y Gil enjugóse el rostro con su lenzuelo. 

Si en aquel instante hubiese podido dar rienda 
suelta á su dolor, hubiese llorado, pero el manantial 
de sus lágrimas no existia. 

—Es indudable que la reina y el conde ya no esta- 
ban en la gruta. Por eso no los ha sorprendido, y el 
estúpido aún cree en la fidelidad de su esposa. De 
otra manera no se comprende que haya sido tan cruel 
conmigo. Yo juro que otra vez no sucederá lo propio. 
Yo eucontraré ocasión de demostrarle que los golpes 
que he recibido no fueron justos. Entonces yo seré 
quien me ría. Y aunque haga crujir el látigo sobre 
mi rostro, haré pedazos su corazón. 

Y Gil salió de la estancia, dirigiéndose á su cuchi- 
tril con el alma llena de ira. 
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Allí pasó el resto de la noche acariciando las más 
negras ideas de venganza. 


Entretanto el rey habíase dirigido á su habitación. 

Un ujier levantó la cortina que cubría la puerta. 

—¿Se ha acostado ya el conde-duque?—preguntó el 
monarca. 

—No, señor. 

—En ese caso, dile que venga. 

El rey dejóse caer en un sillón. 

Hallábase preocupado. 

—¡Es la primera vez en mi vida que una mujer se 
resiste á mis deseos! Se lo hubiese perdonado á la du- 
quesa si no amase más que á su esposo, pero no es 
así. ¡Aun si otro cualquiera fuese el dueño de su co- 
razón! ¡Pero es don Juan de Tarsis, mi correo mayor, 
el hombre que siempre se interpone en mi camino! 
No satisfecho con el necio alarde que hizo el día de la 
corrida de toros, ahora me arrebata el cariño de la du- 
quesa. ¡Ira de Dios! Esto es para enloquecer. 

Don Gaspar de Guzmán penetró en la estancia. 

—¿Cuándo ha llegado vuestra majestad? Ignoraba en 
absoluto que pensaseis venir esta noche, y por eso no 
he salido á recibiros. | 

—Siéntate, Guzmán. Mal podía haberte advertido 
que pensaba venir, cuando hace poco que lo ignoraba. 

— Vamos, sin duda vuestra majestad se sintió asal- 
tado repentinamente por esa idea. 

—No. Como me inspiras una confianza sin límites, 
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no dudo en manifestarte los móviles que me han obli- 
gado á anticipar mi venida. 

El conde-duque se dispuso á oir. 

—Sabe que esta tarde hallábame en la casa de la 
Calderona, cuando un criado me anunció que Gil de- 
seaba hablar conmigo. 

—¿El bufón fué á buscaros á aquella casa? 

—Si; y más ha de sorprenderte cuando sepas que 
su objeto era manifestarme que esta noche mi noble 
esposa debía tener una cita con el conde de Villame- 
diana. 

—¿La reina? ¡Eso es imposible! ¿Cómo no arro- 
Jjasteis por el balcón á ese maldiciente contrahecho? 

—Porque, aunque no di crédito á sus palabras, los 
hombres no debemos nunca arrojarnos en absoluto en 
brazos de la confianza, Vine, pues, á este sitio, despi- 
diendo mi carruaje antes de entrar en él. El bufón 
me esperaba. 

—¿E insistió en aseguraros lo mismo que os había 
dicho por la tarde? 

—No sólo lo hizo, sino que me indicó el lugar en 
que debía verificarse la cita. 

—Su desvergiienza no tiene nombre. 

—Yo me dirigí hacia la gruta y llegaron á mis oídos 
rumores de voces. Entonces sentí que una ola de fue- 
go subía á mi cabeza y penetré en el interior. 

—¿Y qué vió vuestra majestad?—preguntó el conde- 
duque. 

—Seguramente que no lo acertarías, aunque pusie- 
ses el cerebro en tortura. El conde de Villamediana se 
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hallaba allí, pero la joven que le acompañaba no era 
doña Isabel, como comprenderás. 

—Desde luégo. Nadie que la conozca puede poner 
en duda su virvud. 

—¿Quién crees que era la dama que encontrábase 
junto al conde? E 

—¡Sábelo Dios! ¿Quién puede averiguarlo? 

—Pues era la duquesa de Santarem. 

—¡La duquesa! ... 

—Ta mujer que tantos escrúpulos ha hecho cuando 
la he dirigido una frase galante. 

—¡Parece imposible! ¿Está vuestra majestad bien 
cierto de ello? 

—;¡Ya lo creo! Como que he estado hablando con 
ella. 

—«¿El conde se quedaría inmutado en vuestra pre- 
sencia? 

—El conde á estas horas se encuentra camino de su 
palacio, donde permanecerá hasta que yo disponga 
otra cosa. 

—Pero ¿ese hombre se ha propuesto interponerse 
siempre en vuestro camino? 

—¡Desgraciado de él el día que yo me interponga 
en el suyo! 

. — Nađa perderéis con hacerlo. Creo, por el contra- 
rio, que ganaréis mucho. Villamediana es una de esas 
personas que, en vez de agradecer lo mucho que os de- 
be, será siempre una rémora para vuestra majestad. 
Decidme, ¿y la de Santarem no procuró justificarse á 
vuestros ojos? 
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—Como comprendes, hubiera sido inútil. No puedes 
imaginarte lo malhumorado que estoy. 

—¿Por qué? 

—+¿Acaso te parece poco motivo? Bien sabes que de- 
seo á la duquesa. Es quizás una de las mujeres más 
voluptuosas que he conocido. Sus negros ojos, al cla- 
varse en los mios con indiferencia, me hacen entrever 
un mundo de felicidad. ¿No es cierto que es muy her- 
mosa? 

—Mucho. Prueba de ello que todas las damas de la 
corte la encuentran algún defecto. Y si vuestra majes- 
tad la ama, ¿por qué no ha procurado una ocasión pa- 
ra conseguir su amor? Esta misma noche hubiera sido 
propicia. 

—No lo creas, Guzmán. Esa dama es más altiva que 
parece. 

—Pero sois dueño de un secreto suyo. Yo, en vues- 
tro caso, la hubiese amenazado con hacer que volvie- 
se su esposo de Francia y decirle cuanto ha ocurrido. 

—ksos son medios indignos. Yo no quiero á la du- 
quesa con lágrimas en los ojos, sino con esa provo- 
Cativa sonrisa que me hace enloquecer. 

El conde-duque guardó un instante de silencio. 

—¿De modo que vuestra majestad sería completa- 
mente dichoso poseyendo su amor? 

—Completamente. 

—Pues yo os juro que lo obtendréis. 

—¿De veras? jAh, Guzmán, te debería más que la 
existencia! Sería un nuevo favor que no se borraría ja- 
más de mi memoria. 
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—No han de pasar muchos días sin que esa hermo- 
sa dama haya descendido del pedestal de su altivez, 
cayendo rendida en vuestros brazos. 

—Pero ¿qué medios vas á emplear para conseguirlo? 

—Permítame vuestra majestad que los calle. Si el 
fin es bueno, poco debe importaros los medios que yo 
emplee para alcanzarle. 

—Confio en tu promesa. 

—¿Acaso no os he servido en circunstancias aná- 
logas? 

—Es verdad, amigo Guzmán. 

Y el monarca dirigió á su favorito una mirada de 
gratitud. 

—Ahora lo que vuestra majestad debe hacer es 


_ acostarse. Estáis muy nervioso. Se conoce que las pa- 


labras del estúpido de Gil os han alterado mucho. 

—El caso no era para menos. 

—¿Y qué pensáis hacer respecto al conde? 

—Por el pronto, que permanezca unos días arresta- 
do. De esta manera será más fácil que la de Santarem 
asista á la cita que tú prepares. 

—Es cierto. Temo, sin embargo, que el conde no 
respete vuestras órdenes. 

—¿Osará faltar á ellas? 

—¡Qué sé yo! Es un carácter tan voluntarioso y tan 
soberbio... En fin, esto no ha de hacer fracasar mis 
proyectos. Ahora, señor, me retiro para que descan- 
séis. 

—Buenas R Guzmán. 


—Dios quiera concedéroslas á vos. 
TOMO 1 116 
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El favorito salió de la regia estancia, dirigiéndose 
á la suya. 

Sentóse junto á su mesa de tio en la que ar- 
día una lámpara de bronce, y apoyó su diestra en la 
frente. 

Meditaba. 

De pronto un relámpago de alegría brilló en sus 
ojos. 

—Sí, eso es, —se dijo,—de este modo la duquesa 
no puede dejar de asistir á la cita del rey. 

El conde-duque agitó la campanilla. 

Un criado vestido de librea apareció en el dintel. 

—¿Has visto á Gil, el bufón de su majestad?—pre- 
guntó. 

—Hace poco dormía en uno de los rincones de la 
antecámara del rey. 

—Búscale y dile que le necesito. 

El criado salió de la estancia para cumplir las órde- 
nes del ministro. 
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DONDE GIL SE DISPONE Á LLEVAR Á CABO UN ENCARGO 
DEL CONDE-DUQUE 


El criado buscó al bufón por todas las habitaciones 
en que éste acostumbraba á estar. 

—De seguro que se ha subido á las buhardillas: ese 
diablo de hombre se parece á las ratas, que no le pla- 
ce más que la soledad. 

Y el criado se aventuró por una estrecha escalera 
que conducia al desván. 

No se había engañado en su suposición. 

Gil, cubierto con su manta, hallábase tendido 
sobre un banco, recostando su enorme c:«beza sobre 
un brazo, que le servía de almohada. 

Al sentir los pasos del criado, y ver los resplando- 
res de la luz que éste llevaba para orientarse, se in- 
corporó, dirigiendo una mirada huraña hacia la puerta. 
| —Gil,—dijo el criado, —el conde-duque desea ha- 
| blarte. 
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—¿El señor conde-duque?—repitió el bufón. 
—5í. 
—¿Sabes lo que desea de mí? 

—Como comprenderás, no me ha dado cuenta de 
ello. 

Gil se estremeció. 

Nunca don Gaspar de Guzmán le había dirigido 
palabra. 

Acordóse del cruel tratamiento que le había dado 
el monarca aquella noche, y presintió un nuevo cas- 
tigo. 
Sin embargo, púsose en pie, dispuesto á cumplir 
los deseos del privado. 

—¿Sabes si el conde-duque ha estado hablando esta 
noche con su maj jestad? 

—Yo qué sé. ¡Qué preguntas tan extrañas me E 
ces! ¡Eres más receloso que un marido á quien su mu- 
jer inspira poca confianza! 

Gil salió del desván. 

Un momento después entraba en la estancia .del 
favorito del rey. 

El desdichado temblaba como la hoja en el árbol. 

—No temas, Gil; no ve he llamado para castigarte. 

—¡Ah, señor! Yo creía... 

—No; se trata de hacerte un encargo, que no dudo 
cumplirás con la actividad que te es propia. 

—En lo poco que valgo, ya sabéis que estoy á vues- 
tras órdenes. 

¿Tú conoces á la duquesa de Santarem? 
Al oir aquella inesperada pregunta, Gil palideció. 


Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CI“LO 925 


—¿Acaso habrán descubierto mi secreto?—se dijo. 

—¿Qué piensas? ¿No has oido lo que te pregunto? 
¿Conoces á la duquesa? 

—Sí, señor. La he visto muchas veces en palacio. 

—¿Ya sabrás que hace poco ha sido madre? 

—Con efecto, lo sé. 

— Pues es necesario que te apoderes de su hijo. 

Las facciones del bufón resplandecieron de alegría. 

—¡Ah, señor! ¿De veras me dais ese encargo á mí? 

—$í, Gil; yo sé que eres discreto é incapaz, por lo 
tanto, de decir á nadie que yo te he confiado esta 
misión. 

—Permaneced tranquilo. Nadie sabrá por mis la- 
bios que he arrebatado al hijo de la duquesa. Y decid- 
me, señor, ¿qué haré del niño cuando esté en mi po- 
der? ¿Debo conservarlo? ¿Supongo que no habrá que 
hacerle daño? ¿Que no atentaréis á su vida? ¡Pobre 
criatura! ¡Es tan débil y tan pequeño! | 

—No he pensado en hacerle mal; por el contrario, 
como tú no puedes encargarte de él, lo llevarás á una 
casa que está en las inmedisciones de Madrid, no le- 
jos de este sitio. Allí reside una familia que me debe 
muchos y señalados favores. Estará perfeciamente 
asistido. 

—¡Ah! sí; ¡pobre criatura! Dicen que ha, nacido 
contrahecho. ¡Qué extraña coincidencia! Pero, á pe- 
sar de su desgracia, él no tendrá que sufrir el escarnio 
de los demás. Será duque de Santarem, uno de los 
títulos más nobles de España. Aunque sea deforme, 
las gentes se morderán los labios para no reir en su 
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presencia. ¡Es tan distinta su posición á la mía! ¡El 
oro, señor, todo lo puede el oro! Es la gran palanca 
para levantar el mundo en peso. 

—Es verdad, Gil. 

—Decidme, ¿cuándo queréis que me apodere del 
niño? 

—Lo antes posible. Conviene, sin embargo, que la 
duquesa no se encuentre en este real sitio. El hecho 
resultaría más escandaloso y daría lugar á interpreta- 
ciones que no convienen. Los reyes no permanecerán 
en el Pardo más que algunos días. 

—¡Y cuando vuelvan á Madrid, entonces es la oca- 
sión propicia! Ya veréis cómo desempeño la comisión. 

—Eso œs lo necesario. Eres sagaz, y por eso te he 
buscado. 

—Sí, yo os lo agradezco. Tiempo hacía que deseaba 
prestaros algún servicio. 

—Por el que tendrás tu recompensa. 

—De ningún modo. ¿Qué mayor recompensa que 
prestaros un favor, á vos, el ilustre conde-duque de 
Olivares, ministro de su majestad mi dueño y mi rey? 
Hace un instante que hallábame en mi cuchitril sin 
poder conciliar el sueño. Su majestad me había casti- 
gado. Pero ¿qué importa? Ya todo es alegría. Mi cora- 
zón se considera feliz. 

—Bueno, Gil. Ya sabes que, cuando hayas logrado 
apoderarte del niño, lo llevarás á una casa que se en- 
cuentra, como te he dicho, muy cerca de estos sitios. 
Te entregaré una carta. para las personas á quien lo 
recomiendo, y en el sobre escribiré las señas. 
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—Bien, señor. 

El conde-duque tomó la pluma y la dejó correr sobre 
un pliego de papel. 

Cuando terminó, encerró la epístola en un sobre. 

En éste hallábase trazado el nombre de Marta y las 
señas de la quinta. 

Gil tomó con mano trémula aquel precioso papel, 
guardándolo en su pecho. 

—No lo pierdas. 

—Antes me arrancarían el corazón. 

—Perfectamen*e. Ahora márchate, y cuando hayas 
cumplido mi encargo, me lo participas. 

Gil salió de la estancia del favorito. 

Jamás en aquel rostro habíase visto reflejada la ale- 
gría como en aquella noche. 

—¡Gracias, Dios mío! —execlamó el bufón; —¡hoy 
tengo que creer en ti! ¡Voy á conocer á mi hijo! ¡Á 
estampar mil besos en su frente! ¡A sentir la leve pre- 
sión de sus brazos en mi cuello! ¡Cuándo pude soñar 
tanta ventura! ¡La Providencia me la depara! 

Y Gil volvió á su desván. 

En vano quiso conciliar el sueño. 

La felicidad lo alejaba de sus párpados. 


Al siguiente día de los sucesos que hemos descrito, 
Jacobo Grattis tuvo noticia de que su amigo Villame- 
diana había regresado á Madrid. 

Inmediatamente dirigióse á la casa de don Juán. 

—Amigo mío, —dijo el italiano, —¿qué motivos os 
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han obligado á abandonar tan pronto la residencia de 
doña Isabel? 

—Ya comprenderéis que no ha sido por mi voluntad. 

—¿Tal vez alguna nueva ligereza de vuestro ca- 
rácter? 

—Anoche tuve una entrevista con la reina, y fué 
milagroso que don Felipe no nos sorprendiese. 

—¡Pardiez! ¡Eso es grave! 

—Afortunadamente vuestro amigo don César nos 
avisó con tiempo, y pudimos evitar la catástrofe, gra- 
cias á la duquesa de Santarem, que permaneció á mi 
lado, comprometiendo su reputación. 

—¿Y qué dijo el rey? 

—Me ha enviado á mi casa, exigiéndome palabra 
de no salir de ella hasta que él disponga otra cosa. 
Excuso deciros que no pienso cumplir su encargo. 

—Os comprometeréis. 

—No; por si ha colocado espías á mi puerta, yo 
adoptaré un disfraz. Estoy harto de esta situación eno- 
josa y dispuesto á hacer una locura. 

—Conde, obrad con prudencia. 

—Parece imposible que me recomendéis una cosa 
que tan poco observáis. Si don Felipe os arrestara en 
vuestra casa, ¿qué hariais? 

Grattis se sonrió. 

i —Amigo mío, —dijo después, —cuando era niño 
burlaba con frecuencia la vigilancia de mi padre, y 
aquel noble anciano valía, á mis ojos, más que todos 
los monarcas del mundo. Con esta respuesta compren- 
deréis cuál es mi opinión. 
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—Pues entonces, ¿qué os extraña que piense de la 
propia manera? Yo 0s ruego que mañana vengáis á 
verme con vuestro escudero. Así, cuando os vean sa- 
lir en mi compañía creerán que soy el bueno de Gui- 
jarro. 

—¿Pero vais á ir al Pardo? 

—¿Por qué no? 

—Esperad siquiera á que doña Isabel se encuentre 
en Madrid. 

—Eso dependerá del tiempo que se prolongue su 
ausencia. 


| Pocos días después, los reyes y la numerosa comiti- 
| va de damas y caballeros que los habían acompañado 
volvieron al palacio del Buen Retiro. 

Don César había referido á don Fernando de Lara 
lo que aconteció la noche de la entrevista de doña Isa- 
bel con el conde de Villamediana, á fin de evitar que 
hiciese conjeturas sobre aquel suceso. 

Sin embargo, aparte del rey y del conde-duque, to- 
dos ignoraron la verdad de lo ocurrido. 

Don Felipe hallábase muy impaciente. 

No cesaba de preguntar á su favorito cuándo ponía 
en juego su plan para conseguir que la de Santarem 
acudiese á la cita. 

El conde-duque procuraba calmar su impaciencia. 

Gil recibió orden de llevar á cabo su encargo. 

Una tarde dirigióse á los alrededores del palacio de 
la duquesa. ; 

TOMO I 117 


Biblioteca Nacional de España 


+3) CASTIGO DEL CIELO 


Allí esperó cerca de una hora hasta que vió salir á 
uno de los criados. 

—¿Cuánto tiempo hace qwe sirves al duque?—le 
preguntó, 

—Hace muy poco. 

—¿Estás satisfecho con el tratamiento de tus se- 
ñores? 

—Mucho. 

—¿Ganas buena soldada? 

—No puedo quejarme. 

—¿Luego con estar á su servicio has llegado al lími- 
te de tus aspiraciones? 

—Eso no. ¿Qué hombre, por mezquinos que sean 
sus deseos, no ambiciona siempre algo más de lo que 
posee? 

—Es cierto. 

—Pero ¿por qué me hacéis tantas preguntas? 

—¿ Tienes prisa? 

—Ninguna. 

—Sígueme, pues; bebamos juntos y hablaremos. 

Y el bufón penetró en una hostería. 

El criado le siguió. 

—¿Qué diablos querrá este infeliz?—preguntóse. 

Pero como la invitación que Gil le había hecho no 
le desagradaba, no dudó en entrar en el estableci- 
miento. 

—Vamos á suponer que ganas ocho ducados al mes, 
—dijo: el bufón.—Necesitas un año para reunir una 
cantidad modesta, y al cabo de tu vida eres tan po- 
bre como cuando empezaste á servir, ¿no es cierto? 
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chos años de que es así. 

—Y teniendo ese convencimiento, ¿por qué no bus- 
cas otra solución? Mira, yo, aunque me ves tán defor- 
me y tan horrible, me he procurado una posición. Así 

como hay mujeres hermosas que explotan sus encan- 
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bos, yo quise explotar mi fealdad, y soy el bufón de 
Felipe IV. 
El criado de la duquesa dirigió á Gil una mirada de 
asombro. 
—¿Luego tú vives en palacio? 
| —No hay habitación que esté cerrada para mí; 
y aunque á veces pago el mal humor del MOPArca, 
otras me arroja confites y monedas. Con estas últimas 
he llenado una hucha, y, á pesar de lo mucho que 
la estimo, pues constituye todos mis ahorros, voy á 
ponerla á tu disposición si me prestas un servicio. 
—Más que el dinero que me ofreces me halagaría 
otra cosa. 
—¿Qué deseas? 
—Entrar al inmediato servicio de su majestad. En- 
tonces no dudaría en hacer cuanto me exigieses. 
. —No puedo prometerte tanto, pero sí que estés á 
las órdenes inmediatas de su favorito el conde-duque 
de Olivares. 
—¿De veras se extiende hasta ese punto tu poder? 
—Puedes convencerte. 
—¿Y qué deseas? 
—Tan sólo que me proporciones una llave del pa- 
lacio de la duquesa. 
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El criado permaneció silencioso. 

—¿Dudas? 

—No; pero ¿con qué objeto me pides esa llave? 

—"Te lo diré, confiando en tu discreción. El duque 
de Santarem posee unos documentos que pudieran 
comprometer al conde-duque, y quiere á toda costa 
apoderarse de ellos. 

—¿Pero no comprendes que pueden sospechar 
de mí? 

—No lo creas. Ahora, cuando vuelvas al palacio, te 
despides bajo cualquier pretexto, y ya sabes que no 
ha de faltarte colocación en la casa de don Gaspar de 
Guzmán. Mi hucha contiene además unos cien duca- 
dos; creo que no te pago tan mal el pedazo de hierro 
que vas á entregarme. 

—Acepto,—respondió el criado. 

—Perfectamente. En ese caso, aquí te espero. Vé 
ahora mismo á la morada de la duquesa. No desconfio 
de ti; pero te advierto que si tratases de hacerme trai- 
ción, ya sabes las personas con quienes has de enemis- 
tarte. 

—¡Yo te juro!... 

—Basta. Te aguardo con impaciencia. 

El criado del duque de Santarem salió de la hos- 
tería. 
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DONDE GIL CONSIGUE APODERARSE DE SU HIJO 


Una hora después, el criado del duque entró de nue- 
vo en la hostería donde le esperaba Gil. 
—¿Has cumplido mi encargo?—preguntó el bufón. 
—Me he despedido de la casa, manifestando á mis 
señores que mi padre se encuentra enfermo y necesito . 
cuidarle. 
—¿Y la llave? 
—Aquí la tienes. 
Y la puso en manos del bufón. 
Este la oprimió entre su diestra. : 
Aquel objeto helado era el que había de proporcio- 
narle la ventura de conocer á su hijo. 
El bufón pagó al hostelero. 
La tarde empezaba á declinar. 
—Mañana al mediodía te espero en este mismo 
establecimiento y te cumpliré mi promesa. 
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—Aqui he de aguardarte. 

—No tendrás necesidad de hacerlo: soy puntual en 
mis citas. 

Gil salió. 

El resto del día lo pasó en su cuchitril, devorado por 
la impaciencia. 

Cuando uno de los relojes de palacio hizo sonar sus 
diez campanadas lentas y graves, Gil tomó un puñal, 
que colocó en su cinturón, calóse el sombrero y se em- 
bozó en su capa. 

¿Su corazón palpitaba aceleradamente. 

Luégo descendió por la escalera que conducía á una 
pequeña puerta, y encontróse en el parque. 

La luna brillaba en el firmamento derramando sus 
argentinos rayos sobre la tierra. 

Las hojas de los árboles apenas se columpiaban por 
el leve impulso de la brisa. 

El ruiseñor, ese incomparable trovador de la noche, 
_ trinaba en la espesura. 

Gil dirigió sus ojos al cielo. 

—¡Ah, Dios mío! —exclamó,—;¡protege mis propó- 
sitos! ¡Haz que siquiera una vez sienta en mi boca 
los labios de mi hijo! 

El bufón aventuróse por las dilatadas calles de ár- 
boles del Retiro. 

De pronto se detuvo. ; 

Rumores de cautelosos pasos habían llegado has- 
ta él. 

Instintivamente se ocultó tras el corpulento tronco 
de un árbol. 
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Un caballero embozado hasta los ojos aventurábase 
por el jardín. 

Llevaba la diestrá en el pomo de la espada, como el 
que se encuentra preparado contra cualquier evento. 

Gil dirigióle una recelosa mirada. 

—¡Juraría que ese encubierto es el conde de Villa- 
mediana! —se dijo.—Sí, no tengo duda; su ademán 
resuelto, su bizarra apostura... Es el correo mayor del 
rey. : 
El bufón le siguió con la vista. 

Luégo escapóse de lo más profundo de su pecho un 
sordo gemido. 

—;¡Buena ocasión para haberle tendido un lazo, ad- 
virtiendo al rey que el gavilán ronda á la paloma! 
Pero ahora no es posible. Necesito cumplir el encargo 
del conde-duque y abrazar al hijo de mi alma. Ya es 
tarde. Hoy la duquesa no ha venido á palacio. Indu- 
dablemente está durmiendo. 

Gil salió del parque y perdióse en un laberinto de 
calles. 

Poco después deteníase junto al palacio del duque 
de Santarem. 

Al parecer advertíase en todo él el silencio del 
reposo. l 

El contrahecho vaciló un instante. 

—;Si alguno no durmiese!...—se dijo.—jSi me vie- 
sen!... ¿Cómo justificar mi presencia en esta casa? 
Afortunadamente el duque de Santarem se encuentra 
en Francia. ¡Animo, Gil, no te intimides! 

Y esto dicho, introdujo la llave en la cerradura. 
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Cuando giró la puerta, el bufón penetró en el espa- 
cioso zaguán, donde encendió una linterna. 

Las talas de mármol que adornaban aquel re- 
cinto parecian fantasmas amenazadoras. 

En el proximo jardín ladró uno de los lebreles del 
duque. 

Gil permaneció inmóvil. 

Pero comprendiendo que cuanto más se prolongase 
aquella indecisión que sentía mayores eran los peli- 
gros que le aguardaban, aventuróse por la escalera, 
procurando que sus pasos resonaran lo menos posible. 

Gil luchó con una nueva dificultad. 

Ignoraba cuál era la estancia de la duquesa. 
Aquel palacio tenía un verdadero laberinto de ha- 

bitaciones. 

El bufón levantó el pestillo de: una puerta, dejando 
la linterna en el pasillo. 

La acompasada respiración de una persona llegó á 
sus oídos. 

Gil se aproximó al lecho. 

Una mujer dormía en é!, pero no era la duquesa. 

El bufón comprendió que era una de sus doncellas. 

Iba á retirarse, cuando la joven entreabrió los soño- 
lientos ojos. 

—¿Quién anda ahí?—dijo con acento espantado. 

Pero el intruso alejóse de aquellos sitios. 

La doncella de doña María Deza saltó del lecho y 
encendió una luz. 

La estancia estaba desierta. 

—Todo habrá sido efecto de mi imaginación, —se 
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dijo.—¿Quién había de venir á esta estancia á la me- 
dia noche? 


Y envolviéndose de nuevo en las sábanas, quedóse 
profundamente dormida. 


nx 


Entretanto Gil habíase acurrucado junto á un diván 
en una de las próximas habitaciones. 

Ya se consideró perdido. 

Su crispada diestra asió el pomo del puñal. 

Estaba dispuesto á vender cara su vida, caso de que 
le descubriesen. 

Parecióle que oía rumores de pasos, que de una en 
otra habitación brillaban luces, desapareciendo des- 
pués. . : 

Todo eran quimeras. 

En el interior del palacio no se advertía más que la 
quietud del sueño. 
| Entonces Gil abandonó el escondrijo que habíale 
| obligado á tomar el miedo, y, enfocando los rayos de 

la linterna hacia el muro, siguió por una larga galería. 
Al final de ella había una puerta. 
| El bufón vió que aquella estancia estaba levemente 
| iluminada. 
Aproximóse. 
La habitación estaba desierta. 
Era un elegante gabinete. 

Sobre una mesa ardía una lámpara, cuyos reflejos 
eran debilitados por una bomba de nácar. 

Las paredes estaban cubiertas de soberbios tapices. 


Los muebles eran de gran valor. 
TOMO 1 118 
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Lunas venecianas contribuían á hacer más espacıo- 
so el aposento. 

Apenas puso Gil la planta sobre la mullida alfom- 
bra, cuando llegó hasta él un leve suspiro, dulce como 
la queja del ruiseñor, tenue como deben ser las pala- 
bras de los ángeles. 

Gil se estremeció. 

No era el espanto el que había producido en él aquel 
efecto nervioso. ; 

Acababa de reconocer en aquel suspiro el acento de 
la duquesa. 

Con efecto, la esposä đe don Fernando de Santa- 
rem dormía en la próxima habitación. 

El intruso levantó cautelosamente la cortina que 
cubría la puerta. 

Desde allí pudo divisar á los pálidos reflejos de la 
lámpara el lecho de la duquesa. 

Las cortinas de ésta eran color de oro plegadas en 
caprichosos pabellones por borlas de seda. 

Doña María estaba acostada. 

Sus cabellos flotaban libremente sobre la almohada, 
blanca como las plumas de un cisne. 

Sus ojos estaban velados por las negras pestañas. 

La ondulación de su turgente seno y sus brazos ebúr- 
neos y esculturales despertaron en Gil voluptuosas 
ideas. 

—:¡Qué hermosa! —exclamó. 

Y sus ojos brillaron como carbunclos. 

La duquesa tenía entre sus brazos á su hijo. 

Su boca casi tocaba con la del niño. 
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- Gil se áaproximó. 

En aquel instante, sus facciones tenían una expre- 
sión imposible de describir. > 

Había en ellas lascivia, amor de padre, celos; en 
una palabra, reflejábanse en ellas multitud de pensa- 
mientos, unos sublimes, otros satánicos. 

El bufón aproximóse más á la duquesa. 

Los labios de carmín de aquella beldad parecían so- 
licitar un beso. 

¡Ah! ¡cuánto hubiese dado aquel contrahecho por 
acercar su boca á aquel conjunto de coral y grana! 

Un sudor de hielo invadía la frente de Gil. 

De pronto sintióse asaltado de una idea de esas que 
sólo brotaban en su mente. 

—Yo necesito que este tesoro dé hermosura me 
pertenezca. ¡Pero ella despertará! Entonces no podré 


“apoderarme del niño y los criados me arrojarán á pa- 


los. ¡Ah, Dios mío, Dios mío, por qué algunos nacen 
tan venturosos y otros tan desgraciados! Y ya que me 
hiciste deforme, ya que quieres que sirva de befa á 
todos y que sólo mi presencia provoque sus burlonas 
sonrisas, ¿por qué no me hiciste nacer sin corazón, 
esta víscera que palpita, siente, odia y ama? 
El bufón no pudo reprimir sus lágrimas. 

Las contracciones del dolor daban á su fisonomía 
un aspecto espantoso. 


Gil habíase dejado caer sobre un sillón, cubriéndose 
el rostro con las manos. 
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—¿Y por qué no he de despertarla?—exclamó lué- 
go; —yo puedo decirla que el niño que tiene en sus 
brazos, que ahora advierte en su frente el perfumado 
aliento de su boca, es mi hijo. La referiré cuanto ha 
sucedido, y entonces... entonces no le pareceré tan 
deforme. 

El bufón se puso en pie, y ya iba á colocar su mano 
sobre los ebúrneos hombros de la duquesa, cuando un 
gemido ronco se escapó de su pecho. 

Acababa la sombra de dibujar en el muro su defor- 
midad. ; 

—¡Dios mío, Dios mío!—exclamó entre amargos 
sollozos; —¡cómo no ha de repugnarla mi vista, si 
hasta yo mismo me estremezco al ver la- proyección 
de mi cuerpo! Basta de luchas. Mi hijo es tan desgra- 
ciado como yo. En él se reflejan mis propios de- 
fectos. 

No podrá nunca reirse de mí. Vengá, pues, y no pen- 
semos en locuras. 

Y el contrahecho tomó entre sus brazos al niño, 
procurando que su madre no lo advirtiese. 

La criatura despertóse y tendió sus bracitos al 
bufón. 

Éste estampó en sus labios un apasionado beso. 

Luégo sacó su puñal y dirigióse hacia la puerta sin 
apartar sus ojos de la dama, que seguía profundamente 
dormida. 

—Si despierta, la mato, —dijo Gil; —ya no puedo 
consentir que me arrebaten á mi hijo; mi hijo, que 
es el único tesoro que poseo. 
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Y aventurándose por los largos corredores, llegó al 
zaguán , dirigiendo á todas partes recelosas mira- 
das, como la leona que teme le quiten sus cachorros. 

Un momento después, Gil se hallaba lejos del pale- 
cio de la duquesa. ; 


Í 
i 
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DONDE SE DICE LO QUE HIZO EL BUFÓN CON EL HIJO DE La 
DUQUESA 


Una hora después de haberse alejado el bufón le- 
vándose al hijo de la duquesa, ésta despertó. 

Su primera mirada era siempre para el niño. 

María Deza estremecióse al no sentirle entre sus 
brazos. 

Volvióse súbitamente hacia el lado opuesto del 
lecho. : 

Luégo, llena de ansiedad, miró hacia el pavimento. 

El niño había desaparecido. 

Entonces la infeliz madre exhaló un grito, saltando 
del ¡echo. : 

Á su exclamación, una de las criadas, que dormía 
próxima á la habitación de su señora, acudió á la es- 
tancia. 

—Inés, —dijo la duquesa,—¿has visto á mi hijo? 
¿Acaso lo has llevado á tu lecho? 
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—Y o, no, señora. ¿Cómo había de tomarme seme- 


jante libertad sin vuestro permiso? 


—¡Ah, Dios mío! ¿Lo tendrá Fernando? El niño no 
está aquí. 

Y en sus faccionss se reflejaba la angustia que su 
alma sentía. 

En el cielo empezaban á advertirse los pálidos refle- 


jos del crepúsculo. 


El duque de Santarem, que había oído la voz de su 
esposa, se presentó en la estancia. 

—Fernando, esposo mío,—dijo la joven,—¿sabes 
dónde se halla nuestro hijo? Dime que sí, yo te lo 
ruego. 

—Pero ¿qué me preguntas? —dijo el duque. —¿Aca- 
so el niño no se acostó en tu lecho? 

—¿Luego no sabes de él? ¡Ah, Dios mío! ¡a 
do, nos han arrebatado nuestro tesoro! 

Y la duquesa se arrojó en los brazos de su esposo 
deshecha en lágrimas. 

El duque habíase quedado inmóvil. 

No acertaba á darse cuenta exacta de lo que la joven 
le decía. 

—Vamos, María, no te sofoques, no llores de ese 
modo. Nuestro hijo tiene que estar en casa. ¿Quién 
había de querer hacernos daño? Bien te consta que no 
tenemos enemigos. 

—No, Fernando; nuestro hijo no se encuentra 
aquí. - 

elo ¿has preguntado á la servidumbre? 

—¿Qué saben ellos? 
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—Tal vez alguna de tus criadas le haya sentido llo- 
rar, y oficiosamente se lo llevase á su dormitorio. 

—No, Fernando; mi corazón de madre me advierte 
que no es así. 

La hija de don César apeló, sin embargo, al con- 
sejo que su esposo la daba, preguntando á todas sus 
doncellas. 

Ninguna pudo darle razón de dónde se encontraba 
su hijo. 

Sólo una de las sirvientas, al oir la pregunta que le 
hacían, palideció: 

Howa señora!—dijo,—jesta noche cuando me ha- 
llaba reposando en mi lecho desperté súbitamente! 

—Sigue, acaba. ` 

—Al abrir los ojos me pareció descubrir el reflejo 
de una luz y la silueta de un hombre. 

— ¿Cómo no llamaste en seguida? 

—Salté del lecho y dirigí mis ojos hacia todas par- 
tes, pero la visión había desaparecido. 

—Ya lo oyes, Fernando; no puedes dudar que nos 
han robado á nuestro niño. 


Desde aquel momento, el duque de Santarem no 
dejó de hacer gestiones paaa encontrar á su hijo. 

Don César, que tuvo noticia del triste suceso poco 
después, también trató de hacer averiguaciones. 

Todo fué inútil. z 

Ni su solícito interés ni las pesquisas de alcaldes y 
alguaciles produjeron el menor resultado. 
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La duquesa cayó desde entonces en una postración 
de espíritu que nada Bastaba para distraerla. 

Su marido temía á veces que perdiera la razón. 

Dejémoslos por ahora sumidos en la más profunda 
tristeza, y sigamos á Gil desde el instante en que sa- 
lió del palacio de Santarem. 

El bufón ocultó con el mayor cuidado al tierno 
niño bajo su capa. — 

Dos móviles le indujeron á no llevarle en seguida á 
la casa que le había recomendado el conde-duque. 

Necesitaba permanecer algunas horas con su hijo. 

Además, ¿cómo había de dirigirse á una morada 
desconocida á la media noche? 

Gil encaminóse á su cuchitril. 

Alli encendió una luz y colmó de besos la frente 
de su hijo. 

—¡Hijo mío! —exclamó;—¡qué dichoso sería si per- 
manecieses siempre á mi lado! Entonces no me im- 
portarían las sonrisas burlonas que sorprendo en los 
labios de los que me miran. Pero, no; tú debes volver 
junto á tu madre. Allí obtendrás una posición que 
nunca alcanzarías á mi lado. ¿Qué puedo yo ofrecerte? 
Un porvenir de amargura. Tal vez que mañana sir- 
vieses de ludibrio á los hijos del monarca, como hoy 
hace tu padre con el rey. 

Las facciones del bufón estaban radiantes de ale- 
gría. 

Quizás entonces era la única vez que se considera- 
ba completamente dichoso. 


Aquella noche no pudo conciliar el sueño. 
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Cubrió al niño con su vieja manta, y estuvo paseán- 
dose por la estancia y haciéndole caricias. 

Cuando empezó á brillar el día, Gil quedóse pensa- 
tivo y triste. 

—No hay más remedio que separarse de este sér 
adorado. Yo no puedo tenerle aquí. El pobrecillo se 
moriría de hambre. Vamos, pues. 

Gil registró su escarcela, sacando la carta que el 
conde-duque le había dado algunos días antes. 

—«Para Marta», —dijo leyendo el sobre.—¿Quién 
será esta mujer? El privado dice que Marta pertenece 
á una familia que le debe muchos y señalados favores. 
Si es así, el niño estará bien. Y ¿qué objeto será 
el del conde-duque al haberme encargado que me 
apodere del niño? ¡Sábelo Dios! ¡Huy en el mundo 
tántos problemas cuya resolución es imposible! ¡Ah, 
si tratase de hacerle daño! Pero no, él me dijo que no 
era ese su objeto, y necesito creerlo así. ¡Desgraciado 
del favorito si no me cumpliese su palabra! ¡Muy pobre 
soy, muy despreciable á los ojos del mundo, pero el 
reptil que se arrastra por el lodo, á veces levanta su 
cabeza y muerde al hombre que se tiene por el monar- 
ca del universo! 

Gil estrechó de nuevo á su hijo, colmándole de ca- 
riñosos besos, y salió de palacio, dirigiéndose hacia la 
morada de Marta. 

Esta, como había dicho al conde-duque, vivía en 
una casa de campo á una media legua de la población. 

El bufón había montado en uno de los corceles de 
las caballerizas reales. 
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La mañana estaba muy hermosa. 

El viaje, iunque corto, duró más tiempo, porque el 
bufón llevaba su caballo al paso, con objeto que los 
movimientos fueran más dulces y no despertasen al 
niño. 

Eran las nueve cuando (Gil descubrió una casa de 
mediana apariencia circuida por las tapias de una 
huerta bastante grande. 

El bufón, cuándo se hubo persuadido que era la mo- 
rada de Marta, llamó á la puerta. 

Un momento después, ésta se abrió, apareciendo en 
el dintel una hermosísima joven. 

Llamábase Sol, y nunca hubieran podido sus padres 
elegir para ella un nombre más adecuado. 

Sus cabellos rubios formaban caprichosas ondula- 
ciones sobre su frente alabastrina y pura. 

Sus ojos parecían dos turquesas engarzadas en su 
rostro, fino como la seda y blanco como la nieve. 

Era alta y esbelta. 

Una inefable sonrisa se dibujaba en sus labios, cár- 
denos como la flor del granado. 

Al ver al bufón no pudo reprimir un movimiento de 
sorpresa. 

—¿Está Marta?—preguntó Gil. 

—$í, señor. a 

—FEn ese caso tened la bondad de decirle que nece- 
sito hablarla un momento. 

o La joven penetró en la casa. 

Un instante después apareció en el dintel una ve- 

nerable anciana. 


Iblioteca Nacional de España 


948 CASTIGO DEL CIELO 


En su rostro estaba retratada la bondad. 

Aproximóse á Gil. 

—¿En qué puedo serviros?—preguntó al bufón. 

—Vengo por encargo de don Gaspar á haceros en- 
trega de esta carta. 

La anciana la tomó entre sus manos trémulas y ras- 
gó el sobre, leyendo las cortas líneas que el privado del 
rey había escrito. 

—Aquí me dice don Gaspar que me entregaréis 
un niño, de cuyo cuidado he de encargarme hasta que 
él venga á recogerlo de nuevo. 

—Con efecto. 

—Muy bien. Yasabe ese hidalgo que es nuestro pro- 
tector desde hace mucho tiempo, que no puedo negar- 
me al servicio qne me reclama. 

—También os advertirá que le tratéis con mucho 
cariño. Esta criatura es hijo de un noble caballero y | 
una distinguida dama. 

—No necesita hacerme don Gaspar ese encargo. 
Bien le consta que, en mi humilde casa, el niño ha de 
hallarse perfectamente. ¿Dónde está? 

El bufón se desembozó, entregando á la anciana el 
hijo de la duquesa. 

Antes estampó un beso en las pálidas mejillas de 
la criatura. 

—¿Mandáis alguna otra cosa ó tenéis algo más que 
advertirme?—preguntó Marta. 

—Sólo tengo que recomendaros mucha discreción 
sobre este asunto. 

—¿Queréis descansar? 
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—No, señora; os agradezco vuestra oferta, pero 
tengo prisa. 

—S1 veis al hidalgo, manifestadle que está compla- 
cido en sus deseos. 

—Buenos días, señora. 

—El cielo os guarde. 

Gil montó de nuevo á caballo después de dirigir á 
todas partes una recelosa mirada. 

Nadie había observado lo que acababa de hacer. 

Lmuégo clavó las espuelas enrojeciendo los ijares del 
potro, que partió á galope hacia los frondosos jardines 
del Buen Retiro. 

Estaba satisfecho del resultado de la comisión que 
le encomendó el conde-duque. 


Digamos ahora algo referente á la familia que ha- 
biase encargado del hijo de la de Santarem. 

Tres personas vivian en la quinta. 

Dos de ellas ya las conocen. nuestros lectores. 

La encantadora Sol, aquella hermosa niña de die- 
cisiete años, era huérfana, ó, por mejor decir, su na- 
cimiento oscuro revelaba desde luégo que era el fru- 
to de algunos misveriosos amores. 

Marta, la dueña con quien vivia desde su niñez, 
jamás había hablado á la joven de sus padres. 

Era indudable, teniendo en cuenta la confianza que 
Sol le inspiraba, que el nacimiento de ésta era tam- 
bién un misterio para ella. 

Ambas se querían entrañablemente. 
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Marta no bubiese podido vivir sin su adorada pro- 
tegida, ni Sol sin los solícitos cuidados de la dueña. 

La otra persona que habitaba en la quinta era un 
viejo sirviente que era el encargado de cuidarla huerta. 

Aquel hombre era la personificación de la honradez. 

Sol vivía ignorada en aquella quinta, como viven 
las flores exóticas, que necesitan el calor del inverna- 
dero. 

Pocas veces había salido de su casa para ir á la cor- 
te, y cuando lo verificó fué acompañada de Marta y 
con un espeso velo recatándola el rostro. 

Su único amor, fuera de las personas que hemos 
citado, eran las flores, los pájaros y las mariposas. 

Dor. Gaspar protegía mucho á aquella familia, visi- 
tándola con alguna frecuencia. 

Sin embargo, ni Marta ni la joven sabían que era 
conde-duque de Olivares, y mucho menos que había 
llegado á gozar de la privanza del rey. 

En aquella casa no se le conocía más que por don 
Gaspar. 

¿Cuáles eran los móviles que le inducían á guarda! 
esta reserva? 

Más tarde lo sabrán nuestros lectores! 

La casa de Marta era bástante espaciosa. 

En ella no había lujo, pero tampoco pobreza. 

La huerta, recomendada á los cuidados del anciano 
José, era espaciosa, y en ella había muchas hortalizas 
y árboles frutales. 

Sol pasábase muchas horas en ella, ya cuidando sus. 
flores, ya viendo las gallinas del corral ó siguiendo- 
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Estas eran las personas á quienes el conde-duque ha- 
bía recomendado al hijo de la de Santarem. 

Almas sencillas y candorosas que, á pesar de su 
proximidad á la corte, respiraban un aire tan puro y 
tan sano como sus corazones. 

Sol encargóse desde luégo del cuidado del niño. 

Mucha fué su pena al ver que era contrahecho, 
pues su alma poética amaba instintivamente todo lo 
estético. 

Sin embargo, no por esto fueron menos solicitos los 
cuidados de la joven, que desde luégo vió en la tierna 
criatura un motivo de alterar la monotonía desu vida, 
hasta entonces sin incidentes de ninguna clase. 
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EL ANÓNIMO 


Gil llegó al palacio del Buen Retiro dos horas des- 
pués. 

Inmediatamente dirigióse á la cámara del conde- 
duque para manifestarle el buen éxito que había con- 
seguido en el encargo que le encomendó. 

Don Gaspar de Guzmán trabajaba en su bufete. 

Es forzoso reconocer que, como el rey ocupábase 
poco de los asuntos del Estado, él tenía que hacerlo, y 
no era pequeña su actividad. 

El bufón levantó la cortina. 

El conde-duque dirigió una mirada de enojo; pero 
al ver á Gil, dijo: 

—¡Ab! ¿eres tú? 

—Yo, señor, que si vuestras ocupaciones os permi- 
ten escucharme un momento... 

—Pasa. ¿Cumpliste mi encargo? Comprendo que 
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cuando vienes á mi cámara es con objeto de decirme 
que todo ha salido á medida de mis deseos. 

—Con efecto, señor. Anoche penetré en la morada 
de la duquesa, apoderándome del niño. 

—¿Advirtió alguien tu presencia? 

—La única persona que lo sabe es uno de los servi - 
dores del duque, á quien soborné para que me diese 
la llave de la puerta del palacio. 

El conde-duque hizo un ademán de aso. 

—Debo advertiros que-ese criado, á instancias mías, 
ya no se encuentra al servicio del duque de Santarem. 
Su deseo es entrar al vuestro. 

—Dile que venga. Le emplearé en cualquiera de las 
posesiones que tengo fuera de Madrid. No nos convie- 
ne que se halle en la corte. 

— Tan pronto como tuve el niño en mi poder, lo 
llevé á mi cuchitril, pues no era cosa de dirigirse á la 
casa de Marta á una hora tan intempestiva. 

—Jis cierto. Bueno, eso no importa. Tu estancia 
está lejos de todas las habitaciones de palacio, y nadie 
habrá oído su llanto. 

— Tampoco vertió la criatura una lágrima. Debe ser 
un ángel. 

—Si, un ángei contrahecho; lo que me parece un 
poco original, —exclamó el conde-duque sonriéndose. 

—Esta mañana entregué al niño en la casa de 
Marta. 

—Oye, Gil, ¿supongo que no habrás dicho á la vieja 
Marta la posición que ocupo, y mucho menos la amis- 


tad que con el rey me une? Olvidé advertirtelo. 
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—No he dicho absolutamente nada. Entregué el 
niño y la carta, y nada más. 

—Perfectamente; agradezco mucho tu discreción. 
Ahora, Gil, déjame solo. Necesito terminar un traba- 
jo que el monarca me ha encargado. 

El bufón salió de la estancia del conde-duque. 

Cuando éste quedóse solo, tomó un pliego de papel 
trazando algunas líneas. 

Al terminarlas las leyó de nuevo. 

—Perfectamente,—se dijo;—el carácter de esta le- 
tra no se parece en nada á la mía; es imposible, por lo 
tanto, que recaigan sospechas sobre mí. 

El privado agitó la campanilla. 

Un ujier se presentó. 

—Dile á Antonio que necesito hablarle. 

El ujier Antonio era un hombre de unos cuarenta 
años. 

El conde-duque estaba muy satisfecho de su con- 
ducta y buenos servicios. 

Por esto comprenderán nuestros lectores que Anto- 
nio no reparaba mucho en escrúpulos de conciencia; 
esto es, que por servir al conde-duque era capaz de 
poner en práctica cuanto le encomendasen. 

—Antonio,—dijo el privado,—es necesario que 
abandones esa librea. 

— Perfectamente. 

—Y que hagas llegar esta carta á manos de la per- 
sona que te indique. 

—Ahora mismo. . 

—Es un anónimo para la duquesa de Santarem; por 
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lo tanto, es preciso que no te conozca el dia de ma- 
ñana. 

—Adoptaré un disfraz. 

—Á tu criterio recomiendo el asunto. 

Anton'o tomó la carta. 

Poco después aventurábase por las calles de la cor- 
te embozado en su capa. 

Antonio no vaciló en subir la escalera del palacio 
del duque de Santarem. 

Un criado esperaba en el umbral de la puerta. 

—¿Está la duquesa?—preguntó el sirviente del fa- 
vorito. 

—¿Qué deseáis? 

—Unicamente que la entreguéis esta carta de mi 
ama. 

Y Antonio se alejó. 

Un momento después, una de las doncellas de María 
Deza solicitaba permiso para entrar en la estancia de 
su señora. 

La duquesa estaba reclinada en un sillón, abstraída 
en sus más profundos pensamientos. 

—¿Qué quieres ?—preguntó la joven con indife- 
rencia. 

—Daros esta carta que han traído para vos. 

—Será de lá reina; tal vez ignore la desgracia que 
me ha ocurrido, y la extrañe que no vaya á visitarla. 

La criada se retiró. 

María rasgó el sobre. 

La carta decía asi: 

«Si, como supongo, cifráis vuestra ventura en cono- 
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>cer el paradero de vuestro hijo, id esta noche á las 
»nueve al real sitio del Pardo, dirigiéndoos desde lué- 
»go á la casa del guarda que vive próximo á la gruta 
ədonde tuvisteis vuestra entrevista con el conde de Vi- 
»llamediana. 

»Đi alguien os acompañase, me considero relevado 
»de cumplir mi promesa.» 

La carta se escapó de las manos de la de Santarem. 

Una extraordinaria palidez cubrió su rostro. 

—¿Qué es esto, Dios mío?—exclamó.—Esta carta 
afirma que encontraré á mi hijo en el real sitio del 
Pardo. ¿Acaso el rey, por vangarse de mis desdenes, 
habrá sido el raptor del niño? Todo me indica que sí. 
Y en ese caso, ¿qué debo hacer? El no puede citar- 
me con intenciones sanas. 

Dice también este escrito que debo ir sola, sin lo 
que no conseguiré la restitución del niño. Y en este 
caso, ¿qué partido debo tomar? 

¿Si fuera posible que me acompañase mi esposo ó 
mi padre sin que lo advirtiese absolutamente nadie? 
Pero no puede ser. 

La persona que me aguarda en el Pardo, si, como 
supongo, es el monarca, tiene medios para que es- 
píen hasta mis menores movimientos. 

¿Y he de abandonar á mi hijo? 

¿No he de tratar de que me le restituyan? 

¡Ah! ¡Esto es lo primero! 

Me jugaré el todo por el todo. 

Iré sola; y si alguno tratase de abusar de mí, me 
siento con fuerzas para evitarlo. 
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¡Pueden tanto las lágrimas de una mujer! Y si és- 
tas no bastasen, las manos que saben sostener un ra- 
millete de flores, tampoco se desdeñan de manejar un 
puñal, si las circunstancias lo requieren. 

Dios me dará fuerzas para cumplir con mi deber 
y recobrar á mi hijo, que es lo que con más empeño 
deseo. 

La duquesa pasó el resto del día muy preocupada; 
pero esto no pudo sorprender á su esposo, que lo atri- 
buyó á la pena que sentía por ignorar el paradero de 
su hijo. 

A medida que se acercaba la noche, la ansiedad de 
la duquesa acrecía por momentos. | 

Muchas veces estuvo decidida á mostrar á su espo- 
so el anónimo que había recibido. 

Deteníala, sin embargo, la certeza de que don Fer- 
nando había de oponerse á que fuese sola al lugar de 
la cita, frustrando sus planes. 

La hija de don César llamó á una de sus doncellas 
de más confianza. 

—Dile al cochero que prepare un carruaje de cami- 
no para las ocho, y procura que nadie se entere de 
esta orden. 

—¿Van á salir los señores? q 

—No, voy sola. 

La criada extrañó aquella respuesta, pues la de 
Sanıarem no acostumbraba jamás á salir del palacio 
en las condiciones que iba á hacerlo aquella noche. 

Salió, sin embargo, de la estancia, dispuesta á dar 
cumplimiento á las órdenes de la dugadh 
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Un momento después; don Fernando entró en la es- 
tancia. 

—¡Qué pálida estás! —dijo acariciando los negros 
cabellos de María. 

—No me encuentro bien. 

—¿Por qué no te acuestas? 

—Probablemente seguiré tu consejo. 

—Sí, María, el sueño hace que los pensamientos 
tristes huyan de nuestra mente. 

—Y tú, ¿vas á salir? 

—Tengo necesidad de hacerlo. Ayer prometí al al- 
calde Santillana que iría á saber el resultado de sus 
pesquisas. : 

—¡Ah! no faltes á su cita en ese caso. 

Un criado levantó la cortina que cubría la puerta, 
anunciando á sus señores que la cena esperaba. 

El duque ofreció el brazo á su esposa, dirigiéndose 
ambos al comedor. 

María apenas quiso probar bocado. 

Nunca la había visto su esposo más inquieta que 
2quella noche. 

—Ahora, amada mía, —dijo el duque, —quiero que 
te retires á tu aposento. El sueño ha de serte muy 
provechoso. Yo entretanto voy á casa de Santillana, 
como antes te dije. Hasta luégo, pues. 

La duquesa presentó su pálida mejilla á su marido, 
y éste estampó en ella un cariñoso beso. 

La hija de don César dirigióse á su estancia. 

Desde el balcón pudo ver al duque, que subió á un 
carruaje. 
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Entonces dejóse caer sobre un diván. 

Todavía dudaba sobre el partido que había de 
tomar. 

De pronto se puso en pie, agitando el cordón de la 
campanilla. 

—¿Oumpliste mi encargo?—preguntó á la criada 
á quien recomendó que diese al cochero la orden de 
enganchar los caballos. 

—Señora, el carruaje espera. 

—Mauy bien; ayúdame á vestirme, y si alguien pre- 
gunta por mí, dile que estoy enferma. 

—Así lo haré, señora. 

La duquesa púsose un elegante traje de seda ne- 
gra, y luégo cubrióse el rostro con un espeso velo. 

Cuando la criada salió de la estancia, María perma- 
neció inmóvil; no se resolvía por completo á acudir á 
la cita. 

En aquel instante abrióse pausadamente la puerta 
del aposento. 

La joven dirigió una mirada de enojo; pero su ros- 
tro cambió totalmente de aspecto al ver á su padre. 

—¿Vas á salir?—preguntó don César con extra- 
eza. 

—S$í, padre mío. 

—Me habían asegurado que estabas indispuesta. 

—Con efecto. 

—Entonces ¿para qué abandonas la casa? La noche 
está fria. 

—Tengo precisión de ir á palacio. 

—¿Y tu marido? 
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—Acaba de marcharse para hablar con el alcalde 
Santillana. 

María estaba impaciente. 

La hora crítica se aproximaba. 

Abrió un pequeño armario de ébano con incrustacio- 
nes de marfil, sacando de uno de los cajones una daga 

-damasquina que ocultó bajo el manto, procurando 
que su padre no lo advirtiese. 

La joven comprendió que había conseguido su ob- 
jeto, pues don César no la dijo una palabra respecto 
al arma que había guardado. 

—¿Supongo que irás en carruaje? 

—S$í, padre mío. 

—¿Y que no volverás muy tarde? 

—Desde luégo. Mi propósito es saber lo que la reina 
desea y volver á casa. 

—Perfectamente, hija mía. ¿Sabe tu esposo que vas 
á salir? 

—No he podido advertírselo, porque la carta de doña 
Isabel ha llegado á mis manos después de abandonar 
el palacio. 

—Bien, no importa; él no había de oponerse á tus 
deseos. ¿Quieres que te acompañe? 

—;¡Para qué, padre mío? Tendríamos que separarnos 
en seguida. 

—En ese caso, vé sola. 

Don César besó la frente de su hija con el afecto de 
siempre. 

La de Santarem bajó la escalera con rapidez y, su- 
biendo en su carruaje, dió órdenes para que el coche- 
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ro la condujese á las cercanías del real sitio del 
Pardo. 


La noche estaba fresca, 

María cerró los vidrios del coche. 

Estába presa de la mayor inquietud. 

—¡Quién sabe! —decíase;—¡es posible que todo 
sean conjeturas mías! No creo que el rey se determine 
á presentarse en el lugar de la cita después de la alti- 
vez con que le traté la noche que me encontró al lado 
del conde de Villamediana. Pero no siendo él, ¿quién 
pudo arrebatarme á mi hijo? ¿Qué interés podía tener 
otra persona en apoderarse del pobre niño? 

Luégo quedó pensativa. 

No dejaba de hacer conjeluras más ó menos verosí- 
miles. 

El carruaje entretanto había llegado á las márgenes 
del río. 

Por aquellos sitios reinaba el más profundo silen- 
cio, solamente interrumpido por los murmullos del 
agua. 

Cuando estuvo la duquesa cerca del Pardo, mandó 
al cochero que detuviese los caballos. 

Éste abrió la portezuela. 

—Espérame aquí, —dijo María bajando del coche. 

Y aunque la noche estaba muy oscura, aventuróse 
por aquellas lóbregas arboledas. 
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LLEGAR Á TIEMPO 


María Deza descubría poco después los reflejos de 
una luz que iluminaba interiormente la casa del guar- 
da donde la habían citado en el anónimo. 

Las palpitaciones de su corazón se aceleraron. 

La duquesa llegó junto á la puerta. 

Un criado, que no era otro que el mismo que llevó 
la carta del conde-duque al palacio de la de Deza, es- 
peraba en el umbral. 

—Entrad, señora,—la dijo con respeto. 

María penetró. 

La estancia era bastante espaciosa. 

En ella había dos ventanas defendidas por gruesas 
barras de hierro. 

Sobre una mesa ardía una lámpara, cuyos reflejos 
habían orientado á la joven. 

Un banco y media docena de sillas de nogal consti- 
tuían el humilde mobiliario de aquel aposento. 


_ Biblioteca Nacional de España 


b Nacional de España 


CASTIGO DEL CIRLO 963 

Al penetrar en él la duquesa, dirigió á todas partes 
una mirada buscando á su hijo. 

La sala estaba desierta. 

—Decidme,—preguntó entonces, —¿y mi hijo? Ya 
sabréis los móviles que me han inducido á presentar- 
me á estas horas en esta casa. 

El criado, por toda respuesta, se encogió de hom- 
bros, saliendo después de la estancia. 

Iba la de Santarem á seguirle, cuando vió que un 
hidalgo, embozado hasta las cejas, la obstruía el paso. 

La duquesa retrocedió. 

El desconocido dejó entonces caer la capa sobre los 
hombros. 

Era el rey. 

—Señora,—dijo después,—no esperaba tener la 
fortuna de encontraros. 

—¿Podríais dudarlo? ¿Acaso no presumisteis que 
prometiéndome que hallaría aquí al hijo de mi alma, 
no habia de faltar? 

—No os comprendo. 

—¿Que no me comprendéis?—preguntó la joven in- 
dignada. 

—¿Ignorabais, señora, que esta noche nos veríamos 
en este sitio? 

—Completamonte; aunque sospeché desde luégo 
que erais el autor del anónimo que he recibido. 

—;¡Un anónimo! ` 

—¿Va á negarlo vuestra majestad? ¡Ah, esto sería 
el límite de la infamia! 

—O0s juro por lo más sagrado que cuanto estáis di- 
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ciendo es un enigma para mí. Yo supe que vendríais: 
esta noche, pero creí que vuestro objeto... 

—Acabad. 

—Era corresponder al amor que me habéis inspi- 
rado. 

—¿Y quién pudo haceros creer semejante absurdo, 
tamaña locura? 

—Eso jamás os lo dirán mis labios. 

—Don Felipe, basta. Veo que he sido victima de un 
engaño, y que no han de cumplirme la promesa que 
me impulsó á dejar mi casa. Por lo tanto, dejadme sa- 
lir de aquí. 

—No lo conseguiréis mientras no me deis una per- 
fecta explicación de vuestras palabras. Me decís que 
recibisteis un anónimo, que en él os prometíian entre- 
garos á vuestro hijo. Luégo añadís que ese escrito ha 
sido trazado por mí, echándome en cara que no os 
cumplo lo ofrecido. ¿Qué es esto, duquesa? Vuelvo á 
juraros que lo ignoro completamente. 

Y el rey decía la verdad. 

El conde-duque no le había manifestado los me- 
dios que empleó para conseguir que la de Santarem 
acudiese á la cita. 

Unicamente le había dicho: i 
` —«Señor, vuestros deseos pueden realizarse. Esta 
noche la duquesa de Santarem irá al Pardo completa- 
mente sola.» ; 

Don Felipe creyó que su privado había conseguido 
vencer la altivez de la dama y que ésta iría decidida á 
admitir sus amores. 
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He aquí por qué se sorprendió de las frases de Ma- 
ría Deza. 

Cuando la dama censuró su conducta, echándole en 
cara haberle dirigido un anónimo prometiéndola la 
devolución de su a don Felipe comprendió lo que 
había pasado. 

Pero ¿cómo había de retroceder? 

¿Cuándo podría encontrar una ocasión más pro- 
picia? 

El monarca estaba dispuesto á que la hija de don 
César no saliese del Pardo sin ser suya. 

¿Quién, al ver abierto el alcázar de sus más risueñas 
ilusiones, retrocede ante sus doradas puertas? 

Esto hubiera sido inverosímil, y mucho más tratán- 
dose de una persona como la del rey. 

La duquesa hallábase en el interior de la morada de 
un guarda en la que se hubiesen ahogado sus gritos. 

Hasta el monarca llegaban los dulces aromas de las 
flores. 

El silencio nocturno convidaba al amor. 

Hubiera sido necesario hallarse dotado de mucha 
virtud para renunciar á aquella hermosa mujer, y no 
era el monarca de los hombres más virtuosos en este 
sentido. 

La de Santarem permanecía en pie. 

—Sentaos, duquesa, —la dijo don Felipe;—ya que 
he tenido la ventura de hallaros, no hagáis que sea tan 
pasajera como esos meteoros que iluminan un mo- 
mento el espacio, haciendo después más oscuras las 
sombras de la noche. Yo os juro que no he sido el rap- 
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tor de vuestro hijo. ¿Acaso había de ser tan profunda 
mi inexperiencia que apelase á ese medio para que me 
odiaseis más? No, duquesa, yo os amo. Ninguna mu- 
jer ha hecho palpitar mi corazón tan violentamente. No 
os negaré que, por calmar los celos que me abrasaban, 
di una comisión á vuestro esposo, á fin de que se ale- 
jase de España pasando al reino francés. Pero esto 
es comprensible. En cambio, ¿qué resentimiento po- 
dia inspirarme vuestro hijo, una débil criatura á quien 
no conozco siquiera? 

—Vuestra majestad sabía que, haciéndome la pro- 
mesa de restituirme al niño, yo nv faltaría aquí esta 
noche. 

—¿Luego insistís en creer que un enviado mío os 
lo arrebató? Pues bien; yo os prometo justificar- 
me á vuestros ojos. Mañana mismo daré disposi- 
ciones enérgicas para que busquen al niño, y, aun- 
que éste se oculte bajo la tierra, parecerá; no lo du- 
déis, duquesa. Pero entretanto, ¿por qué me tratáis 
con tanto rigor? ¿Por qué sois tan esquiva? El duque 
se halla ausente, vuestro padre ignora que habéis ve- 
nido á este sitio... Esas son las dos únicas personas 
que puedan importaros. 

Si se tratase de corresponder á uno de esos hidalgos 
que luégo refieren sus amores en las gradas de San 
Felipe para satisfacer su amor propio, comprendería 
vuestras dudas. Pero no ignoráis que soy discreto. Que 
nadie sabrá que habéis venido á este sitio. Nadie más 
que ambos y Dios. 

—¿Y os parece poco? ¿Acaso no es bastante mi con- 
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ciencia para rechazar las torpes proposiciones que me 
hacéis? Dejadme salir. 

Vuestra majestad tiene una esposa que, más que una 
mujer, es un ángel. Ella os ama, y debéis correspon- 
der á su afecto. Es amiga mía. ¿Creéis que pueda fal- 
tar por vuestro capricho á los deberes de esposa, de 
madre y de amiga? No, eso es imposible. 

Muy respetable es vuestra corona de Castilla, pero 
ereed que no la cambio por el más pequeño destello 
de mi honor. 

Cuanto hagáis por conseguir vuestro objeto será 
inútil. f 

Dejadme, pues, no me cerréis el paso, no me pon- 
gáis en actitud de ofenderos. 

Yo os prometo que nadie sabrá por mí que esta no- 
che, olvidando vuestra elevada estirpe, habéis tratado 
de abusar de una débil mujer. Por el contrario, de- 
jando que salga de esta casa, os eleváis á mis Ojos. 

—No, María, no puedo acceder á lo que solicitáis. 

—¿Por qué? 

—Porque es imposible. 

—Explicaos. 

—¿Quién pone dique á la corriente del río que ge 
despeña? ¿Quién contiene el poderoso empuje del hu- 
racán? Pues todavía es más fácil avasallar esos dos 
elementos que os he citado que hacer que se extinga 
en el corazón del hombre la llama de la pasión. Yo he 
podido sofocarla algún tiempo, pero ya es imposible. 

La ocasión, la noche, el sitio en que nos hallamos, 
y sobre todo vuestra arrebatadora hermosura, me obli- 
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gan á no dejar que partáis de aquí. No me culpéis por 
esto. Culpad á la naturaleza, que os concedió tantos 
tesoros de hermosura. ¿He de renunciar á ellos, cuan- 
do tantas veces los he recordado con voluptuosidad? 
¡Imposible! 

Vuestros ojos son los astros que alumbran el cielo 
de mi esperanza. 

Vuestra boca de carmín me hace soñar con las dul- 
zuras de un beso. 

Yo os amo, María. 

Por vos arrojaré á vuestras plantas mi corona. 

No es la pasión sensual que brota de los sentidos 
del monarca sibarita y caprichoso. , 

Es el alma que se concentra en vos, que os adora 
como no supo hacerlo hasta el presente. 

Y el rey aproximóse á la dama, queriendo rodear 
con su brazo su esbelta cintura; pero ella, flexible co- 
mo la palmera, evitó que realizase su deseo. 

El rey la dirigió una severa mirada. 

—¿De modo que no accedéis á mi pasión? 

—Nunca, —respondió resueltamenve la joven. 

—Tened en cuenta que soy el rey, que puedo ven- 
garme. 

—¿Y es posible que me amenacéis porque trato de 
conservar mi virtud? No, esas frases las dicta la locu- 
ra de un instante. Por lo demás, el caballero no pue- 
de olvidarse nunca de que lo es. 

—Hállase en mis mazos la suerte de vuestro padre 
y de vuestro esposo. 

—No lo ignoro, pues que son vuestros fieles vasa- 
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llos; pero vuestra alma es demasiado generosa. para 
cometer con ellos la menor injusticia. 

—Un hombre ofendido es capaz de todo. 

—Y una mujer también cuando trata de conservar 
su honra. : 

El monarca sintió que una nube de deseos acudía á 
su frente. 

Hallábase pálido y tembloroso. 

Las negras pupilas de la duquesa estaban clavadas 
en las suyas. l 

Nunca le habia parecido tan bella. 

Dudó un instante, y luégo se aproximó á la joven 
con decisión. 

Pero ésta separóse de él con la agilidad de la corza, 
y, sacando el puñal de que la hemos visto apoderarse 
en su casa, amenazó con él su pecho. 

—$i dais un paso más, me mato,—dijo resuelta- 
mente. 

El rey retrocedió con espanto al ver la enérgica ac- 
titud de la dama. ` 

—No, María, —dijo;—no quiero que-os arranquéis 
vuestra preciosa existencia, > 

—En ese caso, si vuestras palabras son ciertas, ds- 
jadme salir. 

— Pero ¿no tenéis compasión de mi amor? 

—¿La tenéis vos de mí, que ningún daño os he 
hecno? 

—Duquesa, yo os amo, yo no puedo olvidar vuestra 
hermosura, que me fascina, que me atrae, que me enlo- 
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Y al pronunciar estas palabras, el rey seaproximó á 
la joven. 

María Deza seguía amagándose con la daga, resuel- 
ta á darse la muerte. 

Pero el monarca, con una agilidad extraordinaria, 
lanzóse junto á ella, y, apoderándose de su mano, 
fina como la seda, la arrebató el puñal. 

La duquesa exhaló un grito. 

Estaba perdida. 

El rey la había ganado la acción para evitar que se 
matase. 

Entonces don Felipe arrojó el arma por una de las 
ventanas. 

María trató de huir hacia la puerta, pero el monarca 
se interpuso. 

—No, ya sois mía; ya no hay medio de que la palo- 
ma se escape de las garras sangrientas del gavilán. 

La de Santarem pugnaba por desasirse de los bra- 
zos del rey. 

—Amame, —exclamó éste usando de una familiari- 
dad que hasta entonces no se había atrevido á em- 
plear., 

—¡Nunca! ¡Nunca! —respondió la joven con ener- 
gia; —mil veces antes prefiero morir. 

Entonces don Felipe tomó á la joven en sus brazos. 

Esta lanzó un grito. 

Pero cuando cl rey la contemplaba como el sedien- 
to que descubre las linfas del río, cuando creía reali- 
zar sus deseos, la puerta de la estancia se abrió brus- 
camente, apareciendo en ella un hombre. 
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El rey abandonó á la duquesa y dirigió una mirada, 
de enojo al importuno. 

—¡Estoy salvada! —dijo la de Santarem, dirigien- 
do sus ojos hacia el recién llegado. * 

Este era su padre don César. 
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Don Cesar cruzóse de brazos sin abandonar el din- 
tel de la puerta. 

En sus ojos advertíase la cólera. 

Midió al monarca de pies á cabeza con una mirada, 
y luégo dijo: 

—¿Puede el hidalgo decirme su nombre? 

Excusado es decir á nuestros lectores que el padre 
de la duquesa conocía perfectamente al rey. 

En cambio el rey jamás había visto á don César. 

Los muchos desengaños sufridos por éste habíanle 
alejado de la sociedad. 

Jamás acompañó á su hija á palacio. 

—Y vos, —preguntó el monarca, —¿quién sois y con 
qué derecho me hacéis esa pregunta? 

—Con el derecho que tiene toda alma honrada 
cuando ve que un hombre trata de inferir agravios á 
una débil mujer. 
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—Tened la lengua. 

—Yo soy quien os hago esa recomendación. 

—¡Vos!—exclamó el rey. 

—Yo,—respondió fríamente el de Deza. 

—Pues ya que os obstináis en saber mi nombre, sa- 
bed que estáis hablando con el dueño de esta casa. 

—Eso no es cierto. Hallándose aquí la duquesa de 
Santarem, á ella y solamente á ella debe pertenecer 
esta morada. No se comprendería de otro modo que 
estando en vuestra casa trataseis de abusar de una 
dama. 

—¿Y quién sois vos que osáis hablarme de esa ma- 
nera? i 

—Para que no os sorprenda mi lenguaje, sabed que 
soy don César de Deza, padre de la duquesa de San- 
tarem. 

Las mejillas del monarca palidecieron. 

Comprendió que la escena que iba á tener lugar ha 
bía de ser necesariamente desagradable. 

—Ahora necesito que me deis una completa satis- 
facción. Aun suponiendo que vuestras palabras sean 
ciertas y seáis el propietario de esta casa, yo encuen- 
tro á mi hija con lágrimas en los ojos y las mejillas 
rojas por la vergüenza. ¿Qué sucede aquí? No creo que 
ahora os extrañe mi pregunta, y 0s ruego que respon- 
dáis pronto, pues de otra manera me obligaréis á ape- 
lar á otros medios más enérgicos. 

—Debo advertiros que la persona que tenéis delan- 
te no acostumbra á sufrir recriminaciones de nadie, y 
mucho menos cuando éstas le son dirigidas en el tono 
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que lo hacéis. Por mi elevada estirpe, sabed que casi 
ninguno osa elevar su acento en mi presencia. 

—Pues poco habéis dado á conocer en la presente 
ocasión vuestra estirpe. Yo creo, y siempre he pensa- 
do así, que los títulos nobiliarios sirven de poco si no 
acompañan las cualidades que debe tener el caba- 
lero. 

—¿Luego dudáis que yo lo sea? 

—0, por lo menos, me parece que en esta ocasión 
habéis prescindido de serlo. 

El rey hizo un movimiento de cólera, pero don 
César lo advirtió, y, desenvainando su acero, dijo: 

—Si dais un solo paso, contaos por muerto. 

Y sus ojos brillaron como los del felino que va á 
lanzarse sobre la presa. 

La de Santarem lanzó un grito y, corriendo hacia 
su padre, exclamó: 

—¡Padre mío, detente; este hidalgo es!... 

El rey Felipe la impuso silencio, y luégo dijo: 

—Sabed que la persona á quien acabáis de amena- 
zar es el monarca de Castilla. 

Don César se sonrió irónicamente. 

—Mentís, —dijo después.—¿Vos el monarca de Cas- 
tilla? ¡Es imposible! Tened en cuenta que habéis 
nombrado á una persona que debe ser muy respeta- 
ble, aunque no sea más que por conservar sin man- 
cha el ilustre apellido de sus mayores. Vos no podéis 
ser el monarca de un pueblo donde reinaron sabios y 
valerogos varones. 


¿Cómo es posible que ocupéis el trono que ocuparon 
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la magnánima Isabel la Católica y su esposo el rey 
Fernando? 

¿Cómo es posible que tratara de abusar de una dé- 
bil mujer un descendiente del belicoso Carlos I? 

No veo en vuestra manera de ser ni un vestigio del 
talento de don Felipe TI, ni un rasgo de nobleza de su 
hermano don Juan, á pesar de su bastardía. 

Ni aun Felipe II, á quien suponéis vuestro padre, 

| hubiera sido capaz de tan cobarde acción. 

Vos sois un hidalgo, de nombre tal vez por vuestro 
nacimiento, pero nada más. 

El rey sintió que una ola de sangre subía á su ce- 
rebro. 

Jamás habíase visto tan maltratado. 

Aproximóse á don César, y, dirigiéndole una mira- 
da de odio, dejó caer su capa, mostrándole el toisón 
que rodeaba su cuello. 

—¡Miserable! ¿Dudarás ahora quién soy? ¿No temes 
mi castigo? 

Don César sonrióse de nuevo, y, aproximándose al 
rey, cólocó la espada á sus plantas. 

—;¡Padre mío! —exclamó la duquesa, —vas á perder- 
te para siempre. 

Don César la rechazó dulcemente. 

—Aparta, hija mía, y te ruego que guardes silencio. 
En este asunto no es á ti á la que te corresponde ha- 
PER 

Había tanta impasibilidad en el rostro de don Cé- 
sar, retratábase en él tan profundamente su sangre 
fría, que el monarca se estremeció. 


diblioteca Nacional de España 


— Tomo esta medida, señor, porque no quisiese que 
el padre ofendido se olvidara de las obligaciones del 
vasallo. Ninguno en mi familia fué desleal á su rey, y, 
aunque en el caso presente existen sobradas razones 
para olvidar los respetos que merecéis, no quiero en 
modo alguno que la sangre afluya á mi cerebro y me 
olvide de la regia persona con quien hablo. 

Y don César aproximóse á la puerta, y la cerró, 
guardándose luégo la llave en su escarcela. 

—Ya no hay cuidado de que ninguno nos escuche. 
Estamos solos, y únicamente los tres debemos saber lo 
que voy á deciros. Una de las cualidades del buen ca- 
ballero es pagar las deudas que contrae, y yo voy á 
pagaros con creces la vuestra. 

La duquesa no apartaba sus ojos de los de su padre. 

De buena gana hubiese querido tomar parte en la 
conversación para evitar nuevos disgustos, pero don 
César se lo había prohibido un momento antes. 

El rey permanecía con los ojos bajos. 

Estaba inquieto. 

Carecía, sin embargo, de una base, que es la que 
presta valor á los hombres para arrostrar las situacio- 
nes difíciles, y era la razón, esa poderosa palanca con 
la que hasta el débil adquiere vigor para la defensa. 

—Acabemos de una vez, don César, —dijo el mo- | 


narca. 
—No tengáis prisa; ya que por vuestra elevada es- | 
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Hallábase sin testigos: todo su poder era inútil en 
aquel instante. 

Don César, después de haber dejado su acero, dijo: 
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tirpe no me es posible emplear mi acero contra vos, 
dejadme al menos el derecho de hablaros despacio. 
Vos pensabais haber pasado algunas horas en las dul- 
zuras del amor; esto me revela que no os llaman á 
otro lugar necesidades perentorias. Hablemos, pues. 
Ya os he dicho que quiero pagaros la deuda que he 
contraído. 

— Pero ¿cómo vais á hacerlo? 

—Muy fácilmente, señor. Sabed que ahora vengo 
de los jardines del Buen Retiro. Estaban deliciosos. 

La brisa, al vagar por el ramaje, producía suspiros 
tan dulces como los de unos labios enamorados. 

El ambiente se hallaba saturado de aromas. 

Todo inducía el ánimo al amor ó á la meditación. 

Yo vagaba por aquellas frondosidades, cuando de 
pronto llegó hasta mí un extraño rumor. 

No era producido por los pasos de un transeunte. 

Ni por las hojas que se chocan. 

Ni por el suspiro de la brisa. 

Aquel rumor era el ruido que producen dos labios 
al unirse en un apasionado beso. | 

El monarca se estremeció. 

Sus ojos claváronse en los de don César, reflejándo- 
se en ellos la ansiedad más profunda. e 

—Aunque no soy curioso, —prosiguió lentamente 
el padre de María gozándose en el tormento que el 
rey experimentaba, —quise conocer á los amantes. 

Me aproximé á la plazoleta en que se hallaban. 

La dama era muy hermosa. 

—Pero ¿no la conocíais?—interrumpió el rey. 
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—Ruego á vuestra majestad que tenga un poco de 
paciencia y me deje concluir. 

Era hermosa como los ángeles del cielo. 

Rubios cabellos coronaban sus sienes. 

Sus ojos eran azules. 

Sus labios cárdenos y finos. 

En cuanto al apasionado doncel, hallábase á sus 
plantas, contemplando con embeleso á la deidad de 
sus amores. 

—Pero ¿quién era ella? 

—Esperad. ; 

—jAh, esto es horrible! ¡Estáis abusando de mi 
paciencia! 

—Nada de eso. Estoy pagando á vuestra majestad 
la deuda que con él contraje. 

El rey golpeaba el pavimento con su p'e de un mo- 
do nervioso. 

En cuanto á don César, se sonreía. 

En aquel instante era completamente feliz. 

—El hidalgo que se hallaba postrado á los pies de 
la encantadora dama debía pertenecer á la más ele- 
vada nobleza, —prosiguió don César sin abandonar su 
imperturbable calma.—Era muy bizarro, y en sus ojos 
retratábase la pasión que sentía. 

—Pero acabad de una vez; ¿quién era ella? 

—¿No lo ha comprendido ya vuestra majestad? Ella 
era vuestra ¡lustre esposa, la reina de Castilla. 

—Mientes, villano, mientes,—exclamó el rey apro- | 
ximándose á don César. | 

—No es extraño que penséis así. Estámos precisa- 
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mente en una época en que el satírico Quevedo, alu- 
diendo á los maridos, exclama: 


«Todo el mundo lo sabía; 
Todo el mundo, menos él.» 


—Basta,—dijo don Felipe;—basta de sufrir ultra- 
jes. Abrid esa puerta. 

—¿Que abra la puerta? ¿Sabe vuestra majestad lo 
que me pide? A estas horas todavía estará la reina en 
grato coloquio con el caballero. No conviene, por lo 
tanto, que los interrumpáis. ¿Qué habéis pensado vos 
cuando penetré en esta estancia, evitando que llega- 
seis á cometer una maldad? En aquel momento hubie- 
rais querido devorarme con los ojos, ¿no es cierto? Ya 
que llegué tan oportunamente para evitar que fueseis 
dichoso, dejad que al menos lo sea la reina. 

El monarca ya no pudo contenerse. 

La cólera le ahoga a. > 

De sus labios brotaban sangrientos espumarajos. 

Sus ojos despedían rayos de celos y de odio. 

Figurábase contemplar á su esposa en brazos del 
conde de Villamediana, y hasta creía que el viento lle- 
vaba á sus oidos sus entrecortadas frases de amor. 

El rey desnudó su acero. 

—Abre, abre esa puerta, —dijo con acento de ame- 
naza. 

—No puedo. 
| —Abre, miserable; ve que si no he de matarte.. 

La duquesa se aproximó al monarca, dirigiéndole 


una mirada de súplica. 
i o 
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—Por Dios, señor, tened compasión de mí. 

—Pero, duquesa, ¿no veis que se obstina en cerrar- 
me el paso? 

—;¡Padre mio!... 

Don César, con los brazos cruzados, permanecía. 
inmóvil. 

—Abrid, abrid la puerta, —prosiguió el rey. 

—S$i vuestra majestad quiere salir, puede hacerlo 
por encima de mi cadaver. Este es el único modo con: 
que conseguirá su objeto. 

—Pero ¿es que quieres que te mate, miserable? 

—No dudo que lo hagáis tratándose de un hombre 
que, como yo, he querido cumplir con los deberes del 
vasallo colocando mi espada á vuestros pies. - 

Don Felipe, al oir aquel nuevo insulto, recogió del 
suelo el acero de don César, y, arroj dodole hacia éste, 
exclamó: 

—Todo lo tolero menos que me motejéis de cobar- 
de; hé ahí vuestra espada, poneos en guardia, y á lu- 
char. 

—No es posible. 

—¿Por qué? ¿Eres ahora tú el que te eros 

Don César dirigió á su ilustre adversario una mira- 
da despreciativa. 

—No, don César no ha retrocedido jamás; nunca su- 
po evadirse cuando le retaron, pero no quiero tomar 
mi espada. 

—¿Pero dime por qué? 

—En primer lugar, porque me habéis dicho que sois. 
el monarca. 
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-—Eso no debe importarte. Acabas de decirme que, 
en los jardines del Retiro, mi esposa se hallaba en 
amoroso diálogo con un caballero; ya no soy el rey: 
la deshonra nos iguala. No soy más que eres tú. Pre- 
para tu acero; luchemos, pero pronto. No prolongues 
la horrible agonía que mi corazón siente. 

Don César presentó su pecho y dijo: 

—Ya es tarde; hiera si quiere vuestra majestad. 

—¡Tarde! —exclamó el rey bajando su acero con 
abatimiento. 

—Pues bien, señor, ahora que me considero venga- 
«do, voy á referiros lo que presencié en el parque de 
vuestro palacio. 

—¿Luego insistes en atormentarme? 

—No; creo que vuestra majestad ha sufrido ya lo 
bastante por haberse atrevido á fijar sus ojos en la du- 
quesa de Santarem. Vuestra esposa es un modelo de 
virtudes, incapaz de corresponder al amor que le ofre- 
ciese otro que no fueseis vos. 

—¿Luego cuanto me has dicho hace un momento 
fué un engaño? 

—'Tiene su parte de historia y su parte de novela. 

—Habla, habla, pronto. No trates de faltar á la ver- 
dad, porque entonces.. 

a uestra majestat va á amenazarme de nuevo? 

—;¡Ira de Dios! prosigue, que esa calma está hacien- 
do que la sangre hierva en mis venas. 

—Esta noche he estado, con efecto, en palacio. Al 
vagar por los hermosos jardines que lo rodean oí ru- 
mores; pero no de un beso, sino, por el contrario, era 
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el acento de una dama que pedía auxilio. Conocí la. 
voz de la reina, y, desenvainando mi acero, lancéme 
hacia aquel sitio. Vuestra noble esposa, pálida y des- 
encajada, aproximóse á mí. Al final de una larga y 


sombría arboleda vi la silueta de un hombre que se: 


alejaba. 

—Y aquel hombre, ¿quién era? 

—Un miserable que había tratado de arrebataros. 
vuestro tesoro. 

La memoria del conde de Villamediana acudió á la. 
mente del rey. 

—Y vos, ¿qué hicisteis? 


—Yo,—prosiguió don César, —corrí con la espada. 


desnuda hacia el atrevido que había osado pensar en 


doña Isabel, pero mis esfuerzos fueron inútiles. La. 


oscuridad de la noche, y tal vez el profundo conoci- 
miento de la localidad en que nos hallábamos, favore- 
cieron su fuga. 

—Pero ¿no pudisteis ver su rostro? 

—Iba embozado hasta las cejas. Esta es la qorisi 
del hecho, aunque no os niego que quise disfrazarlo 
para que sufrieseis. Mi vida y mi espada son de mi 
rey; pero á cambio de mi lealtad, reclamo, con justicia, 
que no atentéis al honor de la duquesa; pues al ser mi 
hija, atentáis al mío. 

—Don César, ¿me juráis que no ha sucedido en pa- 
lacio más que lo que decís? 

—Osloj juro, —respondió el caballero.—Ahora obrad 
como queráis. Yo no recojo mi espada y aguardo que 
sentenciéis. Hé aquí mi pecho; herid, monarca de 
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Castilla. Mientras vuestra majestad atentaba al honor 
de la duquesa, yo defendía el vuestro en los jardines 
del Buen Retiro. 

Don Felipe inclinó los ojos al suelo. 

Su torpe conducta y la generosidad de aquel vasa- 
llo hacianle avergonzarse de sí mismo. 

Envainó su espada, y tendiendo su diestra 4 don 
César, le dijo: 

—Gracias, amigo mío; jamás me he encontrado tan 
pequeño en presencia de uro de mis súbditos. Vues- 
tra nobleza vale, por lo menos, tanto como mi corona 
y mi cetro. 

- Don César estrechó entre las suyas la mano del rey. 

—Ahora sólo tengo que pedir un favor á vuestra 
majestad. E 

—Cuantos quieras. ¿Qué puedo negarte? 

—No soy de esos hombres mercenarios que solici- 
tan una recompensa por los servicios que han presta- 
do. Lo único que solicito de vos es que no volváis á 
pensar en la duquesa. Mi hija ha muerto para vos. 
Comprended que un capricho, que la realización de 
un deseo, hubiera labrado el infortunio de su marido 
el'duque de Santarem, cubriendo de deshonra las ca- 
nas de su padre. 

:¡Ah! Don César, yo os juro que nunca mis ojos 
volverán á fijarse en los de vuestra hija. 

—No lo dudo. Ahora sí doy crédito á vuestras pala- 
bras, no dudando que seais el monarca de Castilla. 
A 31 debe obrar el rey. 

No porque vuestro feliz destino os hiciese nacer en 
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palacio, otorgándoos la fortuna un cetro y una coro- 
na, habéis de abusar de estos privilegios. j 

La duquesa de Santarem es nna joya que no bastan 
vuestros títulos y vuestras riquezas para adquirirla. 

Sólo pudo hacerlo el hombre que la prestó juramen- 
to ante el ara, juramento que fué bendecido por el sa- 
cerdote. 

Yo creo en vuestra sinceridad, y ahora no dudo en 
entregaros la llave. 

—Pero decidme, don César: ¿verdaderamente no 
conocisteis al infame que ha osado llegar hasta mi es- 
posa? : E 

—No le conocí. 

—¡Ah! yo preguntaré á doña Isabel. ¡Desdichado 
del miserable que se haya atrevido!... Nadie puede 
mirar al sol sin que sus rayos le cieguen. 

El monarca dió de nuevo la mano al padre de la 
duquesa, y se inclinó respetuosamente delante de su 
hija. 

Luégo introdujo la llave en la cerradura y desapa- 
reció de la estancia. 

Entonces la de Santarem se arrojó á los brazos de 
su padre. e 

—¡Ah, padre mío! ¡Siempre habéis de estar velan: 
do por vuestra hija! ; 

—¿Acaso no es esa mi misión? 

—¿Pero cómo pudisteis averiguar que me hallaba 
aquí? 

—Muy fácilmente. 

—Explicadme. 
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—Ahora vámonos de esta casa, cuya atmósfera me 
envenena. Próximo á estos sitios aguarda tu carrua- 
je... Durante el camino te explicaré lo que deseas. 

Y don César ofreció el brazo á su hija. 

La noche proseguía muy lóbrega. 

Á cortos intervalos escuchábase el graznido de las 
aves nocturnas 

María Deza no apartaba sus ojos de los de su padre. 

- Gracias á él podía entrar de nuevo en su palacio con 
la frente altiva. 

El carruaje esperaba. 

Don César abrió la portezuela. 

La duquesa subió, su padre colocóse á su lado, y los 
caballos partieron al trote, aunque el terreno era muy 
desigual. 


—Abhora, padre mío, espero que me cumpliis la 
promesa, diciéndome cómo pudisteis saber que me ha- 
llaba en el Pardo. | 

—Ya recordarás, —respondió don César, —que en 
el momento que te disponías á salir de tu casa, yo pe- 
netré en tu habitación. 

—Con efecto, padre mío, me preguntasteis adónde 
iba, y me vi en la precisión de fa'tar á la verdad, por 
razones que os explicaré. 

—No es necesario que lo hagas, pues sé los móviles 
que te indujeron á hacerlo. 

—¿Es posible? 

—Al entrar en tu estancia observé que estabas muy 


pensativa. Luégo te vi guardar un puñal. Para ir á pa- 
TOMO 1 124 


. 
Biblioteca Nacional de España 


985 CASTIGO DEL CIELO 


lacio, ¿qué necesidad tenías de prevenirte de ese modo? 

—¿Y cómo no me dijisteis nada? 

—Porque deseaba observarte. Ya recordarás que yo 
quedé en la casa cuando saliste. En tu precipitación 
dejaste sobre la mesa el anónimo que te habían diri- 
gido. 

—¡Ah! ¿luego lo leisteis? 

—Sl. 

—Yo dudé mucho entre deciros á mi esposo y á vos 
lo que pasaba; pero temiendo que os opusieseis á que 
fuera á la cita... 

—Te decidiste á callar. 

—Es cierto; por lo demás, bien sabéis que no tengo 
secretos para vosotros. 

—Te disculpa á mis ojos el haberse tratado de la 
salvación de tu hijo. Sin embargo, de hoy en adelante, 
yo te ruego que no dudes nunca en apelar á mí en las 
circunstancias más difíciles. 

—¿Y es cierto cuanto habéis dicho al monarca? 

—Sí. La reina á estas horas sería la amada de don 
Juan de Tarsis si yo no lo hubiese evitado. 

—¿Luego era don Juan el hidalgo de quien ha- 
blaste? ` ; 

—El mismo. El correo mayor del rey siente hacia 
la augusta señora una pasión que ha de proporcionar- 
le muchos disgustos. 

La reina, según me dijo, esperando que tú fueses á 
visitarla como de costumbre, encargó á una de sus ca- 
maristas que te dijesen que esperaba en el jardín. : 

Don Juan de Tarsis la encontró sola, y, no pudien- 
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do dominar los arrebatos de su loca pasión, hubiera. 
mancillado la honra del rey á no presentarme yo tan 
á tiempo. 

—;¡Ah! ¡si yo hubiese podido advertir á doña iha 
lo que le has dicho al monarca, tal vez evitásemos un 
conflicto! 

—No temas; la reina no confesará que el hombre 
que atentó á su honra fué don Juan de Tarsis. 

Un momento después, el carruaje se detuvo. 

Había llegado junto á la puerta del palacio de San- 
tarem. 
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DONDE EL CONDE-DUQUE CONSIGUE DESVANECER EL ENOJO 
DEL REY 


1 


Hemos dejado al rey Felipe en el momento en que. 
salió del Pardo después de haber recibido una lección” 


del padre de la duquesa de Santarem. 

Como recordarán nuestros lectores, el monarca di- 
rigióse al palacio del Buen Retiro con celos en el alma, 
dispuesto á averiguar lo ocurrido entre su esposa y el 
conde de Villamediana. 

No dudaba don Felipe un momento que fuese cier- 
to cuanto había dicho el padre de la duquesa. 

Pero, á pesar de esta certeza, ¿no era justo que tra- 
tase de saber lo acontecido? 

Ciertamente que sí. 

Don César podía haber atenuado la falta de doña 
Isabel, á fin de evitar una catástrote, del propio 
modo que había ocul'ado el nombre de la persona que 
quiso menoscabar la honra del monarca. 


` 
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—No es posible, —decíase éste,—que no haya visto 
el rostro de ese hidalgo. Tampoco es posible que fuese 
otro que el conde de Villemediana. Tiempo hace que 
don Juan de Tarsis parece haberse empeñado en pro- 
porcionarme serios disgustos, sin comprender que es 
una verdadera locura enemistarse con el que puede 
hacer que caiga sobre él todo el peso de la justicia, 

Haciéndose estas consideraciones, penetró el rey en 
las frondosas calles del Retiro. 

Eran las altas horas de la noche. 

Reinaba en aquel lúgubre paraje el silencio más ab- 
soluio; apenas advertíanse en las ventanas del palacio 
algunos leves reflejos que acusasen que sus moradores 
encontrábanse despiertos. 

El rey penetró en el zaguán, donde esperaban dos 


' ujieres y los porteros de estrado que hacían aquella 


noche el servicio. 

Don Felipe se aventuró por la escalera que condu- 
cía al piso principal; en ella aguardaba uno de los 
criados de su confianza. 

—¿Sabes si la reina se encuentra en su cámara? — 
preguntó. 

—Señor, —respondió el interrogado,—una de sus 
camaristas me ha] dicho que si preguntabais por ella 
os dijese que, hallándose un poco indispuosta, se había 
retirado á su estancia. 

El rey dudó un momento sobre el partido que debía. 
tomar. 

—Esperaré á mañana,—se dijo. 

Y después de aventurarse por una larga galería, en- 
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tró en su habitación; luégo hizo sonar la campanilla; 
un criado se presentó. 

—Dile al conde-duque que necesito verle. 

El criado salió para cumplir su orden. 

Un momento después, don Gaspar de Guzmán acu- 
dió al llamamiento de su majestad. 

—Siéntate, Guzmán, —dijo el rey,—tenemos que 
hablar mucho y despacio. 

—Ya sabe su majestad que siempre estoy á sus ór- 
denes. 

—Esta noche me has proporcionado un grave dis- 
gusto. No dudo que tu deseo fué siempre servirme, 
pero en la ocasión presente lo has hecho de una ma- 
nera que en vez de halagarme me ha comprometido 
de un modo serio. 


—No comprendo lo que quiere decirme vuestra ma- ` 


jestad. 

—Me refiero á la duquesa de Santarem. 

—¿Acaso no acudió á la cita? 

—0jalá hubiese sido así. 

—¿0Os trató con altivez? 

—Guzmán, yo creía que, cuando me aseguraste que 
la duquesa iba á acudir á la cita, era porque habías 
conseguido vencer la resistencia de su carácter. Sin 
embargo, no fué así. Ella había recibido un anónimo, 
en que le aseguraban la restitución de su hijo, y esos 
fueron los móviles que la hicieron abandonar su casa. 
Cuando tú me prometiste que conseguiría el amor de 
la duquesa, creí que nunca empleariías medios tan cen- 
surables y reprobados como el del anónimo. i 
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Don Gaspar de Guzmán hizo un movimiento de dis- 
gusto al oir las palabras del rey. 

Comprendiendo que necesitaba justificar su conduc- 
ta ante sus ojos, su imaginación le sugirió una idea. 

—No me explico lo que vuestra majestad acaba de 
decirme. 

—¿Que no te lo explicas? ¿Acaso te parece lícito 
arrebatar á la duquesa su hijo? ¿Encuentras también 
natural habcr abusado de su confianza, haciendo en tu 
anónimo promesas que no habias de cumplir? No te 
negaré que la hermosura de esa dama me enloquece, 
que quizá mi corazón veleidoso no ha latido por nin- 
guna como por ella; pero ¿imaginas que el modo de 
conseguir á una mujer es el que has empleado? 

—¿De manera, —preguntó Guzmán,—que vuestra 
majestad ha supuesto por un momento que yo fui el 
raptor del hijo de la duquesa? 

El rey, al oir esta pregunta, clavó sus prda 
ojos en el privado. 

—¿Qué dices, Guzmán? ¿Acaso no ha sido ese el 
ardid que empleaste para que la de Santarem acudiese 
á la cita? 

—No, señor.. Y me extraña mucho que vuestra ma- 
jestad haya podido atribuirme una acción semejante. 
No os negaré que cuando supe que había desaparecido 
el hijo de la de Deza, quise aprovechar esa circuns- 
tancia para que ella fuese al monte del Pardo. Pero 
¿cómo pudisteis suponer que el hombre á quien hon- 
ráis con vuestra confianza llevara su deseo de servi- 
ros hasta el punto de cometer una infamia? Si no fue- 
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ra por lo mucho que os aprecio, sentiría haberme 
prestado voluntariamente á serviros en un asunto 
que había de darlugar á que formulaseis interpretacio- 
nes tan fortuiias. El conde-duque de Olivares podrá 
hacer por su rey todo aquello que no rebaje su escla- 
recido blasón, pero nunca se determinará á penetrar 
en una casa, arrebatando á una madre el hijo que lle- 
vó en su seno. 

El rey permaneció un instante pensativo. 

Luégo, observando el marcado disgusto que se re- 
trataba en las focciones de su favorito, le dijo: 

—Guzmán, ya se han alejado de mi mente las du- 
das que pude abrigar. Mucho extrañaba en ti que hu- 
bieses obrado de ese modo; pero comprende que todas 
las circunstancias que rodeaban el hecho te hacían 
aparecer como culpable. 

—No negaré á vuestra majestad que fuí el autor del 
anónimo; pero yo suponía que, una vez que la de San- 
tarem acudiese al lugar de la cita, vuestra majestad 
había de encontrar medio de realizar sus deseos. Esto 
supuse, y mucho más tratándose de una dama que, 
como la de Santarem, aprovechando la ausencia de su 
esposo, tiene relaciones con don Juan de Tarsis. Si hu- 
biésemos tratado de otra mujer, aun me explicaría la 
timidez que con ella habéis tenido. Y digo esto, por- 
que, aunque no me habéis indicado si conseguisteis 
vuestro objeto, fácil es adivinar que no. No censura- 
ríais mi conducta seguramente. No os hubiese pare- 

cido tanimperfecto mi plan, si sus resultados hubieran 


sido favorables. 
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—Bien, conde-duque, no hablemos más del asunto. 
Ya me perece enojoso, y este leve disgusto no ha de 
entibiar en lo más mínimo la confianza que en ti tengo 
depositada. 

—Eso desde luégo. Una confianza como con la que 
me honráis no se debilita por asuntos de tan escasa 
importarcia. 

—¿Ha ocurrido algo durante mi ausencia? 

—Si, señor. Había olvidado decir á vuestra majestad 
que habéis tenido una visita. 

—¿Quién? 

—Vuestro agente diplomático en Inglaterra, Pablo 
Rubens, ha venido á palacio sin duda con el obj eto de 
tratar nuevamente de la boda del príncipe de Gales con 
vuestra ilustre hermana doña María Teresa. 

—¿Ha estado mucho tiempo en palacio? 

—No, señor. Yo le dije que vuestra majestad había 
tenido precisión absoluta de ir al Pardo. 

—¿De manera que es probable que Rubens vaya á 
verme á ese sitio? 

—Comprendiendo que vuestra majestad regresaría 
pronto, se lo hice saber, á fin de que no se molestase 
en ir, ni os inquietara con inoportunas visitas. 

— ¡Siempre previsor! 

En aquel momento un reloj hizo sonar tres vibra- 
ciones. : 

—Las tres, —dijo el monarca. 

—Creo que ya es lícito que vuestra majestad se con- 
sagre al reposo. 

Y el conde-duque se poo en pie. 
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—Hasta mañana, Olivares. 

—Buenas noches, señor. 

Y el favorito salió del aposento, dirigiéndose al suyo. 

—Afortunadamente,—se dijo, —he tenido bastante 
serenidad para conseguir que el monarca no dude de 
mí. ¡Si él supiera que por disposición mía la de San- 
tarem se ve privada de su hijo!... Pero no lo sabrá. 
El único que posee este secreto es Gil, y el bufón es 
un arca cerrada. No le tiene cuenta enemistarse con- 
migo. Le volveré á advertir, aunque no lo creo necesa- 
rio, que neda diga al rey respecto á este asunto. 

Y el conde-duque, despojándose de sus ropas, se 
acostó en un mullido lecho. 

Entretanto el rey hallábase presa de la mayor in- 
quietud. 

La hermosa imagen de la duquesa no se borraba de 
su imaginación. 

—¡Ah!—se decía, —¡dos veces he estado á punto de 
llegar á la realización de mis deseos, y las dos la fa- 
talidad ha querido que mis ilusiones se desvanezcan! 
Aun se comprende que en la cacería del Pardo acudie- 
sen inoportunamente algunos hidalgos para auxiliar á 
la de Santarem; pero ¿cómo pudo don César presentar- 
se esta noche, cuando yo creía que la duquesa tenía 
que acceder á mi amor? He dado palabra á su padre 
de no volver á pensar más en ella. ¿La cumpliré? 
Algo dificil me parece. 

Y el monarca durmióse poco después, halagado por 
el recuerdo de la hija de don César. 


$ 


Biblioteca Nacional de España 


" 


CAPITULO CXIX 


DONDE VILLAMEDIANA CONFÍA SUS PENAS Á SU AMIGO 
GRATTIS 


Al siguiente día, apenas se advirtieron en el cielo 
los primeros albores del amanecer, el rey Felipe aban- 
donó su lecho. 

Hallábase presa de la mayor inquietud, y deseaba 
hablar con la reina para que ésta le explicase lo que 
la noche pasada la había ocurrido en los jardines del 
Buen Retiro. 

El monarca, como hombre de experiencia y profun - 
do conocedor del corazón de las mujeres, pensó desde 
luégo no preguntar á su esposa directamente. Por el 
contrario, su deseo era que, al verle en su cámara, ella 
le revelase lo sucedido. 

Salió, pues, de su cámara, dirigiéndose á la de la 
reina. 

Esta acababa de abandonar su lecho. 

Sus mejillas estaban muy pálidas. 
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Al ver á su noble esposo se esfcrzó para que en sus 
labios se dibujara una sonrisa. 

—Me han asegurado, —dijo el rey con cariñoso 
acento, —que anoche estuvisteis enferma, y por eso no 
quise interrumpir vuestro sueño. 

— Con efecto, estaba un poco indispuesta. 

—¿Y os encontráis mejor? 

—$í; no fué más que una cosa sin importancia. 

— Pero ¿acaso hubo algún motivo que os predispu 
siese á esa leve dolencia? 

Y don Felipe, al hacer esta pregunta, clavó sus 0jos 
en los de la reina. 

Esta bajó los suyos y no supo qué responder. 

Por esa intuición que solamente poseen las muje- 
res, le pareció adivinar que el monarca le hacía aque- 
lla pregunta con cierta ironía. 

—No,—respondió después de una larga pausa. 

` —Yo creí que habríais tenido algún disgusto,—pro- 

siguió don Felipe, —y me hallaba dispuesto á castigar 
severamente á la persona que os lo hubiese propor- 
cionado. Supuesto, sin embargo, que no es así, lo ce- 
lebro infinito, así como también que hayáis recupera- 
do en tan breve espacio de- tiempo vuestra preciosa 
salud. 

El rey permaneció silencioso. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su mente. 


¿Acaso no serían ciertas las palabras que le había 


dirigido el padre de la duquesa de Santarem? 
Mucho trabajo le costaba suponerlo así. 
Don César habíale hablado en una de esas circuns- 
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tancias críticas en que los hombres no faltan á la 
verdad. 

Y si era cierto cuanto Deza le dijo, ¿por qué la reina 
se obstinaba en callar? se 

Don Felipe no encontraba más que una explica- 
ción. 

—Es indudable que mi esposa no quiere pronun- 
ciar el nombre del audaz que anoche trató de oferi- 
derla. 

Si ella hubiese correspondido al amor que la ofre; 
cían, no hubiesen llegado hasta don César sus voces 
cuando demandaba socorro. 

Después de todo, esta conducta es prudente. 

Lo que debo hacer es observar al conde de Villa- 
mediana, y desgraciado de él si, como supongo, no ha 
desistido de su insensato amor. 

Don Felipe despidióse de su esposa, saliendo luégo 
de la cámara. 


Entretanto, el conde de Villamediana, después de 
los sucesos de la pasada noche, habíase dirigido á su 
palacio. | 

Allí esperábale su íntimo amigo Jacobo Grattis. 

Este advirtió la palidez marmórea que se extendía 
por las mejillas de don Juan. 

—¿Estáis enfermo?—preguntó Grattis abandonando 
sobre una mesa el libro en que leía. 

—Amigo mío, estoy más que enfermo: estoy des- 
esperado. 


Iblioteca Nacional de España 


998 CASTIGO DEL CIELO 


—Si no fuese una indiscreción, os preguntaría qué 
os sucede, con el solo objeto de consolaros. 

—Para vos no tengo secretos. Ya sabéis que esta 

che, cuando salí de esta casa, fué para dirigirme, 
eos si; de costumbre, á los jardines del Buen Re- 
tiro 

—»MNo lo ignoro. 

—Hacía muchas- noches que vagaba por aquellas 
frondosas calles sin conseguir que la reina acudiese á 
mis citas. Yo no sabía á qué atribuirlo. Esta mañana 
hice llegar á manos de doña Isabel una carta. En ella 
la rogaba que no me atormentase, y que si por la no- 
che no conseguía verla, era capaz de ausentarme para. 
siempre de la corte. 

Ahora bien; amigo Grattis, yo sabía que la reina no 
había de faltar. Ella me ama. Aunque sus labios me 
lo han dicho muy pocas veces, sus ojos, fieles espejos 
de su alma, me lo aseguran á cada momento. 

Sin embargo, su amor es muy especial. Ella, como 


las flores, siéntese dichosa al notar el leve soplo de la. 


brisa, pero cierra su cáliz para que no la abrasen los 
rayos del sol. El afecto que me profesa es tan inma- 
culado como su alma. . 

Su corazón no comprende que en el-mío existan 
torrentes de lava próximos á desbordarse. Y, sin em- 
bargo, amigo Grattis, ¿creéis que el amor que me ofre- 
ce puede satisfacer mis ambiciones? 

Yo la amo con locura, y no puedo ajustarme á sus 
deseos, como no es posible poner dique á las ondas del 
mar ni contener el empuje poderoso del viento. 
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Esta noche yo sabía que la duquesa de Santarem, 
su amiga inseparable, no había de acompañar á la 
reina. 

Ya habréis tenido conocimiento de que noches pa- 
sadas le arrebataron á su hijo, y que cuantas gestio- 
nes se han hecho para encontrar el niño fueron in- 
útiles. PEM 

La de Santarem no sale de su palacio. 

Aseguran que la infeliz madre se encuentra deses- 
perada. 

Como comprenderéis, ella no había de'acompañar á 
la reina hallándose en el estado de tristeza en que se 
encuentra. 

Comprenai, por lo tanto, que si la reina acudía:á mi 

“ cita, era el momento crítico de hablarla con más li- 
bertad que lo había hecho hasta ahora. 

Todo pareció que favorecía mis deseos. 

La noche estaba hermosísima. 

Oíanse los murmullos cadenciosos de las hojas, que 
se besaban al sentirse impulsadas por el céfiro. 

Llegaban hasta mí los balsámicos aromas de las 
flores. : | 

Nada interrumpía el silencio.. 

¡Ah, Jacobo! ¡no os negaré que mi imaginación se 
forjó mil encantadoras quimeras! 

De pronto vi dibujarse entre la espesura la silueta 
de una mujer. 

Parecía una de esas misteriosas deidades que bro- 

tan de las plácidas orillas del Rhin. 
Latió mi corazón con premura. 
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No podía dudar que era ella. 

Su esbelto talle, su leve paso, su perfume, que lle- 
gaba hasta mí, mucho más tenue y embelesador que 
el de las flores. 

Yo me aproximé. Con efecto, no me había engaña- 
do el deseo. Aquella deidad de la noche era la reina: 
La reina,. que acudía á mi cita, temblorosa como la 
gacela que siente los pasos del cazador. 

Estreché sus manos entre las mías: Su leve contac- 
to, más suave que el de la seda, me hizo estremecer 
de una manera nerviosa. 

¡Ah Grattis! ¡Yo la amo, estábamos solos, la noche 
parecía proteger nuestros amores! ¿Cómo ès posible 
que el sediento renuncie á saciar su sed devoradora, ` 
viendo ante sus ojos las linfas del manantial? 

Yo noté que una ola de fuego subía á mi cerebro. 
Rodeé con mi brazo la esbelta cintura de la augusta 
dama, y quise acercar á los suyos mis labios de fuego. 
La reina se desprendió súbitamente de mis brazos. Un 
suspiro se escapó de su boca. Yo corrí de nuevo en su 
busca, pero la misma sombra de Satanás se opuso á 
mi deseo. Un hombre brotó de las sombras de la no- 
che. En su diestra resplandecía un acero. ¡Ah, Grat- 
tis, de qué buen grado me hubiese dirigido hacia él! 
Ya sabéis que nunca pequé de tímido. Pero era impo- 
sible. No se trataba de conquistar á cintarazos el 
amor de la reina, sino de no comprometer su honor. 

Entonces corrí hacia la espesura. No os negaré, sin 
embargo, que, no pudiendo reprimir mis deseos de co- 
nocer al intruso, aventuréme por las calles de boj para 
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saber quién era el desconocido. Este era don César, el 
padre de la de Santarem. 

—En ese caso, —repuso Grattis, —permaneced tran- 
quilo. Don César es incapaz de haceros traición. 

—Bien me consta. Hace muy poco que, sin él, el rey 
me hubiera sorprendido con su esposa en el monte del 
Pardo. 

—¿Hablasteis con don César? 

—No quise hacerlo. No os negaré que en aquel mo- 
mento me inspiraba la más profunda aversión. Sin él, 
á estas horas ya habría roto el hielo del alma de la 
reina. 

—Amigo don Juan, no podéis imaginaros con qué 
tristeza he oído cuanto acabáis de decirme. Creo que os 
exponéis demasiado, y que en un período más ó menos 
breve vais á sentir el peso de la venganza del rey. 

—¿Y qué queréis que haga? 

—Que procuréis olvidar esos insensatos amores. 

—¡Ah, Grattis, no puedo! Aunque me aseguraran 
que con ellos he de recibir los mayores disgustos, no 
puedo prescindir de la pasión que me devora. Mejor 
que ningún otro sabéis hasta qué punto llega el impe- 
rio que la mujer ejerce sobre el hombre. Yo la amo, 
y sacrificaré por ella hásta la vida si es necesario. 

Jacobo Grattis guardó silencio. 

' Comprendía que cuanto hiciese sería inútil para que 
don Juan desistiera. 

Un momento después abandonó el sillón que ocu- 
paba. 

—¿Os vais? 
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—Sí; ya es muy tarde. ¿Mandáis alguna cosa? 

—Nada, Grattis. 

Ambos amigos se estrecharon las manos, y el ita- 
liano dirigióse á su palacio, donde tan sólo le aguar- 
daba el escudero Guijarro. 
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CAPITULO TEN 


EL ESCLAVO REDIMIDO 


Aquel mismo día, Pablo Rubens fué á visitar al rey. 

Sabida es la inmensa reputación de que se hallaba 
revestido aquel gran hombre, que, además de hábil 
pintor, era notable arquitecto y diplomático de fama. 

Pablo Rubens ha sido considerado con justicia como 
una de las lumbreras de su siglo. 

Varias veces el rey habíale encomendado asuntos 
de importancia que él traió con la diplomacia y el 
acierto que acostumbraba á emplear. v0j 

El rey apreciaba á Rubens como á todos aquellos 
que, rompiendo el hielo de la indiferencia humana, sa- 
ben llegar á la cumbre del arte. 

¿Y quién mejor que Pablo Rubens podía haberse 
granjeado sus simpatías? ; 

Gran dibujante, gran colorista y hábil grabador, 
consiguió con el lápiz, el buril ó el pincel trazar obras 
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maestras que son la admiración hasta de nuestros ar- 
tistas contemporáneos. 

Felipe IV le recibió en su cámara dándole muestras 
de las mayores deferencias. 

Con efecto, el propósito del pintor era hablar á su 
majestad de la boda del príncipe de Gales con la in- 
fanta doña María Teresa. ; 


El rey, después de escuchar atentamente, dijo á . 


Rubens que no creía oportuno que todavía se verifica- 
se el enlace. 

Luégo le hizo varias preguntas referentes al arte 
que el caballero flamenco cultivaba. l 

—Á propósito de esto, —dijó Rubens, —voy á pedir 
á vuestra majestad un favor. 

—¿Qué deseáis?—preguntó el rey. 

—He oído hacer grandes elogios de un pintor espa- 
ñol que, á pesar de su juventud, creo ha llegado á 
rayar á una gran altura. 

—Muchos son los que hay en España en igualdad 
de condiciones, éignoro, por lo tanto, á quién os re- 
ferís. 

—Con efecto, así como las flores brotan por los asi- 
duos cuidados del jardinero, los artistas tienen que 
nacer en este país, donde hay un rey que, como voS, 
tanto los protege. 

—¿Y cuál es el nombre de ese pintor al que hacéis 
referencia? 

—Llámase don Diego Velázquez de Silva. 

— Con efecto, don Diego Velázquez es una verda- 
dera eminencia. Muchas veces me ha hablado de vos 
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con entusiasmo, y dice que no se podrá llamar feliz 
ni hará el menor aprecio de sus obras mientras vos no 
las consideréis dignas de ello. 

—¿Vive Velázquez en Madrid? 

—No, hace un año que habita en el monasterio del 
Escorial. ; 

— Perfectamente; haciéndole una visita, no sólo 
consigo estrechar la mano del pintor, y por lo tanto 
del compañero, sino que podré admirar esa octava ma- 
ravilla del mundo. 

—Y yo tendré la alta satisfacción de acompañaros. 

—;¡Tavta bondad! 

— Rubens, bien sabéis que yo no puedo respirar más 
que en la atmósfera del arte. Sé que muchos de mis 
vasallos censuran esta idolatría, creyendo que aban- 
dono los asuntos del Estado; pero, ¿qué queréis? á mi 
nada me inspira tanto respeto como esos nombres de 
las eminencias de este país. ¿Quién no humilla su 
frente ante un don Pedro Calderón, un don Fran- 
cisco de Quevedo ó un don Diego de Velázquez? Y si 
no os nombro á vos, es porque demasiado os consta la 
alta opinión en que os tengo. 

Puedo aseguraros á vos, que sois un digno repre- 
sentante del arte, y no encontraréis, por lo tanto, 
exageradas mis palabras, que por ser una de las lum- 

breras que antes enumeré renunciaría con gusto á mi 
trono y mi cetro. 

—Sin e mbargo ,—interrumpió Rubens,—veo que 
habláis con una modestia exagerada, pues me consta 
que demostrasteis al mundo en muchas ocasiones que 
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un monarca puede también pulsar la citara del poeta. 

—Algunas veces he tratado de imitar á los hijos de 
Apolo; pero mis composiciones poéticas no son más 
que pálidos reflejos de las creadas por los eminentes 
autores que os he nombrado. 

—Muy modesto sois. 

—Os digo sencillamente la verdad , — respondió 
el rey. 


Un momento después Pablo Rubens salía de la cá- 
mara de su majestad, luégo que hubo convenido con 
éste que irían al real sitio de San Lorenzo ie visi- 
tar á Velázquez. 

Con efecto, era el amanecer del siguiente día cuan- 
do un elegante carruaje de camino salió del palacio 
del Buen Retiro con dirección al Escorial. 


Don Felipe 1ba acompañado, como de costumbre, 


del conde-duque' de Olivares. 

Detrás del regio. coche iban otros varios conducien- 
do á hidalgos de la más alta nobleza de la corte. 

Dejémoslos durante el camino y pasemos á la celúa 
que ocupaba Diego Velázquez. 

Este vivía acompañado de su esposa, llamada doña 
Juana Pacheco, y de su esclavo Juan. 

Digamos algo referente á este último. 

Un año antes de los sucesos que venimos narrando, 
el rey encargó al pintor que hiciese un retrato de su 
almirante Pareja. 

Velázquez preparó sus pinceles, dispuesto á cum- 
plir los deseos de su protector. 
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Cuándo el marino vió sus facciones hábilmente 
trasladadas al lienzo, quiso demostrar á don Diego 
su admiración y agradecimiento, y una mañana di- 
rigióse al estudio del artista, acompañado de Juan, 
esclayo que había adquirido en uno de sus viajes á las 
Indias. 

Juan era mulato. 

En sus facciones se revelaban la bondad y la sumi- 
sión. 

Hasta entonces había vivido procurando asiduamen- 
te complacer al almirante, lo que era muy difícil, pues 
Pareja, como buen marino, tenía un carácter brusco y 
algo déspota. 

La mañana en que se dirigieron al estudio del pin- 
tor, Pareja rodeó el cuello del esclavo con una magní- 
fica cadena de oro. 

El almirante hizo que Juan se aproximase á Veláz- 
quez, y dijo á éste, señalando la joya que circuía su 
cuello: 

—Hé aquí, don Diego, una pequeña ofrenda que os 
hago como testimonio de admiración al artista que 
hizo mi retrato; es una cadena, con la que debemos 
unir nuestros corazones en una franca y sincera 
amistad. 

El esclavo entregó la alhaja al pintor, é iba á reti- 
rarse, cuando Pareja le empujó hacia el artista, di- 
ciéndole: 

—Cuando yo doy una joya, también entrego el es- 
tuche. Ya sabes, por lo tanto, que-desde este momen- 
to perteneces al señor Velázquez. 
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Juan se aproximó sumisamente al pintor, que le di- 
rigió una benévola sonrisa. 

Las frases gráficas empleadas por el almirante al 
hacer donación del esclavo no tardaron en poo 
entra los discípulos del pintor. 

Todos éstos burlábanse del infeliz mulato, por ha- 
berle considerado su antiguo dueño como estuche de 
una joya; y Juan, huyendo de ellos, decidió insta- 
larse en un camaranchón del monasterio, donde don 
Diego había relegado al olvido algunos lienzos in- 
útiles. 

Allí encontró Juan pinceles desechados y colores 
casi inservibles. Pero el esclavo sentía tanto entusiasmo 
por el arte que cultivaba su nuevo señor,'que, á pesar 
de las malas condiciones de los efectos que había en- 
contrado, ocupábase muchas veces en hacer capricho- 
sos ensayos sobre aquellos lienzos abandonados por 
don Diego. 

Juan, apenas terminaba sus obras, escondíalas con 
cuidado, temiendo que los discipulos del pintor hallasen 

_ en ellas nuevo motivo de burla. 

Este era Juan. Sumiso como un lebrel, amante de 
lo bello é incapaz de faltar á su amo en lo más mínimo. 

En cuanto á la esposa de Velázquez, era una her- 
mosísima joven de veinticuatro años. 

Sus cahellos, negros como el azabache, formaban 
caprichosas ondulaciones. 

Sus ojos eran rasgados y expresivos. 

Adoraba á su esposo, y éste Ao con igual 
entusiasmo á su afecto. 
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Ambos vivían desde hacía un año en las habitacio- 
nes del monasterio que el rey les había destinado. 


Eran las tres de la tarde del día en que hemos vis- 
to salir del palacio del Buen Retiro al rey, cuando va- 
rios carruajes tirados, por mágníficos caballos se dete- 
nían delante del monasterio del Escorial. 

De uno de ellos se apeó el rey, seguido de su favo- 
rito el conde-duque. 

De otro bajáronse Pablo Rubens y su querido y 
predilecto discípulo Van-Dyck, que le acompañaba 
siempre y sentía por su maestro un entrañable cariño. 

El rey hizo una seña á Rubens para que entrase 
primero en aquel suntuoso edificio, severo y majes- 
buoso como el carácter del hombre que lo hizo cons- 
truir. 

Rubens negábase á cruzar los umbrales antes ge 
el rey, pero éste le dijo: 

—Vamos á penetrar en el estudio de Diego Veláz- 


quez; esto es, en el templo del arte, y á nadie como á 


vos corresponde pasar el primero. 

Rubens aceptó el ofrecimiento del monarca. 

Aquella mañana había reinado en el estudio de Ve- 
lázquez un gran movimiento. 

Tanto el maestro como los discípulos desplegaron 
la mayor actividad para que los cuadros y muebles es- 
tuviesen perfectamente arreglados. 

Esto, más que por la visita del rey, debíase á la de 
Pablo Rubens. 
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Para ellos, el pintor flamenco era una entidad supe- 
rior á la de su majestad. 

Velázquez había pintado recientemente dos cuadros. 

Uno, el de La capa de José, que obra en nuestro Mu- 
seo de pintura, aunque los franceses nos despojaron 
de él, poseyéndolo muchos años. 

El otro era el retrato de una mujer encantadora. 

Habíale servido de modelo para este úl imo su es- 
posa doña Juana. 

El rey, Kubens y los caballeros que acompañaban á 
ambos, entraron en el estudio del pintor. 

Rubens alargó su mano á Velázquez, que éste estre- 
chó con efusión entre las suyas. 

Lmégo el pintor flamenco fué fijando sus ojos alter- 
nativamente en todos los cuadros. 

Al llegar al de La capa de José no pudo contener 
una exclamación de sorpresa. 

—¡Es admirable! —dijo. 

Las mejillas de Velázquez palidecieron, y una lá- 
grima brotó de sus ojos. : 

Rubens le abrió los brazos. 

Velázquez se precipitó en ellos. 

En aquel momento, las almas de los dos artistas se 
habian enlazado para siempre. 

—Ya que quisisteis honrar mi estudio con vuestra 
presencia, —dijo don Diego,—os ruego que dejéis 
trazado en alguno de mis cuadros uno de los destellos 
de vuestro genio. 

—Amigo mío, —respondióle Rubens, —todas estas 
obras están perfectamente acabadas, y no hallo, por 
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lo tanto, medio de hacer lo que decís. No obstante, á 
fin de que veáis que también quiero dejaros una me- 
moria mía, dadme el pincel y la paleta y os haré un 
boceto. 

Y Rubens se aproximó á uno de los ángulos de la 
estancia, tomando un lienzo que estaba del revés. 

Al volverle no pudo disimular su asombro. 

En él había trazada una verdadera obra de arte. 

La sorpresa de Velázquez no fué menor que la de 
Rubens. 

—Creí al pronto que esta creación era vuestra, — 
dijo éste; —pero ahora comprendo que es de alguno de 
vuestros discípulos, al que doy mi más completa enho- 
rabuena, pues con seguridad ha de ser un gran ar- 
tistà. 

—Señor,—dijo Velázquez, —ignoro quién haya po- 
dido pintar ese lienzo. 

Y clavó sus ojos en sus discípulos. 

Juan el mulato estaba trémulo de emoción. 

Cuando su amo le dirigió una mirada, arrojóse á sus 
piés y le dijo: 

—Perdonadme, señor, yo he sido. 

—¡Tú! No es posible. 

Pero viendo que Juan aseguraba de nuevo ser el 
autor, Velázquez le estrechó entre sus brazos. 

Rubens alargóle la mano. - 

Hasta el rey, que había permanecido silencioso con- 
templando el retrato de la esposa de Velázquez, puso 
su diestra sobre el hombro del mulato, y, dirigiéndose 
á don Diego, le dijo: 


lioteca Nacional de España 


5 


4012 CASTIGO DEL CIELO 


—No es justo que un artista que tanto promete sea 
un humilde esclávo. Por lo tanto, don Diego, yo os 
ofrezco doscientas onzas por su redención. 

— Que acepto, —repuso el pintor, —para que sirvan 
de base á la fortuna de Juan. 

El mulato no cesaba de besar las manos de sus pro- 
tectores, colmándolos de bendiciones. 


Mientras que todos los discípulos de Velázquez que 
se habían mofado del esclavo sentían clavarse en su 
corazón el dardo de la envidia, el rey aproximóse de 
nuevo al retrato que tanto le embelesaba. 

Su mirada clavóse en él còn tanta insistencia, que 
hubo de llamar la atención del artista. 

—¿0Os agrada ese lienzo? —preguntó Velázquez. 

—Mucho; pero no me extraña que os hayáis inspi- 
rado en presencia de una mujer tan encantadora. 
¿Existe verdaderamente, ó es un ideal? 

—Señor, existe. 

— ¿Quién es esta dama? 

—Esta dama, señor, es mi esposa. 

El rey guardó silencio. 

Pocos momentos después, Pablo Rubens, acompa- 
ñado de Van-Dyck, entraba de nuevo en su carruaje, 
emprendiendo el camino que conducía á la corte. 

El monarca despidióse también de Velázquez; pero 
en vez de volver á Madrid, dirigióse á su cámara, segui- 
do del conde-duque. ; 

—¿Piensa vuestra majestad permanecer mucho tiem- 
po en el monasterio?—preguntó el favorito. 
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—Lo ignoro, —respondió el rey; —todo depende de 
las circunstancias. ¿Has observado el retrato de una 
hermosa mujer que Velázquez tiene en su estudio? 

—5í, señor; así como también pude observar que 
vuestra majestad lo hizo con gran insistencia. 

—Con efecto, veo que eres un buen observador, y 
que no hay detalle, por insignificante que sea, que pa- 
se desapercibido á tus ojos. Esa encantadora dama, 
—prosiguió el rey,—es la esposa de Velázquez, y ne- 
«cesito conocerla personalmente. : 

—Nada más fácil de conseguir, —respondió el con- 
de-duque;—bien os consta que don Diego tiene sumo 
placer en que honréis su estudio con vuestra pre- 
sencia. 

—Pero jamás me ha presentado á su esposa, lo que 
me hace suponer debe guardarla como el avaro á su 
tesoro. 

—¿Y acaso á los avaros no se les puede despojar de 
sus bienes, por mucho que los oculten?—preguntó in- 
tencionalmente el favorito. 

—Es verdad; pero para conseguirlo es necesario que 
Velázquez no sospeche en absoluto mis propósitos. 
Le aprecio, y sentiría enemistarme con él. 

—Envíele vuestra majestad con alguna comisión fue- 
ra de España, como hizo con el duque de Santarem. 

—No es mal proyecto. Tengo la seguridad que á 
Velázquez le halagaría hacer un viaje á Italia, pues 
varias veces me lo ha indicado. 

—Conviene, sin embargo, que hable vuestra majes- 
tad con la esposa del pintor, á fin de evitar que le si- 
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ga á Roma. Hablándola tal vez consigáis haceros due- 
ño de su corazón, y que ella permanezca sola en el mo~ 
nasterio. s 

—$Si no me engaño, hay una circunstancia que fa- 
vorece mis planes. En el estudio del pintor hay una 
puerta secreta que puede proporcionarme la entrada 
cuando me acomode. Infórmate de esto, y, si es así, 
no dejes de proporcionarme la llave que ha de condu- 
cirme á la realización de mis deseos. 

Y esto dicho, el rey dirigióse á su cámara, mientras 
el conde-duque se dispuso á cumplir las órdenes que 
acababan de darle. 
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Una hora después, don Gaspar de Guzmán entraba 
de nuevo en el aposento de su majestad. 

—Ya he adquirido cuantos detalles nos convienen 
conocer respecto á la esposa de Velázquez, —dijo el 
conde-duque. 

—¿Es posible que en tan poco tiempo hayas podido 
hacer alguna averigunción?—preguntó el rey con sor- 
presa? 

— Todo se consigue en el mundo cuando la volun- 
tad es buena. ) i 

—Habla, Guzmán. Ya ardo en deseos de escu- 
charte. 

—En primer lugar, debo deciros que la memoria no 
os había engañado. La puerta secreta que mencionas- 
teis, existe. De modo que nada más fácil que penetrar 
en la celda del pintor cuando lo consideréis oportuno. 

—¿Y la llave? 
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. —Hela aquí, —respondió don Gaspar entregándose- 
la al monarca.—Se la he pedido á un viejo llavero que 
fué quien me proporcionó datos que os pueden servir 
de mucho. Sabed que esa dama sale casi todas las tar- 
des á pasear por la huerta del monasterio, ó se dirige á 
la Herrería. Muchas veces va sola, y otras acompañada 
de una vieja sirvienta. De modo que, en mi concepto, 
antes de que vuestra majestad se decida á entrar en el 
estudio, creo oportuno que la veáis en cualquiera de 
los dos sitios que os he indicado. 

—Con efecto. Eso sería menos violento. 

—Yo os acompañaré, y, si es preciso, no han do fal- 
tarme medios para entretener á la criada mientras 
vuestra majestad hable con la señora. 

Don Felipe aprobó desde luégo los planes del 
conde-duque. | 

Aquella noche apenas pudo conciliar el sueño, pero 
los breves instantes que lo consiguió fué para recor- 
dar á la esposa de Velázquez. 

Al siguiente día abandonó su lecho muy temprano. 

Las horas le parecían siglos. 

Sus ojos no se apartaban de las agujas del reloj de 
su cámara, las cuales apenas avanzaban por la esfera. 

Cuando llegó la tarde, el conde-duque presentóse 
en el aposento. 

Don Felipe tomó su sombrero y su capa. 

Un momento después ambos se dirigían á la 
huerta. 

El día estaba muy apacible. 

Trascurrió una bora. 
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Ya empezaban el rey y su favorito á desconfiar que 
la esposa del pintor bajase aquella tarde, como tenía 
por costumbre, cuando vieron llegar dos personas. 

El monarca no pudo reprimir una exclamación de 
alegría. 

Una de ellas era una dama. 

Sus facciones tenían un extraordinario parecido con 
el del retrato que había visto el día anterior en el es- 
tudio de Diego Velázquez. 

No pudo dudar un momento que era la esposa del 
pintor. 

Pero si su hermosura había cautivado al rey en el 
lienzo, sorprendióle mucho más la realidad. 

Sus cabellos negros, peinados en caprichosos bu- 
cles, contrastaban poderosamente con su cutis, blanco 
como la nieve. 

Una encantadora sonrisa vagaba en su boca, bello 
conjunto de coral y perlas. 

Su estatura era elevada. 

Su talle esbelto. 

Su pie breve. 

Iba completamente vestida de negro, llevando á la 
cabeza un manto, cuyo velo recogía su mano de mar- 
fil, permitiendo que admirasen su rostro. 

La persona que la acompañaba era una mujer de 
unos cuarenta y tantos años, que hacía mucho tiempo 
se hallaba al servicio de Juana, que era el nombre de 
la esposa de Velázquez. 

Ambas se dirigieron hacia uno de los bancos de pie- 


dra, donde tomaron asiento. 
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Entonces el rey y el conde-duque se aproximaron. 

Doña Juana clavó sus ojos negros en el primero. 

Don Felipe sentóse en el banco más próximo. 

Había algo en el rostro de la dama, que la hacía 
respetable á los ojos de los hombres, á pesar de la 
dulce sonrisa que vagaba en sus labios. 

Doña Juana dirigió sus ojos hacia uno de los sitios 
de la huerta que estaba esmaltado de flores. 

—¡Qué hermosas! —exclamó mirando á su compa- 
hera. 

Entonces el monarca se puso en pie, y encargó á su 
favorito que formase un ramo. 

Cuando éste estuvo concluído, don Felipe se le ofre- 
ció á la dama. » 

—¿Por qué os habéis molestado? —preguntó la jo- 
ven con alguna timidez. 

—Pequeño es el obsequio; pero hace un instante que 
os oí decir que os agradan las flores, y me he apresu- 
rado á ofreceros un ramo. 

—Yo doy las gracias á vuestra majestad, —respondió 
doña Juana. : 

El rey hizo un movimiento de sorpresa. 

Había creído que la esposa de Velázquez ignoraba 
quién era. 

—¿Y don Diego?—preguntó después de un instante. 

—Pintando, como siempre. 

—Ayer estuve en su estudio con Pablo Rubens, ad- 
mirando sus creaciones. Por cierto, que mientras to- - | 
dos se detenían delante del último cuadro que ha he- | 
cho, yo fijé mi atención en otro. 
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—Diego me dijo que el lienzo que representa La 
capa de José fué muy del agrado de todos. 

—Con efecto. No hay que dudar que es una gran 
obra; pero no me refiero á esa. | 

—¿Tal vez os refiráis á un boceto que hizo hace 
poco representando los apóstoles. 

—No. Me refiero á un retrato de mujer; mejor di- 
cho, de un ángel. 

Las mejillas de doña Juana se rubórizaron. 

—Nunca pondré en duda el mérito de vuestro es- 
poso, —prosiguió el monarca; —pero la verdad es que, 
teniendo á su lado un modelo como vos, no es extra- 
ño que se inspire. 

—Muchas gracias, señor. 

—Bien os consta que la alabanza no es inmerecida. 
En fin, para demostraros hasta qué punto llegó mi 
admiración, sólo os diré que, á pesar de lo mucho que 
estimo el mérito de Velázquez, renunciaría á todos 
sus cuadros por obtener una sola mirada de los ojos 
de la dama que le sirvió de modelo para hacer su úl- 
tima creación. 

La joven guardó silencio. 

El rey no apartaba sus pupilas de aquella beldad. 

—Decidme, —preguntó luégo,—¿es Velázquez tan 
buen esposo como excelente artista? 

—¡Ah, señor, yo no tengo la más pequeña queja! 
Me quiere mucho, me considera, y en cuanto á mí... 

—En cuanto á vos, le amáis con locura, ¿no es 
cierto? 

—¿Cree vuestra majestad que sería posible hacer lo 


iblioteca Nacional de España 


L 


1020 CASTIGO DEL CIELO 


contrario, tratándose de un hombre que tan buenas 
condiciones reune? 

—Es verdad, —respondió el rey algo contrariado 
con la respuesta de la joven.—Sin embargo, muchas 
veces no son las buenas prendas de un marido las que 
más suelen cautivar á la esposa. ¡Ha habido tantos 
ejemplos que demuestran lo contrario! 

—No lo dudo; pero bien sabe vuestra majestad que 
no hay regla sin excepción. Diego tiene cuantas bue- 
nas cualidades puedan agradar á una mujer. Es afa- 
ble, es caballero, es generoso, y sobre todo es artista. 
Yo, desde muy niña, he delirado por el arte. 

—¡Ojalá hubiese podido yo escalar su cumbre! 

—¿Acaso vuestra majestad no es un predilecto de 
las musas? 

—No tanto. Las idolatro, pero ellas no me conce- 
den más que algunos de sus leves destellos. 

—Eso es modestia. 

—Y, decidme, ¿os econsideráis dichosa viviendo en- 
tre estas montañas? 

—Mucho. 

—Verdad es que Velázquez os abandonará raras 
veces. 

—Sin embargo, en ocasiones no puede prescindir de 
ir á la corte. Hoy mismo, sin ir más lejos, ha ne- 
<cesitado dejarme sola. 

—¡Cómo! ¿Don Diego está en Madrid” 

—S$i, señor. Esta mañana se ha marchado. 

—¿Pero su ausencia será breve? 

—Loignoro. 
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—¿Tal vez le habrán hecho ir para encargarle al- 
gún cuadro? 

—Probablemente. 

Pocos momentos después la esposa del pintor se le- 
vantó. 

—¿0Os vais?—preguntóla el rey. 

—Ya es tarde. 

Y doña Juana inclinóse delante de don Felipe. 

Este la siguió con los ojos. 

—¡Es horas oxolamó —Guagán: yo nece- 
sito que me ame. ¿Has oído lo que acaba de decirme? 

—Perfectamente. Esta noche permanecerá sola. 

—Don Diego no debe venir, y poseo una llaye que 
abre la puerta que conduce á sus habitaciones. 

—¿Queé más puede apetecer vuestra majestad? 

—Con efecto. | 

—Lo preciso es que no os suceda lo propio que con 
la de Santarem. Mejores condiciones que en lás que os 
hallasteis hace poco. 

—Pero ten en cuenta que el infierno quiso que el 
padre de la duquesa se presentase cuando menos falta 
hacía. En fin, no hablemos de la de Santarem. Ahora 
lo único que me preocupa es conseguir el amor de la 
esposa de Velázquez, y me hallo en condiciones de lo- 
grar mi deseo. 

Algo esquiva se ha presentado; pero ¿quién sabe? 
¡Es tan difícil comprender á las mujeres no juzgándo- 
las más que un momento! 

—Es verdad, —respondió el conde-duque. 

Y ambos se dirigieron al monasterio, entrando en 
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él cuando empezaban á advertirse las primeras tintas 
del .crepúsculo. 

Un instante después, el rey, seguido de Guzmán, 
dirigióse al comedor, donde aguardaba una opípara 
cena. 
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El rey apenas habló una palabra durante la cena. 

Hallábase muy preocupado con la hermosura de 
doña Juana. 

El conde-duque no quiso interrampirlo de su me- 
ditación. 

Avanzó la noche. 

El monasterio permanecía silencioso como una 
tumba. 

El rey dirigióse á su estancia; dudaba sobre el par- 
tido que había de tomar. 

Nada infunde tanto respeto á los hombres como la 
rectitud de una mujer, y el monarca había compren- 
dido en las pocas palabras que cambió con la esposa 
de Velázquez que ésta amaba verdaderamente á su 
marido. 

El rey meditó un momento. 

Luégo calóse su sombrero, se ciñó la espada, y, 
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tomando de encima de una mesa la llave que el conde- 
duque le había entregado, internóse por una extensa 
galería. 7 

Al final de ella encontró una estancia, cuya puerta 
daba paso á una escalera de caracol. 

El rey bajó por ella. 

Al final descubríase otra pequeña puerta, que era 
la que daba entrada á una de las habitaciones de Die- 
go Velázquez. 

Don Felipe vaciló un momento. 

Muy atrevido era, en verdad, su propósito. 

Aunque el artista se hallaba ausente, la fatalidad 
podría hacer que se presentase en aquellos momentos 
críticos, como hizo don César en el monte del Pardo. 

Sin embargo, tanto era el deseo de don Felipe por 
contemplar á aquella beldad que le había inflamado 
de amores antes de conocerla, que puso su mano sobre 
el pestillo de la puerta, haciéndola girar. 

La estancia estaba á oscuras. 

El rey, caminando sobre la punta de los pies para 
hacer el menor ruido posible, extendió su mano para 
orientarse entre las sombras. 

Halló una nueva puerta. Esta conducía á un pasi- 
llo; al final de él advertíase el reflejo de una luz. 

El rey se dirigió hacia aquel punto. 

En la estancia alumbrada pudo descubrir á doña 
Juana, que ocupábase en su labor. 

Estaba sola. 

Don Felipe levantó la cortina que cubría la puerta 
y avanzó un paso. 
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Entonces la esposa del artista , al sentir el rumor 
que hizo el rey al entrar, levantó la cabeza, clavando 
sus ojos en él. 

Las mejillas de doña Juana palidecieron. Quiso le- 
vantarse, pero la sorpresa que acababa de experimen- 
tar había sido tan ruda, que permaneció inmóvil como 
una estatua. 

—No os asustéis, señora; comprendo que mi pre- 
sencia debe extrañaros, pero os explicaré los móviles 
que me han inducido á venir á estas horas. 

—Pero ¿por dónde ha entrado vuestra majestad, 
que ni la criada ni Juan han venido á avisarme? 

—Precisamente eso era lo que yo quería evitar. No 
ignoro que todos los servidores son los que más dis- 
puestos se hallan siempre á censurar la conducta de 
sus amos, y yo no quería de modo alguno perjudica- 
ros en lo más mínimo. 

—Luego ¿por dónde penetrasteis? 

—Sabed que vuestras habitaciones comunican por 
una puerta secreta con las mías. 

Y el rey, al decir esto, dejó sobre un sillón su som- 
brero y la llave que le había dado el conde-duque. 

—1gnoraba esa circunstancia, —respondió doña J ua- 
na;—pero dígame vuestra majestad qué causa os ha 
obligado á venir á esta casa, cuando no ignoráis que 
Diego Velázquez está en la corte. 

—Precisamente porqué no lo ignoro es por lo que 
he venido. Yo no necesito ahora ver á vuestro esposo, 
sino hablar con vos. 


La joven hizo un movimiento de sorpresa. 
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—Sí,—prosiguió el rey, —ha llegado el instante de 
que os hable con franqueza, Ayer, cuando vi vuestro 
retrato, quedé prendado de tanta hermosura; y al co- 
noceros personalmente, pude convencerme de que la 
mano de Velázquez no ha copiado fielmente la belleza 
del original, sin duda porque no puede el genio del 
artista transmitirla al lienzo. Esto no me sorprende: 
que nunca hubo colores en la paleta para copiar los 
refulgentes rayos del sol. 

Doña Juana guardó silencio, no sabiendo qué res- 
ponder á este cúmulo de galanterías. 

—Sí, señora, —continuó el rey; —no puedo negaros 
que desde entonces he sentido en el fondo de mi alma 
impresiones que, si no eran desconocidas pará mí, 
nunca llegaron á tener tanta intensidad. ¿Compren- 
déis ahora los motivos que me han impulsado á lle- 
gar hasta vos? 

—No puedo comprenderlos, —respondió doña Jua- 
na, —puesto que se trata de una mujer casada con 
Diego Velázquez, á quien dais el nombre de amigo. 

Algo desconcertado el rey con esta respuesta, dudó 
un instante en lo que debía decir. 

—Es cierto, —dijo don Felipe, —Diego Velázquez 
era amigo mío, yo le consideraba como á ningún otro; 
pero no puedo negaros que, desde ayer, el afecto que 
por él sentía ha disminuído considerablemente. 

—¿Por qué? ¿Acaso no es el mismo artista cuyas 
creaciones os han agradado siempre? ¿Acaso se apagó 
su genio? 

—No, Juana, —respondió el rey,—pero Diego Ve- 
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lázquez es vuestro esposo, y al serlo despierta en mi 
corazón los más profundos celos. 

—¡Callad!—dijo la joven;—yo os ruego que no me 
dirijáis esas frases estando sola. Cuando vuelva mi es- 
poso tendré sumo honor en recibiros. 

—¿Y ahora no? 

—Ahora no, don Felipe. Vos tenéis una esposa 
dignísima. Yo poseo un marido que me hace feliz. La 
pasión que me habéis pintado no puede ser más que 


un capricho pasajero que indudablemente ha de des- 
vanecerse en seguida. 


-—No lo creáis, —respondió el rey. 

En aquel instante oyéronse rumores de pasos en la 
próxima estancia. : 

El rey y la esposa de Velázquez palidecieron. 

—¿Quién se aproximará?—preguntó el monarca. 

—Lo ignoro. 

—Es imposible que sea vuestro marido, pues no 
creo que regrese tan pronto. 

Juan el mulato levantó la cortina que cubría la 
puerta, apareciendo en el dintel. 

—¿Llamabais, señora?—preguntó á doña Juana. 

El rey le dirigió una mirada de enojo. 

—Veo que me he engañado, —prosiguió el mulato, 
—y Me retiro. 

Y al decir esto, dejó caer de nuevo la cortina. 

—¿Habrá creído verdaderamente ese hombre que 
le llamabais, ó su deseo sería buscar una excusa para 
presentarse aquí?—dijo el rey. 

—Es posible, —respondióle la esposa del pintor.— 
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De todas maneras, yo os ruego que os alejéis. Vuestra 
presencia en esta casa me compromete. Ya habéis vis- 
to que el mulato sabe que estáis aquí. 

Pero no creo me haga traición después de haber 
sido quien propuso su libertad. 

—Comprended que él ignora los móviles que os han 
conducido á esta casa. ¿Qué tendrá, pues, de extraño, 
que incorscientemente cometiera juna indiscreción? 

—Yo le advertiré... 

—No, de ningún modo. ¿No comprende vuestra 
majestad que entonces él haríá interpretaciones que 
no convienen? Yo os ruego que salgáis de aquí. Eso es 
lo más oportuno. 

—Pero ¿cómo queréis que me aleje sin que me deis 
la más pequeña esperanza? 

—Callad. ¿A qué hacer promesas que no había de 
cumplir? 

"Tened en cuenta que nunca perdonaré. el desdén 
con que me habéis tratado. 

—Seréis injusto. Yo os aprecio como rey y como 
protector de mi esposo, pero nada más. 

— Desde ahora os seguiré como la sombra al cuerpo. 

—Haréis mal, pues no sólo no conseguiréis vuestro 
vbjeto, sino. que es muy fácil que labréis mi eterna 
desventura. 

El mónarca se aproximó á la joven. 

Su belleza le atraía como el imán al acero. 

Doña Juana retrocedió. 

— ¿Qué intentáis hacer? Tened en cuenta que no 
estoy sola; pediré socorro y... 
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No pudo terminar la frase, porque oyéronse de nue- 
vo rumores de pasos en la próxima habitación. 

Las facciones de doña Juana se demudaron. 

El rey llevó su diestra al pomo de la espada. 

—¿Qué vais á hacer?—le preguntó la joven.—Yo 
os ruego que os ocultéis en la próxima habitación. 

Don Felipe dudó un instante; pero advirtiendo cada 
vez más próximos los pasos del que llegaba, decidióse 
á complacer á la joven. 

Juan el mulato, que, como hemos visto, no había 
querido abandonar al artista, aunque ya era libre, 
apareció en el dintel de la puerta. 

— Vuestro esposo llega, —dijo dirigiéndose á la 
dama. 

Don Felipe, que oyó este breve anuncio, sintió pal- 
pitar su corazón aceleradamente. 

Un momento después, Diego Velázquez entraba en 
la estancia. 

Al ver á su esposa abrió los hrazos; pero advirtien- 
do la palidez marmórea que se extendía por sus meji- 
llas, la preguntó: 

—¿Estás enferma? 

—No,—respondió la interpelada con acento balbu- 
ciente. 

Velázquez observó en aquel momento el sombrero 
y la llave que el rey, en su precipitada fuga, había de- 
jado sobre el sillón. 

—¿Qué es esto? —preguntó.—¿A quién pertenecen 
esas prendas que yo no conozco? 

Juana no supo qué responder. 
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Comprendiendo entonces,el monarca que la turba- 
ción de la joven podía ocasionarle graves disgustos, 
presentóse en la estancia resueltamente, y tendiendo 
su diestra al artista, le dijo: 

—Esa es la llave que, como gentilhombre que 
eres desde este momento, he querido traerte. Ignora- 
ba tu ausencia, y por eso me permití venir á tus habi- 
taciones esta noche. 

Diego Velázquez quedó pensativo. 

—¿Y por qué me pida vuestra majestad ese seña- 
lado favor? 

—¿Acaso el artista que supo trazar en el lienzo 
cuadros como el de La rendición de Breda y Los bo- 
rrachos no es digno de esta pequeña demostración de 
mi afecto? 

Velázquez estrechó entre sus manos la que el reyle 
ofrecía, y después de besarla respetuosamente, le dijo: 

—Gracias, señor; que Dios bendiga al rey que tan- 
to protege las artes. 

—A hora, —dijo el monarca, —voy á tener una exi- 
gencia de ti. 

—Cuantas queráis. Bien sabe vuestra majestad que 
estoy á sus órdenes. 

—Rubens me ha dicho que en Italia hay multitud 
de obras de arte que yo desconozco en absoluto. De- 
searía conocer algunas de ellas y ser su propietario. 
Como esto no es posible, pues en la Ciudad Eterna son 
tan amantes de las creaciones de sus artistas como 
pueda serlo yo de las de los que han nacido en este 
país, quisiera que tu pincel me hiciese algunas repro- 
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ducciones, que no desmerecerán, seguramente, de los 
originales, si es que no los superan. Vé, pues, á Ro- 
ma. Varias veces me has expresado este deseo. Copia 
de sus museos aquello que tu buen gusto te indique, 
y además haz algo nuevo. No ignoro que ha de serte 
duro abandonar la patria, pero la patria del pintor es 
aquella donde reside la belleza y las grandes crea- 
ciones. 

—Señor, os prometo que cumpliré vuestras órdenes. 
Dentro de pocos días saldré de España, y recorreré 
Italia estudiando en los grandes maestros. 

El rey estrechó de nuevo la mano de Velázquez, é 
inclinándose con respeto delante de doña Juana, sa- 
lió de la estancia. 

Cuando el pintor y su esposa se quedaron solos, 
el primero dirigió una mirada interrogativa á doña 
Juana. 

Esta dudó un momento sobre el partido que debía 
tomar. 

Si confesaba á su esposo los verdaderos móviles que - 
habian inducido al monarca á visitar su Casa, era ex- 
ponerle, no sólo á graves disgustos, sino á que se in- 
dispusiera con el rey, que era su más decidido pro- 
tector. 

Doña Juana temía tambien la venganza de don Fe- 
lipe, cuyo inmenso poder era indudable. 

—¿Vas á partir á Roma?—preguntó á su esposo 
con ansiedad. ` 

El pintor dirigióla una mirada severa y dijo: 

—No lo sé. 
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La joven quedóse pensativa. 

Aquella lacónica respuesta había sido dada con mu- 
cha sequedad, y Velázquez era generalmente muy ca- 
riñoso con su esposa. 

Doña Juana guardó silencio. 

Un momento después, el artista despidióse de ella, 
dirigiéndose á su estancia. 
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EL- FANTASMA DE LOS CELOS 


Ya habrán comprendido nuestros lectores que un 
hombre dotado de la inteligencia de Diego Velázquez 
no podía haberse convencido de la sinceridad del rey, 
ni mucho menos dar crédito á que los móviles que le he- 
bían inducido á irá su casa' fuesen llevarle la llave 
como atributo del cargo honorífico que le concedió. 

Pero Velázquez poseía uno de esos temperamen- 
tos que raras veces pierden la tranquilidad aparente- 
mente. 

Quizás por esto mismo era más temible. 

Amaba á su esposa. 

Nunca había dudado de su fidelidad; pero al ver al 
monarca en una de sus habitaciones, no dudó un mo- 
mento que era víctima de los torpes deseos del rey. 

Don Diego hubiérase precipitado sobre éste, no de- 
teniéndole su elevada estirpe ni la protección que le 
dispensaba; pero una de sus máximas era que el hom- ` 
bre no debe nunca tomar medidas enérgicas sin saber 
á lo que debe atenerse, adquiriendo seguridades de un 
hecho. 
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No quiso tampoco hacer á su esposa la más peque- 
ña pregunta. 

Sus planes eran otros. 

Apenas penetró en su estancia sentóse en un sillón, 
y, apoyando la cabeza entre ambas manos, quedó pro- 
fundamente pensativo. 

—No cabe duda que el rey trata de arrebatárme mi 
tesoro, —exclamó.— Ahora lo que es preciso saber es 
si Juana corresponde á su afecto. Yo la creía muy vir- 
tuosa. ¡Pero son tan extrañas las mujeres! ¡Se pre- 
cian tanto de todo aquello que halaga su vanidad, 
muchas veces aun á costa de la honra! 

Lo cierto es que el rey se hallaba oculto en una 
de las habitaciones de mi casa. Si, como él dice, su 
objeto era ofrecerme la llave de gentilhombre, ¿por 
qué se ocultó al sentirme? 

¡Ah! ¡todo esto es muy extraño! Por mejor decir, 
mi deshonra aparece clarísima ante mis ojos, Inda- 
garé, sin embargo, y si mis temores se convierten en 
realidades, entonces, ya que no pueda atentar á la 
persona del rey por escudarle su grandeza, Juana re- 
cibirá el castigo que merece. Yo la amo. Pero ¿acaso 
este amor no brotó en mi pecho al suponer que yo 
era el único que imperaba en su corazón? Si no es así, 
¿para qué he de postrarme ante un ídolo de barro? 

Velázquez oprimióse la frente con ambas manos. 

Luégo abandonó el asiento. 

Acababa de sentirse asaltado por una idea lumi- 
nosa. 

—S$i yo la interrogo á ella y es culpable, no ha de 
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confesar su delito; pero el rey ha tenido necesaria- 
mente que entrar por la puerta y Juan lo habrá vis- 
to. Para él no pesa desapercibido ningún detalle. 

Don Diego agitó la campanilla. 

Un instante después presentóse el mulato. 

—Acércate, Juan, —dijo el artista; —cierra esa 
puerta y siéntate á mi lado. 

—Señor... 

—No dudes en hacerlo. Recuerda que desde ayer 
ya no eres mi esclavo, sino mi amigo. 

Los ojos del mulate se humedecieron, y después de 
dirigir á Velázquez una mirada de gratitud, hizo lo 

que acababa de ordenarle. 

—Oye, Juan, —prosiguió el pintor;—muchas veces 
te he oído quejarte de la rudeza de tu antiguo amo. 

—Con efecto, señor. El almirante era bueno, tenía 
excelentes sentimientos; pero cuando el vendaval 
azotaba las velas de su buque... 

—El solía azotar tu espalda con un obenque, ¿no es 
verdad? 

El mulato inclinó los ojos al suelo. 

Aquel recuerdo hería su amor propio. 

—¡Te hago esta pregunta para que me digas si has 
encontrado alguna diferencia entre sus bruscas insi- 
nuaciones y mis cariñosas advertencias! 

—¡No he de encontrarla, señor! El almirante no 
era malo, pero vos... vos sois un ángel. 

—No quiero que me encumbres tanto. Sé que ten- 

go mis defectos, como los tienen todos los hombres; 
pero no me olvido de aquella sublime prescripción que 
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aconseja amar al prójimocomoánosotros mismos. Yono 
sólo he procurado tratarte como te mereces, sino que 
siempre te tuve afecto. Tal vez presentía que habías 
de llegar á ser un artista. Esto es, que recibirías esos 
mágicos destellos que Dios nos manda desde su trono. 
Te hiciste pintor, y tus creaciones han brotado tan 
espontáneas como las amapolas, que crecen entre el 
trigo sin que las siembre más que la mano de la natu- 
raleza. No me negarás, sin embargo, que quizá no 
hubiese pasado por tu mente la idea de poner los pin- - 
celes sobre el lienzo, á no haber visto que mis discí- 
pulos y yo lo hacíamos. 

—Es verdad. 

—La crisálida no se trasformaría en mariposa si no 
recibiese durante su sueño los vivificadores rayos del 
sol primaveral. Esto no disminuye tu mérito. Segura- 
mente que no habrá habido ningún otro pintor en los 
anales del arte plástico que llegue á tu altura sin ha- 
ber recibido esos preliminares rudimentarios que sir- 
ven de base á todas las artes y todas las ciencias. Aho- 
rá, vamos al punto esencial que me ha decidido á lla- 
marte á mi habitación. Creo que yo soy digno de que 
correspondas á los favores que te hice desde que estás 
á mi lado, y laocasión no puede ser más propicia para 
que me los devuelvas con creces. : 

—jAh, señor!—dijo el mulato, —muy poco valgo, 
nada soy; pero si me pidieseis la sangre que por mis 
venas circula, no vacilaría en daros hasta la última 
gota. 

—Ya lo sé, pobre Juan. Hay algo en el lenguaje de 
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la sinceridad que no se equivoca. Yo sé que eres bue- 
no. El oro resplandece entre las arenas del río, deigual 
manera que las buenas cualidades del hombre también 
se descubren en el rostro. El tuyo es más oscuro que 
el de mi raza, pero ¿qué importa? ¿Acaso la noche no 
tiene su grandeza como la del imperio de la luz? Yo 
quiero que me digas cuanto ha pasado esta noche en 
esta casa. 

Juan palideció. 

Hasta entonces no había comprendido cuál era el 
objeto de Velázquez al llamarle á su estancia. 

El mulato guardó silencio. ; 

A pesar del llamamiento que á su franqueza hacían, 
no se le ocultaban las graves consecuencias que á su 
señor pudiera acarrearle diciendo la verdad. 

—Habla, Juan. ¿Por qué dudas? No te parece natu- 
ral que trate de saber lo que ha pasado durante mi 
ausencia? No puedo negarte que me ha sorprendido 
encontrar al monarca en esta casa y que un volcán de 
celos ha estallado en mi corazón. ¿A qué hora vino el 
rey? ¿Le abriste tú la puerta? 

—Señor, —respondió el mulato con acento indeci- 
so,—yo no abrí la puerta. ¿Cómo queríais que lo hi- 
ciese durante vuestra ausencia, aunque se tratase del 
mismo monarca? 

—(Quizás la criada... 

— Tampoco. 

—Entonces, ¿cómo pudo entrar don Felipe? No 
creo que lo haya hecho por las ventanas, como los cri- 


minales. 
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—Muy delicado es responder á las preguntas que 
me hacéis; pero ya que me interrogáis, la conciencia 
no cesaría de remorderme si no os dijera cuanto sé. 

—Eso es lo que deseo. 

—AÁntes lo habéis dicho. Cuanto soy y cuanto val- 
go os lo debo á vos; habéis sido más que mi padre, 

` pues si bien es verdad que éste me otorgó la vida, vos, 
señor, se la disteis á mi inteligencia. El rey ha entra- 
do por una puerta secreta que hay en una de vuestras 
habitaciones. 

Las mejillas de Velázquez se pusieron lívidas. 

—0s explicaré cómo he podido saberlo, —continuó 
el mulato.—Esta noche me hallaba en vuestro estu- 
dio, admirando, como siempre, vuestras creaciones. 
De pronto oí rechinar una llave al girar en la cerra- 
dura. Aquel rumor había resonado en el aposento 
próximo. Aproximé los ojos á la mampara del estudio, 

` y vial rey. En el muro había una puerta. Jamás ha- 
bía podido observarla. Verdad es que está perfecta- 
mente disimulada, y aun teniendo conocimiento de 
ello es casi imposible advertirlo. Yo permanecí in- 
móvil. : 

—¿El rey iba solo? : : 

—Completamente. Luégo aventuróse por un pasi- 
lio. Su cauteloso paso y la agitación que en sus faccio- 
nes se notaba me revelaron desde luégo que algo ex- 
traño le sucedía. Señor, bien os consta que nunca he 
sido curioso, pero senti impulsos de seguirle. 

—¿Y lo hiciste? 

—Yo sabía las condiciones del carácter del rey, que 
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se apasiona hasta de las esposas de sus mejores ami- 
gos; vos estabais ausente, y quise defender vuestra 
honra. El rey penetró en la eslancia en que se halla- 
ba doña Juana. Sus palabras llegaban confusamente 
hasta mí, pero lo que desde luégo puedo aseguraros es 
que vuestra esposa le trató con la mayor altivez. 

—Juan, dime la verdad. No me hagas la más pe- 
queña ocultación. 

—¡No permita el cielo que goce de los beneficios 
de la libertad que me habéis concedido si mis palu- 
bras no son ciertas! 

—¿De manera que el rey trata de arrebatarme la 
joya que más estimo? 

—Señor, yo, á fin de que no importunase á doña 
Juana con súplicas que tenía la certeza que habían 
de ser inútiles, me presenté en la habitación pretex- 
tando que había creído oir el llamamiento de la seño- 
ra. Luégo llegasteis, y para evitar vuestra perdición, 
que era segura, pues ibais á tener por adversario á un 
hombre quizá menos valeroso que vos, pero que es 
el rey de Castilla , anuncié vuestra presencia en la 
casa. Esto es cuanto ha pasado. 

—Bien, Juan; mucha confianza me inspirabas, pero 
desde este momento el aprecio que te profeso es mu-- 
cho mayor. 

Un instante después, el mulato, habiendo procura- 
do tranquilizar á don Diego, salió de la estancia. 

Velázquez midió la habitación á grandes pasos. 

Estaba bajo los efectos de una gran excitación ner- 
viosa. 
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Tuvo impulsos de salir de sus hahitaciones y diri- 
girse á la cámara del rey, pero desechó aquella idea. 

—No,—se dijo; —satisface mucho más sorprender 
al criminal cuando se dispone á cometer sus iniquida- 
des. Yo observaré. 

No dudo que sean ciertas las palabras de Juan; pero 
¿quién sabe si, por no hacer pedazos mi corazón, no 
ha querido decirme que mi esposa corresponde al mo- 
narca? ¡Esto sería horrible! 

¡Y ese rey, que tantas veces me ha dado la mano de 
amigo, es quien trata de robarme mi ventura! 

¡Por eso contemplaba ayer con tanta insistencia el 
retrato de Juana! ¡Necio de mí, que creía que sus elo- 
gios eran al artista! 

Así se desvanecen todas las ilusiones en este mundo. 

No puedo dudar que Juana me es infiel. ¿Cómo se 
comprendería de otro modo que no me hubiese dicho 
cuanto ha pasado? He tenido que saberlo por boca del 
mulato. 

¡Y aún me ofrece el monarca la llave de gentilhom- 
bre! ¡Esa llave es la que abre la puerta que da entra- 
da á mi desventura y mi deshonra! Yo observaré. Y si 
mis temores se convierten en realidades, si ella co- 
rresponde á la impura pasion que la ofrecen, entonces 
mi verganza será inaudita. 

Velázquez tomó la lámpara que ardía sobre la mesa 
y dirigióse hacia la habitación en que Juan le dijo 
que se hallaba la puerta secreta por donde penetró 
el rey. 

No había olvidado tomar la llave que halló en la es- 
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tancia en que se encontraba don Felipe con su es- 
posa. 

Velázquez examinó escrupulosamente las paredes. 

De pronto una exclamación de alegría se escapó de 
sus labios. 

Acababa de descubrir el pequeño intersticio de la 
cerradura. 

Don Diego abrió la puerta. 

Esta daba paso á un largo corredor por el cual se 
aventuró el artista. . 

Al final de éste encontró una habitacion que le era 
sumamente conocida por haber estado en ella muchas 
veces conferenciando con el monarca. 

—Ya no puedo dudar que cuanto me ha dicho Juan 
era cierto. 

Y en los labios de Velázquez se dibujó una amarga 
sonrisa. 

Inmediatamente dirigióse de nuevo á su estancia. 

Havía pensado emplear una estratagema para com- 
prender si aquella puerta se abría de nuevo. 

Don Diego adhirió un pequeño papel entre la mam- 
para y el muro. 

De este modo. si lo encontraba roto, era señal de 
que la puerta había girado. 

Desde aquel momento se dispuso á observar, no 
comprendiendo“que los resultados de esta observación 
habían de ser poco satisfactorios, pues el rey tenía 
excelentes espías, que, vigilando hasta los menores 
movimientos del pintor, advertíanle cuando aquél se 
hallaba en casa. 

TOMO' 1 131 
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Así trascurrieron algunos días. 

Una noche en que Velázquez no pudo por menos 
de abandonar el monasterio por exigírselo perentorias 
ocupaciones, al volver á su casa y examinar, como de 
costumbre, la puerta secreta, comprendió desde luégo 
que ésta habíase abierto. 

Con efecto, el rey había hecho una segunda tenta- 
tiva para conseguir el amor de doña Juana, como ve- 
rán nuestros lectores en el siguiente capítulo. 
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Á SECRETO AGRAVIO, SECRETA VENGANZA 


con cierta sequedad la noche en que la hemos visto 
junto al monarca, observando que el pintor no le ha- 
bía hecho la más mínima pregunta respecto á los mó- 
viles que habian inducido á don Felipe á visitarla 
durante su ausencia, creyó firmemente que no había 
pasado por su imaginación la menor sombra de duda. 

Doña Juana, á fin de evitar una nueva entrevista 
con el rey, suprimió los paseos que daba por la huerta 
del monasterio, pasándose los días en su habitación. 

No ignoraba que ni aun en ésta podía considerarse 
segura, pero con frecuencia se decía: 

—No creo que su majestad, después de conocer mi 
oposición á que venga aquí, y habiendo visto lo que 
ocurrió la noche anterior, vuelva á esta casa. 

Estas reflexiones se hacia doña Juana cuando en el 
dintel de la puerta apareció Felipe IV. 


La esposa de” Velázquez, aunque éste la trató 
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La esposa del artista exhaló un grito de sorpresa; 
el rey se aproximó, imponiéndola silencio. 

—Pero ¿os habéis propuesto hacerme desventurada 
para siempre? ¿No comprendéis que Velázquez puede 
venir de un momento á otro, y entonces no encontra- 
réis medios para justificar vuestra presencia en esta 
casa? 

—No, Juana, no vendrá; y caso de que así fuese, 
he encargado á varias personas que me avisasen con 
tiempo. 

—Y aunque no venga. Yo no puedo consentir de 
ningún modo... ¡Ah, don Felipe, vais á obligarme á 
que le diga á mi marido cuanto sucede! 

- —Haríais mal. i 

—¿Acaso no es este mi deber? 

—Juana, desde la tarde que tuve el gusto de con- 
versar con vos un momento en la huerta del monaste- 
rio, no ha pasado un solo día sin que vuelva á aquel 
sitio. Vos no habéis vuelto á él, cuando acostumbra- 
bais á dar por la huerta vuestros cotidianos paseos. 
Es indudable que tratáis de huir de mí, y esto me 
desespera y acrecienta mi deseo. Además, no puedo 
negaros que estaba inquieto. Aunque la última noche 
que os vi vuestro esposo pareció quedarse satisfecho 
con mis explicaciones, no supe si su calma era verda- 
dera ó ficticia. 

—Pues si eso tan sólo os preocupaba, sepa vuestra 
majestad que mi marido no ha vuelto á hablarme de 
aquel incidente. Esta conducta me demuestra que no 
ha sospechado de vos. Por lo tanto, vuestra ligereza no 
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tuvo consecuencia alguna. Partid, pues, y no os ex- 
pongáis á que otra vez no suceda lo propio. 

El monarca insistió de nuevo, procurando que la 
esposa del artista le otorgase su amor, pero doña Jua- 
na no dudó en hacerle comprender que sus ruegos se- 
rían completamente inútiles. 

Entonces don Felipe salió de nuevo de la casa del 
pintor, decidido á emplear otros medios para conse- 
guir la realización de sus deseos. 


Media hora después de haber salido el monarca. 
por la puerta secreta que conducía á sus habitaciones, 
Diego Velázquez, que estaba intranquilo y prolonga- 
ba poco sus ausencias, entró en la estancia de su es- 
posa. 

Las facciones de ésta estaben demudadas. 

Desde lnégo comprendió que sus labios tenían que 
hacer un esfuerzo para sonreir. 

El artista tuvo una horrible sospecha, y dirigióse al 
aposento por donde entraba el rey. 

Después de reconocer la puerta secreta, una excla- 
mación se escapó de sus labios. 

—¡No puedo dudar!—se dijo con mal concentrada 
cólera.—La señal que puse ha desaparecido. El mo- 
narca ha entrado en esta casa. 

Velázquez llamó de nuevo al mulato, preguntándo- 
le lo que había sucedido, pero Juan no pudo respon- 
derle. 

Aquel día no se había apercibido de nada. 


iblioteca Nacional de España 


1046 CASTIGO DEL CIELO 


Entonces el pintor quedóse reflexivo. 

Cuando estuvo solo se dejó caer sobre un sillón. 

—¡Basta de sufrir! —se dijo.—Ya no puedo dudar 
que Juana me es infiel. Es preciso que me vengue de 
ella.¡Ah, la amo tanto, que no tendría valor para se- 
pul-tar un puñal en su pecho! El arma se escaparía de 
mi diestra antes de dar el golpe fatal. Pero es necesa- 
rio que muera. ¡El monarca quiere que parta á Roma! 
Yo partiré. Mañana mismo dejaré á España quizás para 
siempre, ya que en mi ingrata patria he encontrado 
como premio de mis trabajos la más horrible de las 
deshonras. Iré á la Ciudad Eterna, pero no imágine 
el rey que entonces podrá aprovecharse de mi ausen- 
cia. Juana quedará aquí, pero en la tumba. La daré 
un tósigo. Esto es lo que merece su liviandad. Quie- 
ro tomar por ejemplo lo que hace el protagonista del 
último drama de don Pedro Calderón, estrenado hace 
pocas noches, Á secreto agravio, secreta venganza; esto 
es, herir de la propia manera que á uno le hieren. 

Velázquez aquella noche no pudo conciliar el 
sueño. 

Los pensamientos más horribles cruzaron por suima- 
ginación. 

La lava de los celos es más abrasadora que la que 
brota del volcán. 

Al siguiente día recomendó al mulato que no se apár- 
tase de su esposa un solo momento. 

—¿Vais á salir?—preguntó Juan con extrañeza. 

—$Si, necesito ir á la corte. 

Estas palabras, que nada tenían de particular ha- 
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biéndose pronunciado con acento tranquilo, llamaron 
desde luégo la atención del discípulo de Velázquez 
que, como ningún otro, sabís el estado en que se ha- 
llaba el espíritu del pintor. 

Don Diego montó á caballo emprendiendo el cami- 
no que conducía á Madrid. 

Una vez en él, dirigióse á la casa de un íntimo ami- 
go suyo, joven doctor, que era entusiasta de las crea- 
ciones del artista. 

Velázquez había observado muchas veces que el ga- 
leno tenía en un estante de su habitación multitud de 
frascos perfectamente rotulados. 

Muchos de ellos contenian sustancias nocivas. 

Don Diego, mientras su amigo terminaba una epís- 
tola, estuvo leyendo los rótulos. 

Sus ojos resplandecieron de alegría al descubrir el 
que deseaba. 

Volvió la cabeza para ver si su amigo observaba sus 
acciones, y cuando se convenció de lo contrario, guar- 
dóse el pomo fatal. 

Velázquez permaneció algunos momentos más en 
aquella casa, hablando de generalidades. 

Luégo despidióse del médico, saliendo de la es- 
tancia. 

Un momento después emprendió de nuevo el cami- 
no del Escorial. 

Advertíanse en el cielo las vagas tintas del crepúscu- 
lo, cuando llegó al monasterio. 

Nunca habíale parecido más tétrico “aquel edi- 
ficio. 
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Su imaginación, predispuesta á la tristeza, hacíale 
creer que aquella enorme y severa masa de granito era 
la tumba de un gigante. 

El sol se había ocultado tras las montañas. 

- En las ventanas de las habitaciones del rey se adver- 
tían los reflejos de una lámpara encendida. 

Don Diego lanzó un profundo suspiro, y dirigió ha- 
cia aquel sitio una mirada de odio. 

—¡Cuán dichoso hubiera sido si ese hombre, abu- 
sando de su grandeza, no se hubiese interpuesto en 
mi sendero! 

Velázquez penetró en su casa. 

El mulato no apartaba de él los ojos desde que le 
vió llegar. 

Parecía que participaba de la angustia devoradora 
que el pintor sentía en su pecho. 

Sin embargo, no quiso bacerle la menor pregunta 
ni dirigirle el más pequeño consuelo. 

El no ignoraba que, cuando el alma sufre, no bastan 
paliativos para sacarla de su postración. 

—¿Qué hora es?—le preguntó Velázquez. 

—Señor, hace un momento que han sonado las 


sels. 


— ¿Está la cena? 

—Dispuesta á servirse. 

— Perfectamente. 

El artista dirigióse al comedor. 

La mesa estaba cubierta por un blanco mantel. 

En ella había dos cubiertos, uno para Velázquez y 
el otro para su esposa. 
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El pintor sacó de su bolsillo el pequeño pomo que 
acababa de tomar del estante de su amigo. 

Volvió á leer el rótulo, y una amarga sonrisa se di- 
bujó en sus labios contraídos por el dolor. 

Luégo, destapando el frasco, vertió unas gotas en la 
copa destinada al uso de doña Juana. 

Llenóla después de vino, y salió de la habitación 
dirigiéndose á la de su esposa. 

Esta le presentó su rosada mejilla. 

—Ignoraba que hubieses regresado de la corte,—le 
dijo. 

—Acabo de llegar. Ahora, esposa mía, apóyate en 
mi brazo y vamos al comedor. El viaje ha estimulado 
mi apetito. 

— Vamos, pues. 

Juana colocó su alabastrina mano en el brazo del 
artista. 

Las facciones de éste acusaban en aquel momento la 
mayor impasibilidad. 

Sin embargo, ensualma advertíase todo un infierno. 

Momento hubo en que vaciló en poner en práctica 
su venganza. 

¡Era Juana tan hermosa! 

¡Había tanta dulzura en sus ojos! 

No obstante, Velázquez recordó las ofensas que, en 
concepto suyo, había recibido de aquella encantadora 
mujer, y se sentó á la mesa, invitando'á Juana para 
que hiciese lo propio. 


o 
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DONDE UN ARTISTA EVITA UNA VENGANZA INJUSTA. 


Cuando ambos estuvieron sentados á la mesa, ha- 
llándose el uno enfrente del otro, Velázquez dirigió 
una mirada á su esposa. 

— Juana, —le dijo, —mañana mismo al rayar el día 
debo separarme de ti. Ya sabes que el monarca desea 
que vaya á Roma, y yo no puedo excusarme de compla- 
cer á mi protector. Por lo tanto, es necesario que esta 
noche procuremos pasarla lo más agradablemente po- 
sible, á fin de que conservemos un eterno recuerdo de 
ella. 

—Pero dime, Diego, ¿tu ausencia se prolongará 
mucho? 

—i¡Sábelo Dios! Como comprendes, esto no depen- 
de de mí. Yo no quisiera alejarme de la corte, aunque 
no fuese más que por permanecer á tu lado. 

—Si tanto lo deseas, ¿por qué no accediste á mis 
ruegos, permitiéndome que te acompañase? 
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—No, Juana. El viaje es largo y molesto para una 
señora. 

—¿Qué molestias no sufriría yo con gusto al ser 
recompensadas con la alegría de permanecer á tu 
lado? 

Aquella cariñosa respuesta aumentó la indignación 
que Velázquez sentía. 

Hizo, no obstante, un esfuerzo para dominarla, y 
prosiguió: 

—No, tú debes permanecer aquí. Si hubieses per- 
tenecido al número de mujeres que no inspiran á sus. 
maridos una absoluta confianza, ya la cosa cambiaba 
de aspecto; pero yo sé que eres incapaz de faltarme 
en lo más mínimo. 

—¡Ah, Diego, bien puedes asegurarlo! 

—No lo dudo, y por esta sola razón me he decidido. 
á ausentarme de la corte, dispuesto á complacer los. 
deseos del monarca. ¿No te parece que hago bien? 

—Diego, no soy yo quien puedo darte un consejo, 
que, después de todo, había de ser en contra de mi 
voluntad. 

—Toma, pues, tu copa, como tomo la mía, y beba- 
mos después de juntar sus bordes para que el cielo- 
permita que pronto nos veamos de nuevo reunidos. 

Juana cogió la copa, y, después de brindar por la 
salud y prosperidad del artista, la llevó á sus labios 
de carmín. 

Velázquez sintió que su corazón palpitaba acelera- 
damente. 

Ya no había remedio. 
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Pasado algún tiempo, aquel tesoro de hermosura no 
sería más que un frío cadáver. 

Los ojos de Juana estaban fijos en los de su mari- 
do, y una inefable sonrisa vagaba en su boca, mos- 
trando sus dientes más blancos y bellos que las perlas 
de Basora. 

Un criado se presentó y colocó el primer manjar 
sobre la mesa. 

Juana sirvió á su esposo. 

—¿Qué tienes?—preguntóle después; —parece que 
estás inquieto, aunque te esfuerzas por sonreir. ¿Aca- 
so es que vas á emprender tu viaje en contra de tus 
deseos? Si es así, y también te consta que con tu par- 
tida has de disgustarme, ¿por qué no permaneces en 
la corte? Tango la seguridad que el rey no había de eno- 
jarse por eso contigo. En Roma hay hermosos mode- 
los; allí, como dices muy bien, se respira una atmós- 
fera saturada de arte; pero ¿acaso tú lo necesitas? ¿No 
han llegado tus pinceles a recibir los destellos del 
mismo Dios? Yo creo que es imposible que avances 
más. Llega un momento en que el artista tiene que 
detenerse, porque de otro modo sería lo -mismo que 
el Creador del mundo. Las aves más altivas no pue- 
den levantar su vuelo más que á ciertas y determina- 
das alturas. Tú no necesitas ir á Roma. En todas 
partes has de hallar inspiración para tu pincel. Qué- 
date, pues, aquí, y si consideras que esto ya no es 
posible por los compromisos que has adquirido, al 
menos llévame á tu lado. No te preocupen las molestias 
del viaje. Yo al unirme á ti ignoraba cuál iba á ser la 
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suerte que te depararía el destino. ¿Quién puede leer 
en las misteriosas páginas del porvenir? 

Velázquez dirigió á Juana une mirada llena de sor- 
presa. 

—¡Cualquiera diría, —pensó,—que sus palabras son 
sinceras y que su deseo es acompañarme! ¡Ah, Dios 
mío! cómo en tu omnímodo poder no has hecho que 
la liviandad de las mujeres no pueda disfrazarse de 
este modo... 

Luégo, dirigiéndose á su esposa, la dijo: 

—No, Juana, la causa de mi preocupación no estri- 
ba en lo que supones. No te negaré que estoy preocu- 
pado, pero es por otras cosas. 

—Diímelas, pues. ¿Acaso no debo saberlas? 

—Son puerilidades que te harían reir. 

—¡Quién no las tiene á veces! 

—Noches pasadas he visto una nueva obra debida 
á la inspiración de uno de nuestros más esclarecidos 
genios. Llámase Á secreto agravio, secreta venganza. ¡No 
puedes imaginarte cuán hermosa es! ¡Qué fluidez de 
versificación! ¡Qué situaciones tan culminantes! ¡Qué 
interés desde que empieza hasta que termina! En fin, 
bástete saber que es de don Pedro Calderón. Á secre- 
to agravio, secreta venganza será una de las obras que 
más inmortalicen su nombre. Luégo la Calderona, 
esa hermosa comedianta, que, según afirman, es ama- 
da del rey, estuvo inimitable en su papel. Figúrate que 
la trama de la obra consiste en un marido celoso que 
adora á la mujer que le juró fidelidad y que le engaña. 

—¡Ella! ¡Qué horror! —dijo Juana; —¡parece impo- 
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sible que desgraciadamente eso suceda algunas veces 
en el mundo! 

—¿Verdad que sí, esposa mía?—preguntó Velázquez 
con acento trémulo.—Y, sin embargo, esas creaciones 
de la imaginación de un poeta no son más que fieles 
pinturas de lo que ocurre con frecuencia. 

El esposo,—prosiguió el artista, —logra averiguar 
la traición de la dama, y enionces se decide á vengarse. 
Pero quiere que su venganza sea tan secreta como el | 
agravio que ha recibido. La conduce á la mesa con la 
misma solicitud que hoy he hecho yo contigo, que | 
eres el símbolo de la castidad y de la virtud, y es- 
cancia en su copa el rojo néctar que está combinado 
con un veneno. ¿Qué te parece esta situación? El pú- 
blico no se atrevía á moverse. El poeta había conse- 
guido abstraerlo en absoluto. 

—¿Y ella bébe? 

—Ella bebe con la tranquilidad que acabas tú de 
hacerlo. Está perfectamente justificado, pues ignora 
en absoluto que en el fondo de lä copa reside la muerte. 
¿No es verdad que el castigo impuesto por el esposo 
burlado es justísimo? 

—Sin duda alguna. 

—¿Luego crees que todo el hombre que se encon- 
trase en circunstancias análogas debería apelar á ese 
extremo? Pues bien, basta de ficciones, Juana, y sabe 
que yo, siguiendo el ejemplo del infeliz marido que sa- 
be las perfidias de su esposa, he hecho exactamente 


lo propio que el protagonista del drama de don Pe- 
dro Calderón. 
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Doña Juana clavó los ojos en Velázquez. 

No podía dar crédito á lo que acababa de oir. 

—¿Qué dices?—le preguntó. 

—Yo sabía que el rey ba estado en esta casa apro- 
vechando los momentos en que me hallaba fuera de 
ella, y en este instante un tósigo corroe tus en- 
trañas. 

Juana lanzó un grito desgarrador. 

Púsose en pie, pero le faltaron las fuerzas y cayó de 
muevo sobre el asiento que ocupaba un momento 
antes. 

En aquel instante, el mulato presentóse en el dintel 
de la puerta anunciando que el rey se aproximaba. 

—¡ Á tiempo llega! —exclamó el artista; —así presen- 
ciará la muerte de la mujer perjura. 


El monarca penetró en la estancia. 
Velázquez se cruzó de brazos, clavando sus ojos en 
don Felipe. j 
' Sus pupilas despedían rayos de odio. 
El rey se detuvo. 
Había comprendido que algo grave ocurría. 
No pudo suponer, sin embargo, la importancia del 
suceso. 
Al ver á doña Juana desmayada, sus mejillas pali- 
decieron. 
—¿Qué es esto, don Diego?—preguntó después de 
un instante. 
—Señor,—respondió el artista, —llegáis á esta casa 
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con verdadera oportunidad. Mañana, al rayar el día, 
saldré de la corte, cumpliendo de este modo vuestros 
deseos. Pero sabed que vuestros vasallos no son tan 
ilusos que no comprendan los móviles que á veces os 
inducen á aconsejarles que partan á Roma, á fin de 
aprovecharse de su ausencia. 

El monarca inclinó los ojos al suelo. 

Aquellas palabras le desconcertaron. 

Balbuceó algunas frases inteligibles, pero el artista 
le interrumpió: 

— Muchos favores debo á vuestra majestad, ó, por 
mejor decir, muchos creía deberle. Ahora que conozco 
los móviles que le inducían á protegerme, debéis dar 
gracias á que sois el rey y os halláis en una de las ha- 
bitaciones de vuestro palacio. 

—Pero explicadme... 

—No, vuestra majestad no necesita que le explique 
lo que sabe demasiado desde hace mucho tiempo. Sólo 
debo deciros que Diego Velázquez parte para siem- 
pre de España, ya no por cumplir las órdenes del rey, 
sino porque me ahoga la atmósfera que aquí se res- 
pira. Aprovechad, pues, esa puerta secreta, origen de 
mi deshonra, para que otro esposo caiga en las redes, 
y podáis escupirle en el rostro para que todos conoz- 
can su deshonra. 
| —Pero ¿qué decís, don Diego? 

—¿Vais á alegar todavía que no comprendéis mis pa- 
labras? jAh, no lo hagáis! Eso me conduciría á la lo- 
cura! Sois el monarca, pero llevo una espada al cinto y 
haríais que olvidase mis deberes. Vos amáis á mi es- 
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posa. Es decir, no puede darse el nombre de amor á 
un torpe deseo. Yo me marcho á Roma, y lo único 
que os suplico es que salgáis de aquí. No quiero que 
llegue un instante en que los celos embarguen mi 
razón. 

—Pues bien, Velázquez, no puedo negarte que la 
hermosura de Juana ha despertado en mi alma una 
profunda pasión. Tampoco te ocultaré que, abusando 
de tu confianza y de tu amistad, he penetrado en tu 
casa durante tu ausencia. Soy digno de que me des- 
precies, pues á esto se expone el monarca que obra 
como yo lo he hecho con el más generoso y bueno de 
sus vasallos. Debo advertirte, sin embargo, una cosa. 
Yo no he recibido más que desprecios de Juana. 

—¿Qué habéis de decir? Habréis podido obrar con- 
migo como mal caballero, pero lo seríais mucho más 
si no trataseis de justificar á mis ojos la conducta de 
esa mujer. - 

—No lo creas. No es ese mi objeto. Yo te juro... 

—Basta, señor, basta, salid. 

En aquel instante doña Juana abrió los ojos, y al 
ver al monarca hizo un movimiento de sorpresa. 

Luégo, diririgiéndose al artista: 

—Diego,—le dijo con voz trémula,—no me impor- 
ta morir, pero sí dejar este mundo mientras dudes de 
mi honradez. 

—¿Y cómo no he de dudar? 

—No, no dudes. Yo no cifraba mi ventura más que 
en tu amor. Si no quise decirte que el rey había es- 
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evitar que las cosas tomaran proporciones que podian 
ser funestísimas para ti. Nada más que por eso. Pre- 
sente se encuentra su majestad y podrá decirtelo: ¿He 
correspondido á los amores que me ofrecíals? 

—Nunca. 

—¿No escuché siempre vuestras palabras con el más 
profundo desdén? 

—Es cierto. Sería un mal caballero si asegurase 
otra cosa. 

—No, no os creo, —respondió Velázquez;—el tósi- 
go que ahora circula por tus venas es el único que 
puede purificar tus crímenes. 

—¡Un tósigo! —exclamó el rey.—¿Luego Juana está 
envenenada? 

—S$í. ¿Creíais que había de partir á Roma dejándo- 
la en vuestro poder? 

—Pronto, un médico. Haced que inmediatamente 
llamen á mi médico de cámara. 

—¿Para qué?—preguntó el artista. 

—Para que la salve. 

—Es tarde. Muchas veces he oído decir á un amigo 
mío, que es doctor, que no se conoce el antídoto del 
tósigo que ha tomado. 

—;¡Pero esto es horrible! 

—¿Y no os lo parece también haber sembrado en 
mi casa con vuestra torpe conducta las raíces de la 
deshonra? 

—Pero, insensato, ¿no comprendes el lenguaje dela: 
verdad? ¿No ves que creyendo hacer justicia vas á co- 
meter el más espantoso de los crímenes? 
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Juana, cuya frente estaba inundada de un sudor 
frío, hizo un esfuerzo y se aproximó á Velázquez. 

—Diego, si crees en las palabras de un moribundo, 
no dudes de mi. 

Aquellas frases fueron dichas con tal expresión, 
que el artista quedóse pensativo. 

—¡Ahl—se dijo,—no es posible; Dios no podía ha- 
ber permitido que te diera ese tósigo siendo inocente. 
Sin embargo, tus palabras parecen sinceras. Tus ojos 
no se inclinan al suelo al fijarse en los míos. ¿Habré 
sido víctima de un error? 

—No lo dudes, Diego; yo te amo. 

Eran tan solemnes aquellos instantes, que el artis- 
ta ya no pudo dudar de la inocencia de su esposa. La 
estrechó con efusión entre sus brazos; y luégo, des- 
prendiéndose de loz de Juana, dirigió al rey una ame- 
nazadora mirada, diciendo: 

—Este hombre ha tenido la culpa de todo; sobre él 
debe caer el peso de mi venganza. | 

Y Velázquez llevóse la diestra al pomo de la es- 
pada. 

—¿Qué vas á hacer, desventurado?—pregunió la es- 
posa del artista tratando de contenerle.—¿Olvidas que 
es el monarca, y que quien atenta á su vida pierde la 
suya? 

—¿Y para qué quiero vivir? 

En aquel instante, Juan el mulato penetró en la es 
tancia. 

Velázquez sostenía entre sus brazos á su esposa. 

—¡Ah, esposa mía, quién podrá salvarte! 
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—Yo,—respondió con acento firme el esclavo liber 
tado. 

Velázquez y el rey dirigieron sus ojos hacia Juan 
con verdadera ansiedad. 

—;¡Tú! —preguntó el primero; —¿acaso conoces el 
antídoto del tósigo que la he dado? 

—Ella no lo ha bebido. 

—¡Qué dices! Yo mismo lo eché en la copa que la 
he visto llevarse á los labios. 

—S$í, señor; pero yo, que observé oculto detrás de 
las cortinas de esa puerta lo que hacíais, y ¡no igno- 
raba el estado en que se hallaba vuestra razón, cuan- 
do fuisteis en busca de doña Juana para que os acom- 
pañase á la mesa, sustituí por otra la copa que conte- 
nía el veneno. l 

Velázquez sintió que las lágrimas afluían á sus ojos, 
y precipitóse en los brazos del mulato exclamando con 
explosión: 

—;Ah! gracias, amigo mío; si yo te concedí la liber- 
tad por tus muchos méritos, en cambio acabas de sal- 
var á mi querida esposa de una muerte segura. 

Elrey, comprendiendo que en aquella estancia no 
hacía un buen papel, despidióse de don Diego y salió. 

—Mañana mismo partimos para Roma, esposa mía, 
—dijo Velázquez;—y tú, Juan, nos acompañarás 
también. Allí has de adelantar mucho, llegando á ser 
“uno de nuestros más hábiles pintores. 

El mulato besó las manos del artista. 

Al siguiente día, un carruaje de camino aguardaba 
junto á una de las puertas del monasterio. 
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Subieron á él Diego Velázquez, su esposa y Juan. 

Las predicciones del primero respecto al mulato 
se cumplieron. 

Juan Pareja fué uno de los pintores cuyos cuadros 
se admiran hoy en todos los museos del mundo. 
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DONDE UN NOBLE CELOSO JURA VENGARSE DEL REY 


Volvamos á don César y su hija la duquesa de San- 
tarem, á quienes hemos dejado regresando del Pardo 
con dirección á su casa. 

Don Fernando de Lara, cuando llegó á su morada, 
sorprendióse mucho de no hallar en ella á su esposa, 
á quien creía indispuesta. 

Afectado, como se hallaba, con los sucesos última- | 
mente ocurridos, empezó á temer que algo grave hu- 
biese pasado, y se disponía á salir de su casa, cuando 
la duquesa y don César llegaron á ella. 

Doña María se arrojó en los brazos de su marido. 

Este, al observar lo demudadas que estaban sus fac- 
ciones, la rechazó dulcemente, preguntándola: 

—¿De dónde vienes? 

Entonces don César, antes que su hija respondiese,, 
se aproximó á don Fernando y le dijo: 
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—A nadie corresponde decir lo que ha pasado más 
que á mí. 

—Hablad, pues, don César. María, antes de salir yo 
de casa, me aseguró que estaba indispuesta, y al re- 
gresar me ha dicho una de sus doncellas que había 
salido. 

—Tal vez habrás hecho interpretaciones torcidas 
respecto á una cosa que en realidad nada tiene de 
extraño, —dijo don César.—Ante todo voy á hacerte 
una pregunta: ¿extrañarías que María hubiese dado 
este paso si los móviles que á ello la guiaban eran los 
de hallar á su hijo? 

—Seguramente que no. ¡Qué no haría yo por en- 
contrar á esa desgraciada criatura á quien lloramos 
perdida! 

— Pues ese y no otro fué el origen de que María, por 
primera vez en la vida, te haya hecho una ocultación. 
María recibió esta mañana un anónimo en que la ase- 
guraban que yendo al real sitio del Pardo habían de 
restituirla á vuestro hijo. En esa carta le especifica- 
ban como condición precisa que fuese absolutamente 
sola. Ella vaciló sobre el partido que debía tomar. 
¡Pero qué madre duda mucho tiempo en aceptar la 
resolución más desesperada al tratarse de recobrar á un 
sér tan querido como un hijo! María no dudó, como no 
hubiese dudado ninguna que se encontrara en su caso. 
Subió, pues, á un carruaje de camino, dando órdenes 
al cochero para que la condujese al sitio de la cita. 

—Creo, noobstante, —interrampió don Fernando, — 
que María obró con ligereza. Vos y yo podríamos ha- 
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berla seguido sin que lo advirtiesen las personas que 
la hubieran dirigido el anónimo. 

—Eso es lo que yo hice. Cuando entré en esta casa 
pude observar que mi hija ocultaba una daga bajo su 
manto. Nada quise decirla, pero desde luégo compren- 
dí que ocurría algo grave. 

—De modo que vos, don César... 

—Fuí tras ella. 

Don Fernando de Lara se tranquilizó al oir la res- 
puesta de don César, en el que tenía la más profunda 
confianza. 

Este prosiguió: 

—A hora bien; aquel anónimo no era más que un- 
lazo que tendían á tu esposa. Tiempo hace que su 
hermosura ha cautivado al rey, y que éste la molesta 
con sus galanterías. 

—¡El rey! —exclamó el duque.—De modo que cuan- 
do me enviasteis á vuestro amigo para que volviese de 
Francia, vuestro objeto era evitar que el monarca abu- 
sase de mi ausencia. Bien me lo advirtió en Marse- 
lla vuestro amigo, pero os confieso que supuse que to- 
do era oficiosidad suya. Ahora comprendo perfecta- 
mente por qué don Felipe me encomendó una misión 
imposible de realizar. Pero juro á Dios que no porque 
sea el monarca ha de verse libre de mi venganza, 

—No, Fernando,—dijo la de Santarem,—el rey ha 
prometido á mi padre que no atentará de nuevo á mi 
honor. 

—Ni creo en sus palabras, —interrumpió el duque 
súbitamente, —ni tampoco esa promesa lejustifica. Hay 
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en el mundo cosas que no pueden olvidarse ni con la 
acción del tiempo. 

Luégo don Fernando dirigióse hacia su esposa. 

—Y dime, María, ¿cómo no me habías hablado ja- 
más de esto? ¿Por qué me ocultaste la verdad cuantas 
veces te pregunté sobre este asunto? No creo que el 
monarca se haya atrevido, á pesar de su proverbial 
osadía, á recurrir á un medio extremo sin haberte in- 
sinuado antes su pasión? 

—¿Acaso vas á dudar de mí? 

—No, no puedo. Te amo demasiado para creer que 
no correspondes á mi afecto. 

—Pues el rey,—dijo la joven, —no me había dirigi- 
do más que algunas frases galantes. No te negaré que 
algunas veces había creído serle más simpática que la 
generalidad de las damas que visitan su palacio. Sin 
embargo, nunca creí que se propasase como esta no- 
che lo ha hecho. Cuando partiste á Francia, recuerda 
el empeño que tuve en acompañarte. No era otro el 
móvil que me inducía á hacerte este ruego. Tú no qui- 
siste. Ahora bien; en concepto mío, la misión de las 
buenas esposas es evitar al hombre que las condujo al 
altar compromisos y disgustos cuyos resultados pue- 
den ser fatales. El rey era un rival temible. No por- 
que su grandeza pudiese hacerme vacilar de la fe jura- 
da, no porque sea superior á los demás hombres, sino 
porque su venganza puede ser espantosa. Yo te amo, 
Fernando. Jamás olvidaré de qué modo nos conoci- 
mos. La humilde aldeana del Albarracín te profesa el 


mismo afecto que la ilustre duquesa de Santarem. 
TOMO 1 S 134 


iblioteca Nacional de España 


1006 CASTIGO DEL CIELO 


Pero no ignoro hasta qué punto pueden llegar los fu- 
nestos resultados de la intriga. Temía que te pusieses 
frente á frente del rey. Aunque débil, aunque embria- 
gado en los más torpes placeres, es un titán, un colo- 
so que puede aplastarnos. 

—¿Y acaso imaginas que no hay medios de evitar 
esos peligros? María, muy elevadas son las torres, y 
muchas veces vienen al suelo horadadas por el tiempo. 
Yo no puedo perdonar á don Felipe que haya tratado 
de arrebatarme tu amor. Y dime, ¿qué sucedió en el 
lugar de la cita? 

—Nada,—dijo don César.—Yo me presenté oportu- 
namente, y no sólo evité que cometiera la mayor de 
las infamias, sino que he hecho que el monarca pague 
con creces el mal rato que ahora sufres. 

Y don César refirió al duque cuanto había sucedido. 

Santarem quedóse pensativo. 

—¿Supongo,—dijo después, —que le habrás reclama- 
do á nuestro hijo? 

—¡Ay, Fernando, el rey ignora su paradero,—re- 
puso la duquesa. 

—¡Cómo! ¿Acaso no apeló al infame medio de ro- 
barlo de tus propios brazos para pao que acu- 
dieses á su cita? 

—Eso supuse yo al principio, pero me equivoqué. 
Don Felipe ignora dónde se encuentra el niño. 

—Quizás te ha dicho eso para que su conducta no 
resulte tan criminal. 

—No, el lenguaje de la verdad se conoce siempre. 
Cuando le pregunté por mi hijo, vi que la sorpresa 
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más profunda se dibujaba en sus ojos. No tengas duda: 
que él no ha sido el raptor. 

—Es incomprensible. ¿Quién puede en ese caso ha-" 
bernos arrebatado al niño? Si hubieran sido algunos 
de esos malhechores que luégo piden por su devolu- 
ción un crecido rescate, ya lo hubiesen hecho. Sin em- 
bargo, ninguna carta se ha recibido. Las gestiones del 
alcalde Santillana han sidoinfructuosas. ¡Esto es para 
volverse loco! 

Y don Fernando cubrióse el rostro con ambas 
manos. 

Un momento después, don César, viendo lo avan- 
zada de la hora, despidióse de su hija y del duque, sa- 
liendo del palacio. 

Entonces María se aproximó á su esposo, y, colocan- 
do sus manos sobre los hombros del joven, le pregun- 
tó cariñosamente: 

—¿Fodavía me guardas rencor por lo que ha pa- 
sado? 

Fernando la estrechó entre sus brazos. 

—No, María; á ti no te guardo rencor; pero si otra. 
vez te encontrases en circunstancias análogas á las de 
esta noche, no dudes en hablarme con sinceridad. 
Quiero saber hasta tus menores pensamientos. 

—Yo te prometo que cumpliré tus deseos. 

—Ahora vé á tu habitación. Te conviene reposar 
algunas horas. 

María obedeció á las indicaciones de su esposo. 

Cuando el duque estuvo solo, se dijo: 

—¿Conque el rey atenta á mi honra? Yo le haré sa- 
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ber, tarde ó temprano, que esto es muy peligroso, y 
juro que ha de arrepentirse muchas veces de haber 
querido manchar el noble blasón del ducado de San- 
tarem. 

Y esto dicho, dirigióse á su estancia, donde procu- 
ró conciliar el sueño, aunque sin conseguirlo. 
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DONDE JACOBO GRATTIS SOPLA LA DAMA Á UN HISTRIÓN 


Hemos dicho en varias ocasiones, y aunque no lo 
hubiésemos hecho ya habrían tenido tiempo de com- 
prenderlo nuestros lectores, que Jacobo Grattis era 
la personificación de la volubilidad. 

Parecíase á esas mujeres caprichosas que ambicio- 
nan una prenda mientras no la poseen, pero que al 
ser dueñas de ella, lá arrojan con desdén, relegándola 
para siempre al olvido. 

Esto habíale pasado á Grattis respecto á la famosa 
comedianta cuya hermosura y talento artístico, uni- 
dos á sus relaciones con el rey, la hacían una de las 
mujeres más solicitadas de la corte. 

Grattis, aprovechando las largas ausencias del mo- 
narca, á quien hemos visto ocupado procurando ven- 
cer la virtud de la duquesa y de la esposa de Diego 
Velázquez, había apurado hasta la última gota la copa 
de la felicidad. 
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Pasábase muchas horas y hasta días enteros en la 
casa de la comedianta, ó paseando con ella por las. 
perfumadas arboledas de su jardín. 

Grattis no tardó en hastiarse. 

Su espíritu inquieto y veleidoso, como esas maripo- 
sas que apenas se detienen sobre el nevado cáliz de 
una azucena cuando ya quieren proseguir su incierto 
vuelo, soñaba con muevas aventuras que ofreciesen á 
sus ojos mayores encantos. 

La amistad que profesaba á don Juan de Tarsis no 
había disminuido; pero como el conde apenas podía 
salir de su palacio, y cuando lo verificaba era para 
acudir al alcázar del Buen Retiro, agotaron las con- 
yersaciones y medios de distracción. 

Una noche en que Jacobo Grattis debía acudir, 
como de costumbre, á la morada de la Calderona, el 
joven pudo juzgar desde la ventana de su aposento de 
la esplendidez de la noche. 

La luna iluminaba las altas casas. 

Hacía calor. i 

El viento dormía hasta el punto que no hubiese po- 
dido sostenerse en el espacio la leve pluma que se 
desprende del cuello de una paloma. 

No se necesitaban tales encantos para despertar vo- 
luptuosas ideas en la apasionada fantasía de Grattis, 
siempre predispuesta á lo poético y á lo aventurero. 

Grattis ciñóse la espada, se caló su sombrero, or- 
nado de flotantes plumas, y aventuróse por la esca- 
lera, sin pensamiento fijo, sin saber hacia dónde diri- 
giría sus pasos. 
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Cuando el bueno de Guijarro le vió partir solo, sin- 
tió que sus pulmones se ensanchaban. 

Aquella vez no tuvo el escudero necesidad de decir 
- alguno de sus refranes ó de exclamar como de cos- 
tumbre: 

—¡Ya pareció aquello! 

La verdad es que Jacobo Grattis aquella noche no 
tenía un pensamiento determinado, como antes hemos 
dicho. 

Necesitaba una nueva aventura, pero ignoraba si la 
encontraría, aunque en la época á que nos referimos 
eran muy frecuentes. 

Jacobo recorrió algunas calles sin rumbo fijo. 

Al pasar junto á una iglesia, en la que se hacía una 
novena, penetró en ella, recordando su encuentro con 
Carlota, la desventurada esposa del comerciante San- 
doval. 

El templo se hallaba casi desierto, y al resplandor 
de las velas y lámparas, Jacobo no pudo descubrir 
más que rostros apergaminados. 

El italiano huyó de aquel sitio. 

Ya empezaba á desesperanzar de conseguir su pro-. 
pósito, cuando, al pasar por una calleja, oyó en el piso 
bajo de una casa bastante deteriorada los alegres acor- 
des de las vihuelas acompañados del choque que pro- 
ducían las palmas. 

Grattis vió que encima de la puerta que daba paso á 
la habitación de lá fiesta había un rótulo. 

Era una hosteria. 

Poco le hubiese importado presentarse aunque hu- 
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hiese sido una casa particular, pero celebró aquella 
circunstancia. 

El italiano empujó la puerta, entrando resuelta- 
mente. 

Los que se hallaban en el interior clavaron los ojos 
en él, pues no era muy frecuente ver en aquel sitio á 
un hidalgo. 

Jacobo sentóse junto á una de las mesas que esta- 
ban desocupadas, y pidió de beber. 

El establecimiento era espacioso. 

En uno de los ángulos había colocado su dueño 
una gran tarima, donde algunas cantadoras y toca- 
dores lucian sus habilidades respectivas, atractivo que 
le proporcionaba un considerable número de parro- 
quianos. 

De pronto Grattis observó una linda muchacha sen- 
tada á poca distancia del lugar que él ocupaba. 

Parecía pertenecer á la clase menestrala. 

Su tez era ligeramente morena. 

Sus labios cárdenos y provocativos. 

Sus ojos, negros y de radiante expresión, hallában- 
se fijos en los de Grattis. 

Este, al ver la insistencia con que la joven le mira- 
ba, procuró recordar si la conocía. 

Luégo exclamó: 

—No estoy dotado de una feliz memoria para re- 
cordar á todas las mujeres bonitas que he tenido la 
suerte de hallar en mi camino. No he visto jamás á 
esa joven, y, sin embargo, parece que me mira con 
verdadera insistencia. La verdad es que no carece de 
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hermosura. Tengo la seguridad que podría estar 
conversando con ella una hora sin que me hastiase del 
diálogo. Muchas distinguidas damas no han podido 
decir lo propio. 

Grattis desde aquel momento no separó sus ojos de 
la joven. 

Habíase decidido á aproximarse, cuando la puerta 
de la hostería se abrió de nuevo, dando paso al céle- 
bre comediante Juan Rana. 

Jacobo le conoció en seguida. 

Su sorpresa fué grande cuando vió que el comedian- 
te sentóse junto á la joven que había llamado su aten- 
ción. 

—¡Pardiez!—se dijo, —¿no aseguraba la Calderona 
que á Juan Rana no le agradan las mujeres? ¡Ya me 
sorprendía yo de que un comediante fuese tán vir- 
tuoso! 

- Con efecto, Juan Rana estaba solicitando el amor 
de aquella linda mnchacha, á quien desde ahora cono- 
ceremos con el nombre de Celia. 

Celia se había quedado huérfana de padre hacía po- 
cos meses. 

Entonces se vió obligada á entrar de doncella en 
una buena casa. 

El comediante habíale hecho proposiciones de amor, 
y aquella misma noche, que era festiva, y por lo tanto 
pudo salir de la casa en que se hallaba, era la señala- 
da para decir al comediante lo que había reflexionado. 

Celia estaba dotada de una viva imaginación, era 
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TOMO I 135 


lioteca Nacional de España 


1071 CASTIGO DEL CIELO 


—¡Vive Dios!—se dijo Jacobo, —¿y he de ser tan 
necio que permita que un comediante vaya á antepo- 
nerse á mis deseos? Esto sería indigno de mí. Es ne- 
cesario que me aproxime á esa mesa, y que demuestre 
al histrión que no sabe hacer el amor á las mujeres 
más que cuando se presenta en los corrales. 

Jacobo, poniéndose en pie, aproximóse á Rana y 
á su compañera. 

—Dispensad si me tomo la libertad de venir á salu- 
daros, —dijo;—os he visto muchas veces desempeñar 
con acierto los protagonistas en las obras de don Pe- 
dro Calderón, y me agradará mucho estrechar vuestra 
mano entre las mias. 

Juan Rana, aunque estaba plenamente convencido 
de su popularidad, sintióse halagado. 

—Hidalgo,—le respondió, —yo os agradezco mucho 
la distinción que conmigo hacéis, y 0s ruego que per- 
manezcáis algunos instantes junto á esta mesa. 

Grattis, que no deseaba otra cosa, como nuestros 
lectores saben, se sentó. 

Celia habíase ruborizado. 

La gallardía de Grattis interesó desde luégo su ca- 
prichoso corazón de mujer. 

Rana hizo sonar las palmas. 

El hostelero se presentó. 

—'Trae á este caballero lo que desee tomar. 

—Si os parece, beberemos una botella. 

— Perfectamente; nunca me he evadido de hacerlo. 
Decidme, ¿habéis visto la última obra de don Pedro 
Calderón? 
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—Si, estuve en el corral la noche del estreno, y des- 
pués la he visto varias veces. Soy un asiduo concu- 
trente. 

—Con efecto; vuestras facciones no me son desco- 
nocidas. 

—Tal vez me hayáis visto en el corral ó en palacio, 
donde no ignoro que asistís con frecuencia. 

` —El rey me honra mucho con su amistad. 

—Como lo hace con todos los artistas. 

—Es verdad; nunca hasta ahora se conoció un mo- 
narca tan decidido protector de las artes. 

—Y ¿esta joven pertenece también al teatro? 

—No, señor, —respondió Celia, aprovechando aque- 
lla pregunta para tomar parte en la conversación. 

-—Esta joven, —dijo Rana,—se halla actualmente 
en la casa de don Alonso de Pastrana, caballero res- 
petabilísimo en esta corte. La pobre muchacha, al 
morir su padre, se há encontrado sin más patrimonio 
que su virtud. ; 

_—No es pequeño, —respondió Grattis. 

—$Su señorita la guarda grandes consideraciones, 
porque, según afirman todos, doña Inés es uno de esos 
ángeles que Dios envia á la tierra para consueio de los 
humanos. 

—¿Será muy hermosa?—preguntó Jacobo. 

—Mucho,—dijo Celia.—Sus cabellos son rubios co- 
mo el oro, y sus ojos azules como el cielo. 

—No me ha desagradado nunca ese tipo. 

—S1 la vieseis. Luégo su rostro es el vivo reflejo de 
su alma. 
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Grattis quedó pensativo. 

En aquel momento varios concurrentes que habían 
bebido con exceso, y la atmósfera que allí se respiraba 
concluyó de predisponer á hacer locuras, empezaron 
á disputar con otros respecto á las cantadoras, y algu- 
nos de ellos desenvainaron sus puñales. 

> Jacobo Grattis, que no podia permanecer inactivo, 
sacó su acero, dirigiéndose hacia los amotirados re- 
partiendo tajos á derecha é izquierda. 

Todos los espectadores le miraron con asombro. 

Nada cautiva tanto á las mujeres como el valor de 
un hombre. 

Quizás por la poderosa atracción del contraste, la 
fortaleza es lo que más adora su debilidad. 

Grattis se había conquistado el corazón de Celia. 

Cuando el italiano volvió junto á ella, le contempló 
con ojos embelesados. 

Juan Rana había desaparecido del local, demostran- 
do que se pueden representar comedias perfectamen- 
te sin hallarse dotado de un gran valor. 

-—¿Y vuestro compañero?—preguntó el hidalgo. 

—Ignoro adónde ha ido. 

—Mucho celebro su ausencia. Ya comprenderéis 
que mi objeto al aproximarme aquí no fué por elogiar 
su mérito, sino por permanecer junto á vos. 

Los ojos de Celia resplandecieron de alegría. * 

—Ahora, si me lo permitís, os acompañaré hasta 
vuestra casa. 

La joven dirigió á Grattis una mirada mientras en 
sus labios se dibujó una encantadora sonrisa. 
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No necesitaba más el italiano para comprender que 
no se negaba á sus deseos. 

Cuando ambos iban á salir, Juan Rana entraba de 
nuevo. 

—Amigo mio, —dijo Grattis,—he tenido sumo gus- 
to en conoceros; ahora tengo que retirarme, pues he 
contraído la grata obligación de acompañar á esta 
joven. : 

El comediante se quedó con la boca abierta y no 
supo qué responder. 

No se atrevió á pedir cuentas de su conducta al 
hombre que manejaba la espada como acababa de ver 
que lo hacía Jacobo Grattis. l 
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DONDE JACOBO GRATTIS VE Á UNA MUJER QUE LE IMPRESIONA 
PODEROSAMENTE 


Cuando Celia y Jacobo Grattis se hallaron fuera del 
establecimiento, dijo el segundo: 

—¿Tenéis algún grado de parentesco con Juan Rana? 

—No, señor, —respondió la joven.—Hace ocho días 
que tuve la humorada de dirigirme con mi señorita al 
corral donde él trabaja, pues en aquella noche estre- 
nábase una farsa de don Pedro Calderón. 

—Como comediante, no hay que negarlo, que Juan 
Rana tiene mérito. Interpreta bien sus papeles, aun- 
que no puede compararse con María Calderón. Sea 
que yo siempre me hallo más propicio á elogiar á las 
mujeres, encantadora mitad que hace palpitar mi 
corazón. 

—¿Tanto os agradan? 

—Cuando tienen unos ojos y una gracia tan encan- 
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tadora como la vuestra, os confieso ingenuamente 
que sí. 

Las mejillas de Celia se tiñeron de un leve carmín. 

Jacobo Grattis prosiguió: 

—Decidme, Celia, ¿salis con frecuencia de vuestra 
casa? 

—Si, señor. 

—¿Sola? 

—Unas veces sola y otras acompañando á doña Inés, 
que es como se llama la hija del hidalgo en cuya casa 
sirvo. 

—Ya lo recuerdo. Antes me la nombrasteis, y estoy 
dotado de una feliz memoria. Os he hecho esta pre- 
gunta, no por mera curiosidad, sino porque tenía 
verdadero interés por saberlo. 

—¿Qué objeto os guiaba? 

—Qelia, yo creo que ha llegado el momento opor- 
tuno de que hablemos con franqueza. Dicen que el tra- 
to engendra cariño, y lejos de mi ánimo tratar de des- 
mentir el antiguo proverbio. No me negaréis, sin em- 
bargo, que existe en el mundo una misteriosa abrac- 
ción, un lazo incomprensible que une muchas veces 
los corazones desde el primer momento en que se en- 
cuentran y que se denomina simpatía. À 

—¿Cómo he de negároslo?—respondió la joven con 
ingenuidad. 

—Pues por esa atracción de que hablamos es por lo 
que esta noche yo me he sentido impulsado bacia vos, 
mientras Juan Rana me ha inspirado la aversión más 
profunda. 
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—En ese caso, ¿cómo os aproximasteis para salu- 
darle? 

—¡Buena pregunta! Ya comprenderéis que si lo 
hice fué tan sólo por acercarme á vos. Nada hay que 
predisponga á la simpatia como la hermosura de una 
mujer. Esto es; yo creo que quizás es lo único que ha 
hecho palpitar mi corazón más aceleradamente. Según 
me habéis dicho, sois huérfana y, porlo tanto, desgra- 
ciada. Os falta el apoyo de vuestro padre, y, no habién- 
doos legado éste medios de fortuna, habéis tenido que 
entrar al servicio de una dama que indudablemente 
poseerá menos encantos de los que os otorgó natu- 
raleza. 

—¡ Ah, no lo creáis, caballero! Doña Inés, como an- 
tes os decía, es un ángel, tanto por la belleza de su 
rostro como por la que en su alma encierra. 

—Esas palabras me revelan que además de hermosa 
sois modesta; cualidad, después de todo, dignísima de 
aprecio, aunque no sea más que por lo rara que es en 
la mujer. De todos modos, aunque doña Inés sea el 
símbolo de la hermosura, aunque la naturaleza haya 
querido ser muy pródiga con ella, no es, indudable- 
mente, el ángel que ha de redimirme de mis culpas. 

—¡Quién sabe, señor! 

—No. Yo creo que cuando un hombre se enamora 
verdaderamente de una mujer, ninguna otra puede pa- 
recerle más sublime. 

—¿Luego vos estáis enamorado? 

—0Os confieso que sí. 

Celia inclinó los ojos al suelo. 
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No podía comprender que Jacobo Grattis hubiese 
dicho aquellas palabras aludiendo á ella. 

Lá pobre joven no se consideraba digna de tan ilus- 
tre caballero. 

Durante este diálogo, Grattis y Celia habían atra- 
vesado multitud de calles. 

La segunda se detuvo delante de una casa de buena 
apariencia. 

—¿Es aquí donde vive doña Inés?—preguntó el ita- 
liano. 

—§í, señor. 

—¡Cuán breves me han parecido las horas de esta 
noche! ¿Tendré el gusto de veros mañana? 

Celia dudó un momento en responder. 

Luégo, cediendo á sus naturales inclinaciones, con- 
testó ingenuamente: 

—Caballero, haré todo lo posible por complaceros. 

—Hasta mañana, pues, hermosa Celia. 

—Hasta mañana. 

La joven penetró en el zaguán. 

Iba Jacobo Grattis á retirarse, quizá para siempre, 
pues aquella insignificante aventura no había de dejar 
rastro profundo en su memoria, cuando en uno de los 
balcones de la casa de don Alonso vió dibujarse la 
silueta de una mujer. 

El italiano se detuvo para dirigir sus ojos hacia 
ella. 

La luna iluminaba con sus pálidos rayos aquella en- 
cantadora beldad. 


Apenas contaría dieciséis años. 
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Sus cabellos eran rubios como las doradas espigas 
del trigo. 

Sus ojos azules de inefable expresión. 

La blancura de su rostro podía competir con la que 
poseen los nevados pétalos de la azucena. 

Su boca era pequeña, sonriente y encendida como 
la flor del granado. 

Su estatura era mediana, pero esbelta; su talle como 
esas palmas del trópico que se mecen al menor im- 
pulso de la brisa. 

La joven había apoyado una de sus manos, peque- 
ña y blanca como los ampos de la nieve, en la balaus- 
trada del balcón. 

Luégo clavó sus ojos en el cielo, menos diáfano y 
menos azul que sus pupilas. 

Agitóse la leve ondulación de su seno, y Grattis cre: 
yó percibir un suspiro leve como la nota del ruiseñor, 
armoniosa como deben ser los cantos que entonan los 
ángeles. 

Jacobo quedó extático. Jamás había contemplado 
tantas perfecciones juntas. 

Por un momento dudó si aquella mujer sublime era 
realidad ó una ficción de su acalorada fantasía. 

—No cabe duda que esa encantadora joven es la hija 
de don Alonso. Si es así, no me arrepiento de haber 
conocido á Celia. Y aunque no pensaba acudir á la cita 
que he dado á esa pobre muchacha, seguramente que 
no faltaré, no ya por ella, sino por su señora. La ver- 
dad es que ni Celia ni Juan Rana exageraban al hablar 
de su hermosura. Hé aquí una noche que ha significa- 
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do poco, pero que tal vez sirva de prólogo á una ayen- 
tura de importancia. 

La joven que tanto había agradado á Grattis entró de 
nuevo en su estancia, cerrando los vidrios del balcón. 

Entonces emprendió el italiano el camino que con- 
ducía á su casa, forjándose las más dulces ilusiones 
para el porvenir. 

Al llegar á su palacio vió que su escudero Guijarro 
le esperaba, como de costumbre. 

Lo primero que éste hacía era procurar comprender 
el estado de ánimo de su señor. 

—Buenas noches, —le dijo Grattis sonriendo. 

—Muy temprano os retiráis. 

—Con efecto, puede ser que mañana no digas lo 
mismo. 

—¿Acaso hay en planta alguna nueva aventura? 

—Me parece que sí. 

—Ya pareció aquello, —dijo Guijarro inflando los 
carrillos, como de costumbre. 

—Por lo que pueda ocurrir, —prosiguió el caballero, 
—mañana me acompañarás. Debo advertirte que no 
se trata de que recibas alguna lección de un marido 
celoso como te aconteció con Sandoval. 

—Del mal el menos, señor; pero siempre habrá de 
por medio algún padre que se halle dispuesto á rom- 
perme un par de costillas. 

—No. Probablemente en esta ocasión saldrás ileso. 

—¿Decis que probablemente? Esas probabilidades 
son las que á mí me producen más miedo. 

El hidalgo se sonrió. 
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Cuando se encontraba satisfecho, una de las cosas 
que más le distraían era la timidez de su escudero. 

Pocos momentos después, el italiano se acostó en su 
mullido lecho, y durmióse halagado por el recuerdo de 
la hermosa joven que una hora antes había visto. 

En cuanto á Gu'jarro, no pudo gozar del descanso 
que su señor. Siempre que éste le anunciaba alguna 
nueva aventura se estremecía como la hoja en el árbol 
cuando la azota el viento del otoño. 
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DONDE LA CALDERONA TIENE NOTICIA DE UNA INFIDELIDAD 
DE SU AMANTE 


Al siguiente día Jacobo Grattis se levantó muy 
tarde. 

Este era el recurso que empleaba para que las ho- 
ras le pareciesen más breves, sobre todo en aquellas 
ocasiones en que esperaba algo para la noche. 

Agitó la campanilla. 

Guijarro presentóse en la estancia. 

—Señor,—dijo,—han traído hace un momento esta 
carta para vos. 

Grattis conoció en el carácter de letra trazado en el 
sobre que era de la Calderona. 

—De seguro,—se dijo,—que esta carta será una se- 
rie de recriminaciones por no haberido anoche á su 
casa. 

Con efecto, la carta decía así: 

«Jacobo: Son las dos de la noche. Mi lámpara se 
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»apaga, pero quiero aprovechar sus” últimos reflejos 
>» para escribirte. 

» Hoy no has venido. En vano he estado aguardán- 
»dote por el día. Confiaba en que esta noche vinieses, 
»pero he visto desvanecerse mis ilusiones. ¿Estás en- 
»fermo? En ese caso nada te digo. Mi deber es visi- 
»tarte y pedir á Dios que se restablezca tu salud. Sin 
»embargo, el corazón de las mujeres suele ser muy 
»les1. Tendremos menos talento que vosotros, pero es 
»preciso que nos concedáis una vivacidad de imagina- 
»ción más superior, más exquisita, más delicada. 

» Hoy ha sido el primer día que no has pasado la 
»tarde en el gabinete que dices te agrada tanto. 

» Tampoco fuiste al corral, y eso que se representa- 
»ba La dama boba, y aseguras que te enloquece oir- 
»me recitar aquellos versos que describen el amor. 

»Por último, he pasado la noche sola. 

»¿Es que vas olvidándote de mí? 

»No quiero pensarlo, porque sólo la idea me hace 
»padecer. 

»¡Yo, que desprecio todos los tesoros del monarca 
»por una caricia tuya, no soy acreedora á tanta ingra- 
»titud! 

» Ven, pues, esta tarde, pues sabes te esperan los 
»brazos de tu—María.» 

Jacobo Grattis se sonrió. 

Luégo dejó la carta sobre una mesa, y, dirigiendo 
sus ojos hacia la esfera de un reloj, pudo ver que era 
la una. 

—Perfectamente. Aun queda una hora para almor- 
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zar con sosiego. Luégo iré á casa de la Calderona, su- 
puesto que esta noche me será imposible verificarlo. 
Es preciso buscar un pretexto para que la comedianta 
no sospeche que otra mujer me cautiva. Sería capaz 
de interponerse en mi camino. 

Jacobo se dirigió al comedor, y un momento des- 
pués la gentil Rosina le servía el almuerzo. 

Cuando huho satisfecho su apetito, salió del palacio, 
dirigiéndose hacia la casa de la comedianta. Pero an- 
tes de subir á ella, se detuvo junto al zaguán. 

La Calderona estaba en el balcón acompañada de 
Juan Rana. 

A pesar de los esfuerzos que la joven había hecho 
para alejar al comediante, no había podido conse- 
guirlo. 

Grattis lo comprendió desde luégo, aunque no hu- 
biese visto la disimulada seña que le hizo su amada, 
y clavó sus ojos en la fachada de otra casa, como si 
esperase á alguna vecina, 

Juan Rana, al ver al italiano, no pudo reprimir un 
movimiento de sorpresa. 

La Calderona lo advirtió. 

—¿Qué te sucede? —preguntó á su compañero. 

eds. Acabo de descubrir en la calle á un indivi- 
duo que anoche me proporcionó un verdadero dis- 
gusto. 

Estas palabras fueron suficientes para despertar la 

curiosidad más profun da en la amada del rey. 

—¿Te refieres á ese hidalgo que se encuentra á cor- 
ta distancia de la puerta de esta casa? 
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—Precisamente. 

—¿Sabes quién es? 

—Ignoro su nombre, pero debe ser una cabeza 
rota. 

—¿En qué te fundas para creerlo? 

—En que anoche, como antes te dije, me ha jugado 
una mala partida. 

—Refiéremela. Bien sabes que las mujeres tenemos 
el defecto de ser curiosas. 

—Pues has de saber que hace pocos días conocí en | 
el corral á una linda muchacha llamada Celia. Esta | 
pobre joven, al quedar huérfana de padre, ha tenido | 
que entrar de doncella en casa de don Alonso de Pas- 
trana, que, según dicen, es persona muy conocida y 
respetada en la corte. Celia me interesó. Como es muy 
linda y sus modales no carecen de ciertá gracia y finu- 
ra, pensé protegerla haciendo que desempeñase algu- 
nos papeles de pequeña importancia en nuestro corral. 
Así empezaste tú, y hoy eres la primer comedianta 
del mundo. 

—Y también despertaste esas aficiones en mí. 

—Es verdad. Anoche yo había citado á Celia á una 
hostería para hablar del asunto que te he dicho. No 
había hecho más que sentarme junto á la joven, cuan- 
do ese hidalgo que está en la calle se aproximó á nos- 
otros. Me dijo que era uno de mis más entusiastas 
admiradores, prodigándome toda clase de elogios. 
Pero de pronto ocurrió en la hostería una pendencia. 
Los más revoltosos sacaron al aire sus puñales, y en- 
tonces ese hidalgo, que debe ser muy pendenciero, 
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empezó á repartir-cintarazos en todas direcciones. La 
confusión fué general. Unos puenaban por salir. Otros 
se ocultaban bajo las mesas. Algunos se defendían 
con las banquetas, como si fuesen un escudo. Te con- 
fieso que siempre he tenido un carácter pacífico, sobre 
| todo cuando no han tratado de herir mi amor propio, 
y fuíme á la calle. 
Aunque luégo quise entrar de nuevo para que Celia 
- saliese de aquel campo de batalla, me fué imposible 
hasta que se restableció el orden. 

Iba á traspasar de nuevo los umbrales, cuando vi 
que Celía salía acompañada del caballero. Mi sorpre- 
sa creció de punto, cuando éste me dijo que había ad- 
quirido el compromiso de acompañar á la joven hasta 
su casa. 

María Calderón se mordió los labios. A: 

El volcán de los celos había estallado en su alma. 
Dirigió una mirada rencorosa á Jacobo Grattis, que 
se paseaba de un lado á otro de la calle. 

Una extraña coincidencia habíala hecho conocer 
las causas que obligaron al italiano á faltar á su cita 
la pasada. noche. 

—¿De modo,—preguntó 4 Juan Rana, procurando 
dominar la turbación que sentía, —que ese hidalgo se 
marchó con Celia? 

—Por un momento, —respondió el comediante, — 
tuve deseos de pedirle una explicación; pero luégo 
medité que, despues de todo, no tenía derecho alguno. 

—¿Y dices que esa joven es hermosa? 


—Mucho. Es una morena con bastante gracia. Una 
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pobre chica que, como otras muchas, se habrá dejado 
engañar por la bizarra exterioridad del hidalgo, cuan- 
do éste, después de realizar su deseo, la olvidará para 
siempre. Al menos yo pensaba hacer de ella una ar- 
tista; esto es, crearla un porvenir para toda su vida. 

La Calderona estaba impaciente. 

Comprendía además que Jacobo Grattis había de 
cansarse pronto de aquella situación enojosa, y que 
era muy capaz de volverse á su casa. 

No sabía qué hacer para que el comediante se ale- 
jase. 

Su diminuto pie hería los hierros del balcón. 

—Estás nerviosa. ¿Acaso conoces á ese joven?— 
preguntó Rana. 

—No,—respondió María apresuradamente.—No le 
he visto jamás hasta hoy, pero, con efecto, no me en- 
cuentro bien. 

—Acuéstate un rato. 

—No sería político que te dejase solo. 

—S$i es por eso, puedes descansar, pues yo me reti- 
ro. Voy á ver si consigo hablar un instante con su 
majestad. 

—¿Necesitas pedirle algún favor? 

—No; únicamente hablar con él. 

Juan Rana estrechó la aristocrática mano de la Cal- 
derona, y salió de la casa. 

Al pasar junto á Jacobo Grattis observó que éste se 
sonreía irónicamente. 

Rana hizo que no lo había advertido. 

Este fué el único consejo que le dió su dignidad. 
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Cuando el comediante se perdió de vista, Jacobo di- 
rigió sus ojos hacia el balcón en que momentos antes 
estaba María. 

La joven había desaparecido. 

—¿Le habrá contado Juan Rana el suceso de ano- 
che?—se preguntó el caballero. 

Y aventuróse por la escalera que conducía á las ha- 
bitaciones de la comedianta. 


iblioteca Nacional de España 


CAPITULO CXXX 


DONDE LA CALDERONA DESCONFÍA DE GRATTIS 


Así como las nubes se retratan en las transparentes 
linfás del río, las penas se reflejan en los ojos de las 
mujeres. 

Grattis no necesitó más que dirigir una mirada á la 
Calderona para comprender que ésta se hallaba bajo 
los efectos de desagradables impresiones. 

En vez de recibirle con los brazos abiertos y la son- 
risa en los labios, María permaneció sentada en un 


diván con los ojos fijos en el suelo. 


—¿Qué te sucede, amor mío?—la preguntó el ita- 
liano. 
Jacobo, —respondió la joven,—cuando solicitaste 
que correspondiese á tu amor, yo me negaba á hacer- 
lo. Sabía que mi ventura había de ser muy transito- 
ria. De buena gana hubiese resistido, pero era impo- 
sible. El ave pugna por alejar su vuelo del reptil que 
la fascina; pero la fuerza magnética que éste posee es 
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más poderosa que su voluntad. Grattis, yo te amaba 
como no habia amado nunca. Los halagos de los de- 
más hombres, incluso los del rey, no conseguían más 
que arrancar á mis labios burlon:s sonrisas. En cam- 
bio, tú lograste inflamar mi pecho con la llama de un 
amor que nunca hasta entonces había sentido. Hoy 
una extraña casualidad ha hecho que sepa que ya no 
impero en tu corazón. 

Tal vez te hubiese perdonado, ó al menos disculpa- 
se tu conducta, si la mujer que me arrebata tu cariño 
fuese una dama tan hermosa como ilustre. Pero no 
es así. 

Anoche dejaste de venir á esta casa por permane- 
cer junto á una muchacha de condición humilde, que, 
aunque no la conozco, tengo la seguridad que no pue- 
de compararse conmigo. 

El rey, además de que no tuvo suficiente talento 
para cautivarme, cuando me abandona es por María 
Deza, por la duquesa de Santarem, una de las mujeres 
más hermosas y más distinguidas de Madrid. Pero tú, 
ni aun eso has querido hacer conmigo. ¿No compren- 
des que mi amor propio sufre? 

¡Ah! ¡si cuando anoche yo te escribí mi carta-con lá- 
grimas en los ojos y dolor en el alma, hubiese sabido 
las causas que te alejaban de mis brazos!... Pero no 
podía suponerlas. El verdadero amor es ciego. ¡Yo 
creía que iba á ser la última página del libro de tus 
amores! ¡Me lo habías asegurado tantas veces! 

Y la comedianta no pudo proseguir, porque las lá- 
grimas ahogaron su voz. 
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Se hallaba verdaderamente apasionada de Jacobo 
Grattis. | 

Éste rodeó con su brazo el esbelto talle de la joven, 
y, atrayéndola hacia su pecho, la dijo: 

—Vamos, Maria, la cosa no merece que tus ojos 

` viertan una sola lágrima. No te negaré que he obrado 
mal, pero no tanto como imaginas. Juan Rana está 
despechado, y ha querido dar al suceso caracteres que 
no tiene. Ni esa joven ha causado en mi pecho la más 
pequeña impresión, ni ha habido entre nosotros lo 
más mínimo. ¿Crees que tan fácilmente puede un 
hombre olvidarse de tu incomparable hermosura? Eso 
acusaría que jamás te has mirado al espejo, y las pa- 
redes de tu casa están cubiertas de lunas de Venecia. 
Olvida, pues, este pequeño disgusto, y que no se in- 
terponga una: sola nube en el cielo de nuestra feli- 
cidad. 

Había tanta pasión en las dulces inflexiones del 
acento de Jacobo Grattis, que la Calderona clavó en él 
sus negros ojos, y una sonrisa se dibujó en sus labios 
de carmin. 

Aqueila sonrisa contrastaba con las lágrimas que 
aun temblaban en las negras pestañas que guarnecian 
sus ojos, semejando ese brillante arco iris que se di- 
buja en el cielo cuando todavía se desprenden de las 
nubes diminutas gotas de lluvia. 

—Además, —prosiguió Jacobo, —si tú te enojas 
conmigo sólo porque dirija á una joven algunas frases 
galantes, y luégo la acompañe hasta la puerta de su 
casa, si esto despierta en tu corazón el volcán de los 
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celos, ¿qué me sucederá.á mí, que sé que otro hombre, 
no contento con llegar al zaguán de tu casa, sube 
hasta ella y no hay habitación cuya puerta esté cerra- 
da para él? ¿Acaso porque ese hombre sea el monarca 
de Castilla no es exactamente lo mismo que los de- 
más cuando se postra á tus pies demandando una mi- 
rada de tus ojos y un beso de tu boca? Las mujeres 
sois egoístas. Veis las faltas ajenas y no comprendéis 
las propias. 

— Pues bien, Jacobo; yo te juro que no volverás á 
repetirme esas palabras ni á echarme en cara mis 

` amores con el rey. 

—¿Qué vas á hacer para evitarlo? 

—Abandonarle. 

Jacobo se sonrió. 

—No, eso es imposible. Tienes un hijo del rey, y es 
un lazo que no se rompe tan fácilmente. Además voy 
á hacerte una confesión que tal vez te parezca ridí- 
cula. 

¿Sabes por qué me han agradado las mujeres casa- 
das ó aquellas que adquirieron serios compromisos con 
otro hombre? Pues me agradan porque dan pábulo á mi 
vanidad. Si ellas faltan á los juramentos de amor que 
prestaron, es señal inequívoca de que el esposo ó el 
amante fueron más torpes que yo, puesto que no su- 
pieron conservar el cariño de la mujer que me prefie- 
re á ellos. 

—¿De manera que me prometes que no volverás á 
acordarte de Celia? 

—Te lo juro. Poco ha de costarme dar al olvido una 
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impresión tan efimera. Es seguro que si no la hubie- 
ses nombrado, no hubiese vuelto á pensar en ella en 
los días de mi vida. 

—¡Ah, Grattis; te creo, necesito creerte para ser di- 
chosa. 

—Mal harías en lo contrario. 

—¿Y vendrás esta noche, como de costumbr ? 

—He ahí una promesa que no puedo hacerte. 

—¿Por qué? 

Jacobo Grattis permaneció un instante silencioso. 

Tenía que buscar una excusa para justificar su au- 
sencia. 

—Pues bien; ya que deseas saber las causas que se 
oponen á que esta noche sea dichoso pasándola á tu 
lado, te las diré, exigiéndote que guardes el mayor se- 
creto. 

—Siendo cosa tuya, bien sabes que nadie ha de sa- 
berlo por mí. 

—Ya sabes la amistad que me une al conde de Vi- 
llamediana. Don Juan de Tarsis, á quien lenguas in- 
discretas aseguran que galantea á la reina, ha tenido 
por este motivo una ejcez= desagradable con un hi- 
dalgo de la corte. La cuestión tomó un giro bastante 
serio, y esta noche decidirán las armas cuál de los dos 
es el más fuerte. 

—¡Un duelo! 

—Al que asistiré como padrino de don Juan. 

La Calderona clavó sus ojos en Jacobo, pero éste 
sostuyo su mirada sin inmutarse lo más mínimo. 

—¿Y dónde debe verificarse el duelo? 
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—En las márgenes del Manzanares, cerca del real 
sitio del Pardo. 

—¿Quién es el adversario del conde? 

—No le conoces. Es un sobrino del conde-duque de 
Olivares. 

—En ese caso, de todas maneras ha de perder Vi- 
llamediana. Si le hieren, es un mal; y si sale vencedor, 
el favorito procurará vengar á su sobrino. 

—Hombre es don Juan que mide poco las conse- 
cuencias cuando se trata de defender el honor de doña 
Isabel. 

—Y, sin embargo, todos afirman que la reina corres- 
ponde á tu amigo. 

—Para las malas lenguas no hay virtud que no se 
comente y se despedace. 

Pocos momentos después, Jacobo despidióse de la 
comedianta. 

Esta no quedó muy convencida de que fuesen cier- 
tas las palabras de su amante, y se prometió averi- 
guar lo que pasaba. 

Cuando Juan Rana volvió á su casa, la joven le dijo: 

—¿Quieres hacerme un favor? 

—¿Qué deseas? 

—Necesito que esta noche vigiles á don Juan de 
Tarsis. 

—¿Al correo mayor del rey? 

——Sl. 
—Te complaceré; nada más fácil de conseguir. 
Con efecto, Juan Rana, que siempre estaba propi- 


cio á complacer á María, a SRON no fuese más que por 
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la influencia que la joven tenía cerca del rey, dirigió- 
se á los alrededores de la casa de Villamediana. 

Este, desde el desagradable suceso ocurrido la noche 
en que don César la sorprendió en el parque del Buen 
Retiro, apenas abandonaba su palacio. 

Aquella noche sentíase indispuesto, y Rana no le . 
vió salir, por lo tanto. 

Jacobo Grattis, cuando llegó la hora de la cita, di- 
rigióse hacia la hosteria donde debía hallarse la en - 
cantadora Celia. 

Su objeto era penetrar en la casa de don Alonso 
de Pastrana, donde vivía la hermosa Inés, aquella be- 
llisima joven que le había cautivado la noche ante- 
rior. 
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DONDE JACOBO GRATTIS SIENTE VERDADERO AMOR POR UNA 
MUJER 


Celia llegó á la hostería pocos momentos después 
de haber entrado Jacobo Grattis. 

La joven no había podido conciliar el sueño la no- 
che anterior, pensando en el italiano. 

Ya no dudaba que en su alma empezaba á brotar el 
fuego del amor. 

Grattis sostuvo con ella un animado diálogo. 

—¿Tienes prisa por volver á tu casa?—la pre- 
guntó. 

—Señor, he pedido permiso para ir esta noche á 
uno de los corrales; de manera que todavía dispongo 
de algunas horas. 

—Perfectamente; en ese caso, cenaremos. 

Y Jacobo llamó á uno de los dependientes del es- 
tablecimiento, recomendándole que les sirviesa los 
más selectos manjares y los vinos más exquisitos. 
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Ya comprenderán nuestros lectores que su objeto 
era que Celia se animase con la bebida, en cuyo caso 
no había de ser dificil conseguir que le permitiera en- 
trar en la morada de su señor don Alonso de Pastra- 
na, que era lo que el joven pretendía. 

Pero aquella vez Grattis estuvo á punto de que sus 
planes fracasaran. 

Celia se negaba á beber. 

Tuvo el caballero que instarla muchas y repetidas 
veces para conseguir que se llevara la copa á los la- 
bios. 

Sin embargo, la atmósfera que allí se respiraba, en- 
rarecida por la mucha gente que consumía el oxígeno, 
unido al humo del tabaco, contribuyeron á que el 
diálogo fuese animándose gradualmente. 

Las mejillas de Celia habían adquirido el matiz de 
la rosa. 

Estaba muy bella. 

No obstante, Grattis no apartaba de su imaginación 
el recuerdo de doña Inés. 

Cierto que la hermosura de ésta no podía comparar- 
se con la de Celia. 

¡Eran tan distintas! 

La una era vaporosa como esas diáfanas nubes de 
nácar que se desvanecen en el horizonte. | 

La otra era como esos cardenos y refulgentes jiro- 
nes de vapor que enrojecen el cielo al sentirse heridos 
por el astro del día, 

Despertábanse pensamientos voluptuosos al con- 
templar á Celia. 
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Doña Inés era la tímida paloma cuyo arrullo nos 
predispone á la melancolía. 

Comprendíase á Celia con el cabello destrenzado, 
la mirada encendida por el deseo, los labios entrea- 
biertos y la copa de los placeres en la mano. 

En cambio, la hija de don Alonso estaba dotada de 

- una hermosura más espiritual. 
| Hasta cuando andaba parecía que sus diminutos 
| ~ — pies no se posaban sobre las mullidas alfombras que 
cubrían el pavimento de las habitaciones de su casa. 

La una era una mujer llena de vida, de deseos y de 
gracia. 

La otra, un ángel rodeado de pureza y de subli- 
midad. 


Jacobo Grattis creyó que había llegado el momento 
oportuno de hablar con franqueza. 

No se le ocultaba la profunda simpatía que había 
despertado en el corazón de Celia. Pero no era esto 
á lo que él aspiraba. 

Sin embargo, comprendiendo que había de crearse 
en Celia una mortal enemiga si hacíala comprender la 
preferencia que su corazón sentía por su joven seño- 
ra, decidióse á ocultar los móviles que le obligaban á 
desear la entrada en casa de don Alonso. 

Llenó del rojo néctar las copas y dijo: 

— Bebe, hermosa Celia; mejor dicho, bebamos brin- 
dando por nuestra felicidad. 
© —jAh, señor! mal puedo brindar por una cosa que 
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no he conocido jamás, y que no espero conocer en lo 
que me resta de vida. 

—¿Tan desgraciada has «sido siempre? 

—Mucho. 

—¿Sin duda alguna pasión contrariada? 

—No lo creáis. Puedo juraros, por el eterno descan- 
so de mi padre, que todavía no conozco los tormentos 
que produce el amor. 

—¿De veras? 

—¿Había de jurarlo por un nombre tan sagrado como 
el del autor de mis días, si no fuesen ciertas mis pala- 
bras? 

—Es verdad; forzoso es creerlo. Las mujeres nacen 
disfrazando la verdad, pero hay en tus labios una son- 
risa tan franca, que no puedo menos de confesarte 
que debes ser una excepción de la regla. 

—Utros defectos tendré; pero franca, lo soy mucho. 

—De manera que el primer hombre que consiga in- 
teresarte sentirá las gratas impresiones que el viajero 
que posa su planta en el bosque vírgen americano que 
no fué hollado por nadie. ¡Dichoso el que alcance tan 
supremo bien! 

Y Jacobo dirigió á Celia una apasionada mirada. 

La joven se sonrió. 

En aquel instante considerábase la más feliz de las 
mujeres. 

Había dicho la verdad. 

Nunca hasta entonces sintió en su pecho las dulces 
emociones que proporciona el amor; así es que aspi- 
raba su aroma, como debe hacerlo la mariposa al salir 
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de su crisálida, hallándose con alas para volar en un 
verjel donde todos son aromas, colores y frescura. 
—¿Decís que será dichoso el hombre que posea mi 
amor?—preguntó después.—No lo creáis. Si yo fuese 
como doña Inés, que pertenece á una familia ilustre 
y posee riquezas... Pero ¿yo? ¡Quién ha de poner sus 
| ojos en mí! 

—Seguramente que ninguno sin que sienta abra- 
sarse su corazón. ¿Acaso los pergaminos que acusan 
nobleza, y los tesoros pueden hacer agradable á una 
persona? Yo puedo asegurarte que entre la vieja aper- 
gaminada ó la gentil doncella que la sirve, no dudaría 
en la elección. 

—Lo creo; ¡pero como doña Inés es joven y her- 
mosa!... 

—No la conozco ni creo que te sobrepuje en hermo- 
sura. Tanto me han hablado, sin embargo, de ella, 
que empiezo á sentir deseos de conocer á esa baldad. 

—Antes salíamos juntas casi todas las noches. 

—¿Y ahora? 

—Ahora no con tanta frecuencia. 

—Pues no me parece que vosotras, cándidas palo- 
mas, ibais bien por Madrid, donde tantos gavilanes 
ciernen sus alas. 

—¡Ah! no sabéis qué carácter tiene doña Inés. 
Como don Alonso la ha educado con mucho misticis- 
mo, no levanta nunca los ojos del suelo. Así es que, 
aunque algún atrevido la galantease, concluiría por 
aburrirse viendo la indiferencia con que era escu- 


chado. 
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—¿Y no hubo ninguno que excitara su curiosidad? 

—Ninguno. Es muy buena; pero debe tener un al- 
ma de hielo. 

—Pues bien, hermosa Celia, como no he de ser yo 
seguramente quien trate de fundir su corazón de hie- 
lo con el fuego de mis amores, vamos á hablar de lo 
que importa. Ya comprenderás que ayer, desde el 
primer momento que tuve la dicha de verte me fuiste 
simpática, y esta simpatía ha tomado mayores pro- 
porciones. ¿Tú sabes cómo se llama el límite de ese 
sentimiento? 

—Lo ignoro. 

—Pues se llama amor. 

Celia inclinó la cabeza avergonzada. 

Su corazón latió con premura. 

Jamás había soñado en sus doradas ilusiones con 
poseer el alma de un caballero tan ilustre y tan biza- 
rro como Jacobo Grattis. 

No dudó en responder. 

Hubiera temido que su ventura se le escapase de las 
manos como el pájaro que consigue aprisionar un 
niño. 

Desde aquel instante, Celia no apartó de su memo- 
ria el recuerdo del italiano. 

Este, cuando dieron las diez y vió que la joven 
abandonaba su asiento, se dispuso á acompañarla has- 
ta su casa, como habia hecho la noche anterior. 

Cuando ambos llegaron á la calle dende vivía don 
Alonso, Grattis dudó sobre el partido que debía tomar. 

No quería exponerse por su impaciencia á perder 
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pará siempre la probabilidad de ver á doña Inés en su 
propia casa. 

Despidióse, pues, de Celia. 

La joven cerró la puerta que conducía al zaguán. 

Grattis oyó perderse el rumor de sus pasos. 

Luégo dirigió sus ojos hacia el balcón en que la no- 
che anterior había visto asomada á la hija de don 
Alonso. 

Las vidrieras estaban iluminadas, pero no se adver - 
tía la silueta de la joven. 

Iba Jacobo á retroceder, cuando vió con alegría que 
doña Inés se hallaba detrás de una de las rejas de la 
planta baja. 

Entonces se detuvo. 

La joven, al notar la proyección de su sombra, le- 
vantó los ojos, clavándolos en el hidalgo. 

Grattis sintió una emoción como no la había expe- 
rimentado nunca. 

Doña Inés, al ver la insistencia con que la observa- 
ba el italiano, se ruborizó. 

Luégo púsose en pie, y retiróse de la ventana. 

—;¡Qué hermosa es! —dijo Jacobo;—es necesario 
que posea su amor, aunque se opongan á ello su padre 
y todos los demonios del infierno. 

Y Grattis volvióse á su casa profundamente preocu- 
pado. 
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UN PROYECTO ARRIESGADO 


Cuando al siguiente día Grattis fué á visitar á la 
Calderona, ésta le recibió con mucha complacencia. 

No ignoraba que el italiano “habíala engañado por 
segunda vez al asegurarle que la pasada noche tenía 
que ser padrino del imaginario duelo entre don Juan 
de Tarsis y el sobrino del conde-duque de Olivares; 
pero María Calderón, comprendiendo que nada con- 
seguiría para evitar los frívolos caprichos de Grattis, 
había pensado un nuevo plan que más tarde conoce- 
rán nuestros lectores. 

Recibió, pues, á su amante con la sonrisa en log 
labios. 

—¿Qué tal, mi querido Jacobo? Veo que tu rostro 
no acusa tristeza, y, sabiendo lo mucho que quieres 
á ta amigo, no dudo un momento que el conde habrá 
salido airoso en el desafío. 

—Con efecto, María. 
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—¿Ul sobrino del conde-duque está herido? 

—No. El duelo no se ha llevado á cabo. El adversa- 
rio de mi amigo le dió todo género de satisfacciones; y 
como, después de todo, la cosa no entrañaba gran im- 
portancia, ha podido llevarse el asunto á un terreno 
conciliatorio. 

—¡Más vale así! —dijo la comedianta. —Ahora, que- 
rido Jacobo, tengo que pedirte un favor. 

—¿Qué deseas? 

—Ya sabes que esta noche no trabajo, pues uno de 
los comediantes que desempeñan uno de los papeles 
de más compromiso en la nueva farsa de don Pe- 
dro se encuentra enfermo. Juan Rana no ha querido 
que ningún otro le sustituya, pues odia, y tal vez con 
sobrada razón, que se establezcan comparaciones. Por 
lo tanto, esta noche me hallo completamente libre. 

Grattis creyó adivinar el pensamiento de María. 

—¿Y vas á pedirme que venga más temprano que 
de costumbre? 

—Nada de eso; voy á suplicarte todo lo contrario. 

—¿Que venga más tarde? 

—Que no vengas hasta mañana. 

El italiano celebró aquella coincidencia que le de- 
Jaba en completa libertad de acción. l 

No creyó oportuno, sin embargo, manifestar su ale- 
gría, y, afectando un interés que se hallaba muy lejos 
de sentir, la preguntó: 

—Dime, ¿qué tienes que hacer esta noche? ¿Acaso 
te ha dicho el monarca que vendrá á visitarte? 

—No. Bien sabes que cuando viene don Felipe á 
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esta casa no permanece en ella más que algunos mo- 
mentos, los cuales no impiden que nos veamos des- 
pués. 

—¿Entonces?... 

—Supuesto que sientes curiosidad, te explicaré los 
motivos que me impulsan á hacerte esta súplica. Yo 
tengo una amiga, de la que te he hablado en varias 
ocasiones. Llámase Laura. ¿No recuerdas? 

—S$ií, tengo una idea de habértela oído nombrar. 

—Pues esa ámiga, á la que aprecio mucho, desea 
que la acompañe á una quinta de recreo que posee en 
Aranjuez. 

—¿Luego piensas permanecer allí algunos días? 

—No; mañana á la noche habré regresado. 

— Perfectamente; siendo tan breve la ausencia, no 
me opongo á tu deseo. 

La Calderona dió un abrazo á Jacobo. 

Este, á pesar de la experiencia que tenía, no com- 
prendió ni remotamente que su amada abrigase otro 
proyecto que el de ir á Aranjuez con su amiga Laura. 

Grattis permaneció dos horas en la casa de María. 

Pasadas éstas despidióse de la joven. 

Desde allí dirigióse al palacio de don Juan, á quien 
hacía algún tiempo que no visitaba. 

—¿Qué os ocurre, Grattis?—le preguntó el conde; 
—muy ocupádo debéis estar estos días, cuando tan 
poco os acordáis de mi. 

—Yo nunca os olvido, don Juan. 

—Pero ¿á que tenéis entre manos alguna nueva 
aventura? ¡Apostaría cualquier cosa! 
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—Con efecto. 

—¿No hay que preguntar que la protagonista de ella 
| será una mujer? 

—Y muy hermosa. Y, á propósito, don Juan, tal 
vez conozcáis á su padre y podáis proporcionarme al- 
gún pormenor que me interese. 

—Vos me diréis. 

—El padre de la joven que hoy me cautiva se llama 
don Alonso de Pastrana. 

—¡Pardiez! ¡Quién no le conoce en Madrid! Sólo 
vos, que sois extranjero, estáis disculpado de ello. 
Don Alonso es, con efecto, uno de los caballeros más 
ilustres de España. Pertenece á una familia muy 
noble: 

—¿Y también conoceréis á su hija? 

—No la he visto más que en una ocasión. Don 
Alonso es uno de esos hombres rectísimos, tan celosos 
de su honra, que apenas permite que su hija, la en- 
cantadora Inés, salga de su casa, por temor de que la 
contagien con el aliento. ¡La verdad es que la joven 
es una perla! Una de esas cándidas violetas que, aun- 
que se encuentre oculta, no por eso es menos agrada- 
ble el perfume que despide. 

—¿Y creéis que ofrezca muchas dificultades Sone 
hasta ella? 

—Yo creo que todo es relativo en este mundo. Nada 
importa que los padres quieran guardar á las hijas si 
ellas se proponen lo contrario. 

—¿Pero acaso doña Inés?... 

—No; yo no puedo dudar de su virtud, pues, como 
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antes os he dicho, apenas la conozco; pero esta es 
teoría que tengo respecto á todas las mujeres. 

Grattis permaneció algunos momentos más en la 
casa de su amigo, y luégo se dispuso á partir. 

—¿Tan pronto os vais? 

—Amigo mío, os confieso que estoy impaciente. Ya 
es tarde, y estoy dispuesto á hacer cuantos esfuerzos. 
sobrehumanos se me ocurran para conseguir el amor 
de doña Inés. 

—No os detengo en ese caso. Adiós, amigo mío. 


Jacobo estrechó la mano del conde, saliendo luégo 


de su palacio. 

Ya empezaban á advertirse en el cielo las primeras 
sombras de la noche. 

Grattis dirigióse á su casa. 

Cuando llegó á ésta abrió un armario, sacando de 
uno de los cajones un pequeño pomo que contenía un 
líquido incoloro, semejante al agua. 

—Esto es lo que necesito,—se dijo.—Ya que Celia 
se resiste abiertamente á beber tanto licor como yo 
desearía, conseguiré por medio de este narcótico que 
esta noche no se oponga á los planes que abrigo. Si 
accede á mis deseos y no duda en permitirme que en- 
tre en su casa, pocos momentos después la rendirá el 
sueño, quedando yo en libertad de acción. Si, por el 
contrario, se opone á que penetre en ella, todo se re- 
duce á que la joven pase su letargo en mi palacio, 
adonde la haré conducir. Por lo que pueda suceder, 
haré que Guijarro me acompañe, y, si es necesario, 
utilizaré sus servicios. 
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Grattis se apoderó del cordón de la campanilla. 

El escudero se presentó en el dintel de la puerta. 

—Guijarro,—dijo Grattis,—da órdenes inmediata- 
mente para que dispongan el carruaje, y tú prepárate 
para venir conmigo. 

El escudero se retiró para cumplir los mandatos de 
su señor. 

Media hora después presentóse de nuevo en la es- 

NCia. 

—¿Está todo dispuesto?—preguntóle el italiano. 

—S$ií, señor; el carruaje espera. 

—Perfectamente. Vamos, pues. 

Y Grattis salió de la habitación, dirigiéndose hacia 
la magnífica escalera de mármol que terminaba en el 
Zaguán. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su men 
calenturienta. j 

La verdad era que el plan que se proponía poner en 
práctica aquella noche era arriesgadísimo. : 

Tratábase de traspasar los honrados umbrales de la 
casa de don Alonso de Pastrana, persona muy respe- 
table y muy querida en la corte, según le había ase- 
gurado su amigo Tarsis. 

Iba á presentarse delante de la hermosa doña Inés, 
que no le conocía. En una palabra: sólo un espíritu 
tan aventurero y despreocupado como el suyo era ca- 
paz de acariciar un pensamiento, que, si bien no era 
de imposible realización, al menos le exponía á las 
más graves consecuencias. 

Pero Jacobo Grattis no era hombre que recapacita- 
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ba las cosas. Pensarlas y hacerlas eran en él casi si- 
multáneo. Es seguro que, si,como su amigo don Juan, 
hubiese puesto los ojos en la esposa del rey, no hubie- 
ra vacilado en emprender á tajos y cuchilladas con el 
mismo monarca. 

El coche que le conducía resbalaba con rapidez so- 
bre las mal empedradas calles de Madrid. 

Había dado orden al conductor que se detuviese en 
la puerta de la hostería donde le hemos visto hablar 

- con la hermosa Celia. 

Cuando llegaron á aquel sitio, Jacobo, después de 
recomendarle á su escudero que ocupase una mesa 
próxima á la suya, penetró en la hostería. 
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DONDE GRATTIS ABUSA DE LA CREDULIDAD DE CELTA 


Tan distraído se hallaba Jacobo Grattis, que no re- 
paró en dos damas vestidas de negro y con los rostros 
recatadog por espesos velos, que entraron un mo- 
mento después en la hostería, ocupando una de las 
mesas próximas á la que él había elegido para esperar 
á la doncella de doña Inés. 

Sin embargo, un buen observador hubiera podido 
advertir que una de las tapadas no pudo reprimir un 
movimiento quizá de sorpresa, tal vez de disgusto al 
ver al italiano. 

Grattis estaba impaciente. Cada minuto le parecía 
una hora. 

Temía que Celia faltara á la cita, en cuyo caso to- 
dos sus planes se desvanecían. 

—Tal vez esta noche, que es en la que más necesi- 
to que venga, no la permita doña Inés que abandone 


la casa. 
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Estos temores abrigaba Jacobo cuando sintió. el 
rumor que producía al abrirse la puerta del estableci- 
miento. 

Su corazón aumentó las palpitaciones al ver quv la 
` que entraba era la gentil doncella de la hija de don 
Alonso. 

Celia se aproximó al hidalgo. 

—Empezaba á desconfiar de que vinieses ya esta. 
noche, hermosa niñe. 

—En bien poco ha estado en que no acertéis. Doña 
Inés empieza á extrañar que salga todas las noches, 
y, gracias á la bondad de su carácter y á mis reitera- 
dos ruegos, he conseguido venir aquí. 

—Bien, Celia, ya estamos juntos. Olvidemos esas 
pequeñas dificultades que surgen siempre al principio 
de todos los amores y que constituyen su mayor en- 
canto. Si no hubiese en el mundo jóvenes, la felicidad 
no existiría, como sin el vicio tampoco habría virtud. 
De ese contraste de alegría y tristeza resulta un 
agradable conjunto, que es, sin duda alguna, el que 
hace menos monótona la existencia. 

—Pero lo que yo siento, —repuso la joven,—es que 
seguramente mañana no tendré el gusto de conversar 
un rato con vos. 

—¿Por qué?—preguntó Grattis. 

—Porque doña Inés no permitirá que salga de casa. 

—¡Quién sabe lo que puede suceder en el trascurso 
de tantas horás! Si tú no vienes á la hostería, yo iré á 
tu casa. 

—i¡Á mi casa, caballero! ¿Ignoráis que no la poseo? 


' Biblioteca Nacional de España 


CASTIGO DEL CIELO 4145 


¡Buen carácter tiene don Alonso de Pastrana para que 
permitiese semejante cosa! 

—Otros más altivos que ese don Alonso han te- 
nido que humillar la cabeza cuando yo me lo he pro- 
puesto. 

—¿Pero os atreveríais?... 

—¡Buena pregunta! Sólo porque lo pones en duda, 
yo te aseguro que he de entrar en la morada del hi- 
dalgo. 

—¿De qué modo? Tened en cuenta que es tán celo- 

| so del honor de su hija, que pocas veces permite que 
los balcones permanezcan abiertos. 

—¡Y me preguntas que de qué modo! ¿Acaso tú ha- 
bías de negarme la entrada por la puerta? 

—¡Ah, eso sería un compromiso! 

—Del que sabria librarte Jacobo Grattis mientras 
lleve al cinto una espada. 

—;¡Callad, callad, por Dios! —dijo la joven atemori- 
zada por las últimas palabras que el italiano había. 
dicho. 

- — Tienes razón. No es justo que en los breves mo- 
mentos que tengo la dicha de estar á tu lado nos ocu- 
pemos de otra cosa que no se refiera á nuestro amor. 
Ahora cenemos. 

Y Jacobo llamó al hostelero, encargándole que le 
sirviese lo más selecto que tuviera en su casa. 

Un momento después Grattis escanciaba en las co- 
pas el rojo licor. 

Sus ojos no se apartaban de los de Celia. 

Deseaba que la joven se distrajese un instante para. 
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combinar con el vino algunas gotas del narcótico que 
le hemos visto tomar en su casa, 

El italiano observó en aquel instante á las dos en- 
lutadas, y como ambas permanecían con el rostro 
cubierto, sintióse predispuesto á la curiosidad. 

Nada la despertaba tanto en él como lo misterioso. 

—¿Quiénes serán esas dos damas que ocultan su 
rostro?—dijo. 

Celia volvió la cabeza al oir esta pregunta, y enton- 
ces Grattis, con una rapidez extraordinaria, aprove- 
chando el movimiento de la joven, vertió algunas go- 
tas del líquido que contenía el pomo. 

—Ahora,—prosiguió el italiano, —bebamos. 

Celia apuró su copa. 

Desde aquel instante, Jacobo ya no pudo dudar que 
sus planes llegarían á vías de realización. 

—Conque dime, hermosa Celia, sabiendo que ma- 
ñana es casi seguro que no puedas venir á este sitio, 
¿has de negarme que entre en tu casa? 

—¡Pero sabéis lo que me pedis! 

—¡No he de saberlo! Mucho, si se tratase de dar la 
entrada á un advenedizo; pero no tanto cuando el que 
pretende traspasar los umbrales de tu casa es tu 
amante. 

—¡Pero!... 

—No repliques, Celia. He tenido, por fortuna ó por 
desgracia mía, la suerte de no encontrar casi nunca 
escollos en mi camino, y aquellos pocos que hallé su- 
pe vencerlos. 

—Antes de conseguir lo que solicitáis es necesario 
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mañana se realizan. 

—Y aunque no se realicen. ¿No te parece que esta 
hostería, siempre llena de importunos testigos, cuyas 
miradas indiscretas no se apartán de nosotros, no 
es el lugar más á propósito para dos enamorados? Lios 
que bien se aman apetecen la soledad para que ni el 
rumor de sus palabras pueda percibirlo el mundo. 
Yo, por lo menos, he opinado siempre de esta manera, 
y creo que todos los hombres somos iguales cuando 
nos hallamos bajo el influjo de una pasión. 

Grattis observó que los radiantes ojos de Celia em- 
pezaban á velarse por sus luengas pestañas. 

—¡Qué tienes?—le preguntó .—¿Estás enferma? 

—No sé; es un extraño malestar, una languidez que 
invade todo mi cuerpo. 

— Quizás el calor excesivo que se advierte en este 
aposento. Dame el brazo y salgamos de aquí; tengo la 
seguridad de que esa leve indisposición desaparecerá 
en cuanto adviertas la frescura del aire libre. A pocos 
pasos de aquí espera mi carruaje. 

Celia empezaba á advertir los efectos de la poderosa 
acción del narcótico. 

Instintivamente se apoyó en el brazo que Grattis le 
ofreció, y con paso vacilante salió del establecimiento. 

El italiano, ántes de partir, había hecho á su escu- 
dero una seña significativa para que le siguiese. 

Tan abstraído se hallaba Grattis que no observó que 
las dos tapadas que habían permanecido observándole 
abandonaron también sus asientos, y, saliendo de la 
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hostería, subieron á un carruaje que esperaba á corta 
distancia del suyo. 


Grattis tuvo necesidad de suspender á Celia entre y 


sus brazos para colocarla en el coche. 
Habíase dormido profundamente. 
—Guijarro,—dijo Jacobo,—acompaña á esta jovená 
casa, y dile á Rosina que la conduzca á una de las ha- 
bitaciones más cómodas del palacio. Si advirtieses que 


su sueño se prolonga mucho, llamas inmediatamente 
á un doctor. 


—Y vos, ¿no venís? 

—Yo no. 

Necesario es que digamos á nuestros lectores que 
Jacobo Grattis, aprovechando el sopor de la doncella 
de doña Inés, habíase apoderado de la llave de la casa 
de don Alonso, que la joven llevaba consigo. 

Guijarro penetró en el coche, que partió al trote un 
momento después. 

Entonces Grattis embozóse en su capa, aventurán- 
dose por el laberinto de tortuosas callejas. 

Las dos desconocidas se apearon de nuevo, em- 
prendiendo el mismo camino que el italiano. 

Pero éste siguió, no advirtiendo la observación de 
que era objeto. Verdad es que su pensamiento se ha- 
llaba fijo en doña Inés, de cuyo recuerdo no hubiese 
bastado nada á distraerle. 
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CAPITULO CXXXIV 


DONDE SE VE LO AUDAZ QUE ERA JACOBO GRATTIS 


Jacobo Grattis hizo girar la llave en la cerradura de 
la puerta de la casa de don Alonso de Pastrana. 

Luégo penetró en el zaguán. 

A pesar del inmenso valor de que se hallaba dota- 
do, su corazón palpitaba como si quisiera salirse de su 
pecho. 

Grattis desenvainó su acero. 

Luégo subió la ancha escalera que conducía al piso 
principal, caminando con las manos extendidas hacia 
adelante, para orientarse por aquel laberinto de som- 
bras. 

En el interior de la casa reinaba el más profundo si- 
lencio. 

, Era indudable que todos sus moradores dormían. 

El hidalgo cruzó una larga galería cuyas ventanas 
daban á un patio, en cuyo centro había una fuente, 
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cuyos surtidores de plata producían cadenciosos mur- 
mullos. 

El joven dudó hacia dónde debía dirigir sus pasos. 

Instintivamente encaminóse hacia una de las es- 
tancias que ss hallaba muy próxima al dormitorio de 
doña Inés. 

Jacobo no pudo dudar que aquel aposento era uno 
de los que más frecuentaba la hija de don Alonso. 

Había sobre una mesa multitud de objetos super- 
fluos, de esos que tanto encantan á una joven. Búcaros 
de nácar ostentando caprichosos ramilletes de flores 
que saturaban la atmósfera con la fragancia más deli- 
cada. ' 

Joyeros de cristal y de plata repujada, sobre los que 
se veían cintillos cuajados de piedras preciosas, pul- 
seras y collares. 

Había además otros pormenores en la estancia que 
no dejaban la menor duda de que era frecuentada por 
una mujer joven y hermose. Eran algunas lunas ve- 
necianas que, suspendidas de las tapizadas paredes, 
multiplicaban de un modo extraordinario las dimensio- 
nes del aposento. l 

Grattis pudo contemplar estos detalles á los pálidos 
reflejos que derramaba una lámpara que ardía sobre 
una mesa de ébano con incrustaciones de marfil. 

Una cortina de terciopelo azul cubría la puerta que 
daba paso á otra estancia. 

El hidalgo no vaciló en dirigir una investigadora 
mirada hacia aquel sitio. 

Doña Ines hallábase sentada en un diván. 
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Sus ojos estaban fijos en un pequeño libro, cuya 
lectura debía inspirarle el interés más profundo, pues 
no había advertido el leve rumor que produjeron los 
pasos del caballero al hollar la alfombra de su gabi- 
nete. 

Grattis quedó absorto. 

Si hermosa le había parecido doña Inés cuando pu- 
do contemp'arla en su balcón con los ojos fijos en el 
cielo y bañada su frente alabastrina por los pálidos 
rayos de la luna, parecióle que sus encantos tomaban 
mayores proporciones en aquel momento. 

Grattis dudó en penetrar en el santuario de aquella 
virgen, como duda el cazador en mandar el mortífero 
plomo sobre la esbelta paloma que se encuentra en su 
nido. 

Había en la mística belleza de aquella joven algo 
que le infundia respeto, algo inexplicable tratándo- 
se de una persona que, como el italiano, jamás supo 
poner dique á sus pasiones ni obstáculos á sus deseos. 

Así trascurrieron algunos momentos. 

Las vibrantes campanadas de un reloj anunciaron 
que eran las once. 

Jacobo dudó todavía. 

De pronto oyóse en la puerta de la calle un fuerte 
aldabonazo que fué repercutido en el silencio de la 
noche. 

Entonces, creyendo Grattis que el que llamaba sería 
don Alonso, y que tal vez su hija esperase despier- 
ta para depositar un beso en su frente, comprendió 


el peligro de ser descubierto por el venerable anciano, 
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y dirigió sus ojos á su alrededor buscando un sitio se- 
guro para ocultarse á sus miradas. 

Pero al ruido que produjo el aldabón, doña Inés 
dejó caer el libro sobre su regazo, y sus ojos clavá- 
ronse en los del italiano. 

La joven exhaló un grito. 

Entonces Jacobo Grattis se aproximó á ella. 

—;¡Callad, señora! —le dijo; —ya podéis comprender 
por mi porte que no soy un criminal. Vengo aquí 
arrastrado por vuestra hermosura, porque yo 0s amo 
con delirio. 

Y el joven cayó de rodillas á los pies de doña Inés. 

Aquella declaración hecha á quemarropa contribu- 
yó á aumentar el espanto que doña Inés había expe- 
rimentado al ver al italiano. 

Quiso levantarse, pero la faltaron las fuerzas. 

—¡Por Dios, caballero, huid! —exclámó la joven.— 
¿Quién ha podido proporcionaros la entrada en esta 
casa? 

—El amor, que allana todos los obstáculos y vence 
todas las dificultades. Es 

—No, eso no es amor. El que, como vos, se ampa- 
ra en la lobreguez de la noche; el que asalta una casa 
honrada, no lo hace á impulsos del noble sentimiento 
que habéis nombrado. Partid, yo os lo ruego. Puede 
venir mi padre, y el pobre anciano moriría de desespe- 
ración. ¡Pal vez ya sea tarde! He oído que llamaban 
á la puerta: sin duda es él. 

—En ese caso yo os ruego que me ocultéis. La fuga 
es imposible. 
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—¿Ocultaros? Eso nunca. Mi padre creería que era 
cómplice vuestra, caso de saber lo que pasa. 

—No puede saberlo. Lo ignora seguramente. 

Doña Inés no sabía qué partido tomar. 

Su confusión aumentaba por momentos. 

En cuanto á Grattis, á pesar de lo crítico de las cir- 
cunstancias, no apartaba sus ojos de la joven. 

Nunca hasta entonces había contemplado una her- 
mosura más embelesadora. 

—¡Partid, partid! —prosiguió la hija de don Alonso 
cruzando sus manos en actitud de súplica.—Tal vez 
pasados algunos minutos ya sea tarde. Si, como acusa 
vuestro distinguido porte, sois un caballero, sies ver- 
dad el amor de que hace un momento me hablabais, 
yo os suplico que no me comprometáis. Conozco el 
carácter de mi padre. Sería capaz de darme muerte al 
imaginar que había deshorrado sus nobles canas. 

—Pero ¿no comprendéis que es imposible que me 
aleje? Ya se oyen rumores de pasos y de voces. 

—Sabrán que estáis aquí, —dijo con desesperado 
acento la joven.—¡Ah, Dios mío, dame fuerzas para 
resistir las emociones que mi alma experimenta! 

Doña Inés cayó de rodillas á los pies de Grattis, y 
juntando de nuevo sus manos, exclamó: 

—¡Por Dios, hidalgo, no os detengáis! 

Grattis vaciló todavía, pero decidióse á compla- 
cerla. 
| Nada predisponía su ánimo á la compasión:como 

ver lágrimas en los ojos de una mujer. 
Tomó entre sus manos una de las de doña Inés, y 
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posando su boca en ella, estampó un apasionado beso. 

Luégo, echando hacia atrás los embozos de su capa 
desenvaimó de muevo su acero, dispuesto á vender 
cara su vida. 

Ya era tiempo de que lo hiciese así. 

Don Alonso de Pastrana, seguido de su viejo escu- 
dero y otro criado, dirigianse hacia la habitación de 
su hija. 

En el capítulo siguiente explicaremos á nuestros 
lectores cómo el noble anciano había podido saber que 
Grattis se hallaba en su casa. 

Don Alonso y el escudero llevaban desnudas sus 
espadas. 

El otro criado que los acompañaba sostenía una lin- 
terna, cuyos reflejos iluminaron la figura de Jacobo. 

Este, comprendiendo que le habían visto, y era, por 
lo tanto, completamente inútil evitar la contienda, 
púsose en guardia y dijo con acento varonil: 

—¡Paso franco! El que trate de interponerse, puede 
contarse en el número de los muertos. 

—¿Y aun te atreves á exigir que te deje salir de 
esta casa?—preguntó el anciano con trémulo acento. 

Y avanzó hacia Jacobo. 

Este defendióse con brío tanto de don Alonso como 
de su escudero. À: 

Con la espalda junto al muro y la mirada fija en sus 
adversarios, tan pronto replegábase como avanzaba. 

Grattis tenia en aquel momento la ligereza del ti- 
gre, la flexibilidad del reptil y el valor del león. 

Tan oportuno fué el quite que dió á una de las es- 
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| tocadas que don Alonso le dirigía, que el anciano que- 
dó inerme. 

La espada del padre de doña Inés se escapó de sus 
manos temblorosas. 

Entonces el escudero siguió batiéndose; pero el ita- 
liano, después de amagarle á la cabeza, setiró á fondo. 

El escudero lanzó un gemido. 

La herida había sido mortal. 

'Dilatáronse sus pupilas, llevóse ambas manos al co- 
razón y cayó desplomado sobre el pavimento. 

Entonces Jacobo Grattis, aprovechando aquellos 

momentos de confusión, dió un cintarazo en el cristal 
de la linterna que sostenía el sirviente de don Alon- 
so, y aventuróse con paso rápido hacia la escalera. 
E Cuando estuvo en el zaguán abrió la puerta con la 
llave que había quitado á Celia, y, sin entretenerse en 
cerrar de nuevo, emprendió el camino que conducía á 
su casà. 

Cuando don Alonso de Pastrana, seguido de otros 
criados, salió en su busca, el italiano había desapare- 
cido. 

Entonces, presa de una angustia mortal, dirigióse á 
la habitación de su hija, encontrando que doña Inés 
había perdido el conocimiento. 
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DONDE SE EXPLICA CÓMO SUPO DON ALON=0 QUE HABÍA UN 
INTRUSO EN SU CASA 


Don Alonso de Pastrana dirigió á su hija una mi- 
rada compasiva al ver la palidez que advertíase en su 
rostro. 

Aquel noble anciano la adoraba. 

Ya hemos dicho en otra ocasión que don Alonso 
pertenecía á la más alta nobleza. 

Á pesar de esto, no quiso jamás aceptar cargo al- 
guno en palacio. 

Verdad es que su carácter severo oponíase abierta- 
mente á la conducta que el rey observaba, censurando 
de un modo agrio las bajas adulaciones del conde-du- 
que, que por mantener su privanza no dudaba en co- 
meter las mayores vilezas y en fomentar las malas. 
pasiones del soberano. 

Pastrana poseía suficientes medios de fortuna para. 
vivir con independencia. 
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Su mayor tesoro era su hija. 

Juzguen, pues, nuestros lectores cuán grande sería 
| su desesperación al creerla deshonrada por aquel 
hidalgo que, asaltando su cəsa, hasta desconocía su 
nombre. 

Expliquemos ahora cómo don Alonso había podido 
saber que Grattis penetró en el nido de la paloma. 

Aunque doña Inés, como había dicho al italiano, 
ignoraba que su padre se hallase en la casa, éste ha- 
bía entrado en ella mucho antes que Jacobo. 

Nunca daban las ocho en el reloj de su aposento 
sin que el anciano se encontrase en su hogar. 

Pero aquella noche, asuntos perentorios le habian 
| obligado á quebrantar sus tradicionales costumbres. 
f Eran las nueve cuando llegó don Alonso. 
| Imaginando que su hija se habría acostado ya, no 
quiso interrumpir su sueño con el acostumbrado beso, 
| renunciando á dárselo hasta el siguiente día. 

Hé aquí por qué doña Inés ignoraba que el venera- 

ble anciano hubiese regresado. 

Ya recordarán nuestros lectores que cuando Jacobo 

Grattis entró en la hostería para conversar Con Celia, 
penetraron tras él dos desconocidas, ocultando el ros- 
tro con sus espesos velos. 

| Luégo, al ver que el italiano se alejaba, se dispu- 
sieron á seguirle en un carruaje, bajando de éste al 
adquirir la certeza de que Grattis no utilizaba su ve- 
hículo. En una palabra, aquellas dos misteriosas da- 
mas habían seguido paso á paso todos los pormenores 
de la aventura. 
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No creemos tener necesidad de decir que una de 
las recatadas era la comedianta María Calderón. 

Habiendo sabido por Juan Rana, que el duelo del 
conde y el sobrino de Olivares no fué más que una 
excusa inventada por Grattis, y comprendiendo tam- 
bién que sus ruegos y lágrimas no habían de hacer 
mella en el ánimo de su voluble amante, quiso facili- 
tarle los medios para que aquella noche gozase de 
completa libertad de acción. 

Hé aquí por qué pretextó que tenía que acompañar 
á su amiga Laura á la quinta de Aranjuez. 

Laura, que era la que acompañaba á María, había 
sido también comedianta. Abandonó los corrales por- 
que un distinguido hidalgo se empeñó en ello; y como 
este hidalgo la proporcionaba mayores ventajas que 
las ganancias de su partido, no dudó en aceptar las 
proposiciones que la hizo. 

Laura, aunque menos hermosa que su amiga, no 
carecía de encantos. Su belleza era como el último 
rayo del sol de la tarde. Esto es, la hermosura de la 
comedianta llegaba á su ocaso, aunque no contaba más 
que treinta años. 

¡Treinta años en una mujer que ha vivido de prisa, 
casi es la vejez! 

María Calderón pudo reprimirse con dificultad al 
ver á Grattis conversando con Celia. 

Sentíase indignada, porque los picarescos encantos 
de la doncella no podían verdaderamente compararse 
con los que ella poseía. 

No hubo detalle que no observara. Hasta el mo- 
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mento en que Jacobo echó el narcótico en la copa de 
Celia. 

María no pudo sospechar que todo aquello fuese 
una estratagema para apoderarse de la llave que ha- 
bía de facilitar á su amante la entrada en la casa de 
doña Inés. 

La sorpresa creció de punto al ver que Celia pene- 
traba en un coche y que éste partió. 

Entonces tuvo una vaga sospecha de lo que el ita- 
liano pensaba hacer. 

Verdad es que las mujeres tienen una intuición 
para ádivinar las cosas, que es digna de elogio. 

La comedianta aun hubiese podido permanecer 
| tranquila si el deseo de Grattis no se hubiese extendi- 

do más que por Celia. 

Aquella joven no podía cautivarle más que el breve 
período de algunos días. 

Pero ¿sucedería lo propio si era otra mujer la que 
había cautivado su corazón? 

Grattis, cuando partió el carruaje en que iba ador- 
milada la doncella de doña Inés, dirigióse por opuesto 
camino. 

María Calderón y Laura le siguieron, y un momen- 
to después observaron que el joven se detenía junto á 

| la casa de don Alonso. 

Cuando la comedianta le vió sacar la llave é intro- 
ducirla en la cerradura, lanzó un sollozo. 

Acababa de comprender los propósitos del italiano. 

Laura trató de calmar el enojo de su amiga, pero la 


Calderona estaba frenética. 
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Ya hemos dicho que la bizarria de Jacobo Grattis 
habíala cautivado verdaderamente. 

—¡No tengo duda!—exclamó;—¡le he visto echar 
en la copa de la doncella unas cuantas gotas de un lí- 
quido que, seguramente, era un narcótico! Luégo se 
ha apoderado de la llave. Juan Rana me dijo que Ce- 
lia servía en la casa de una joven angelical. Esta es la 
que cautiva á mi amante. 

—Pero sosiégate. ¿Qué consigues con desespe- 
rarte? 

—¿Qué consigo? Ahora lo verás. 

Y María Calderona aproximóse á la puerta, y, apo- 
derándose de la aldaba, llamó. 

Aquel fué el aldabonazo que Jacobo Grattis oyó 
y que hizo suponer á doña Inés que su padre regre- 
saba. 

En la casa, todos, á excepción de doña Inés, dor- 
mían profundamente. 

Sin embargo, don Alonso, que, como casi todos los 
ancianos, tenía un sueño muy ligero, despertóse. 

—¿Quién será?—se preguntó con extrañeza. 

Y vistiéndose con rapidez, se asomó al postigo. 

Al ver á las dos damas, su curiosidad creció de 
punto. 

—¿Quién es?—preguntó. 

—Abrid, hidalgo,—respondióle la comedianta. 

Don Alonso imaginó que aquellas damas quizás. 
fuesen huyendo de algún atrevido galanteador. 

—;¡Estas son las consecuencias del mal ejemplo! — 
se dijo.—Si el monarca y su ministro fueran más co- 
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medidos, los vasallos no se creerían con derecho á co- 
meter todo género de ligerezas. i 

Don Alonso ciñóse su espada y se dispuso á abrir 
la puerta. 

No hubiera sido digno de su caballerosidad no acce- 
der á los ruegos de las damas. 

Su escudero, que también habíase despertado, salió 
al zaguán. 

—¿Qué ocurre, señor? 

—Abre esa puerta. 

El escudero obedeció. 

Laura y la Calderona entraban un momento des- 
pués en la morada de don Alonso. 

La segunda apartó el velo que cubría su rostro. 

El anciano no pudo reprimir una exclamación de 
sorpresa. 

No era la hermosura de María la que le produjo 
tanta sensación. Don Alonso, aunque raras veces, asis- 
tía á los corrales, recordó haber visto á la joven, céle- 
bre en Madrid, no sólo por ser la primera comedianta 
de su época, sino por sus amores con Felipe IV. 
Esto era un hecho que había pasado al dominio pú- 
blico. 

—¿Qué deséais, señora?—preguntó don Alonso con 
arrogancia. 

—No ignoro, —respondióle María, —que he hecho 
mal en venir á esta casa; pero no os extrañará cuando 
sepáis los móviles que me han inducido á hacerlo. 

—Yo pensé que erais dos damas, de las que quizás 
trataban de abusar algunos libertinos. 
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—No, señor; he venido... 

—Acabad. `> 

La Calderona se aproximó á don Alonso y le dijo 
en voz baja: 

= —He venido á salvar vuestra honra, que está en 
peligro. 

Las enjutas mejillas del anciano perdieron súbita- 
mente el color. 

—¿Qué decís?—preguntó después con acento tré- 
mulo. 

—Lo que oís. Pasaba por esta calle, cuando he vis- 
to entrar en vuestra casa á un hombre. Tenéis una 
hija, sé que es hermosa, y mal puede considerarse se- 
gura la paloma cuando la persigue de cerca el ga- 
vilán. 

Don Alonso no quiso oir más. 

Desnudó su espada, y, seguido de su escudero, diri- 
gióse hacia la habitación de su hija. | 

El criado á quien Jacobo Grattis apagó la linterna, 
como hemos visto, se incorporó á ellos. | 

Hé aquí cómo don Alonso supo que un hombre se 
hallaba en su casa. : 

María Calderón y Laura se alejaron de aquel sitio. 

—Has cometido una imprudencia, —dijo la segun- 
da.—S1 amas verdaderamente á Grattis, no se com- 
prende que hayas querido exponerle á un trance que 
puede costarle la vida. y 

—N b lo creas, amiga Laura. Jacobo saldrá bien de 
este compromiso, como ha salido de otros todavía más 
graves. Mi objeto es que don Alonso cele á su hija. 
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De esta manera Grattis ha de hastiarse. No es hombre 
á quien agradan los obstáculos. 

—Pero ¿y si le hieren ó le matan? 

—No lo creas. Tengo la seguridad de que, cuando 
el anciano llegue á la estancia de su hija, el pájaro 
habrá volado. Hombre es Jacobo Grattis que es ca- 
paz de colarse por el ojo de una cerradura. 

—¡Mucho confías en él! 

—Y desgraciadamente también le amo mucho. 

La Calderona llegó un momento después á su casa. 

Se acostó, pero no pudo conciliar el sueño en toda 
la noche. ` 

—¡Ya que el ingrato me olvida,—se dijo,—yo le 
juro que he de oponerme á todas sus locuras! Al me- 
nos de este modo tendré la satisfacción de que sienta 
algo de lo mucho que le hace padecer á mi alma. 
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DONDE UN PADRE DUDA DE LA VIRTUD DE SU HIJA 


Don Alonso de Pastrana había penetrado en la ha- 
bitación de su hija Inés. 

La joven hallábase sin conocimiento. 

El anciano la tomó en sus brazos, colocándola sobre 
su lecho. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su mente. 

Unas veces se lisonjeaba con la creencia de que, ha- 
biendo acudido á tiempo, tal vez hubiese frustrado los 
torpes propósitos de Jacobo Grattis. 

Otras, le parecía que la límpida frente de su hija 
había perdido su pureza. 

Mucho sufrió su alma. 

—¡Pobre hija! —exclamó el anciano acariciando con 
su diestra los rubios cabellos de Inés. 

Esta abrió los ojos lentamente. 

Un suspiro escapóse de sus labios de carmín. 
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Luégo dirigió una mirada á su padre. 

Al recobrar el conocimienio, susideas eran confusas, 
pero un instante después acudió á su memoria cuanto 
había pasado, y dos gotas de rocío brotaron de susine- 
fables ojos azules, rodando por sus mejillas de nieve. 

Inés extendió los brazos hacia su padre. 

Este dudó en precipitarse en ellos. 

—i¡Padre mío!—preguntó la joven con dulce acen- 
to, —¿qué tienes? Tu rostro, más que el dolor, retrata 
la severidad. ¿Acaso no me amas ya? 

—Hija mia, ignoro si eres digna de mi cariño. 

En las pupilas de Inés se reflejó la sorpresa unida 
al sentimiento más profundo. 

—¿Qué dices, padre?—preguntó.—¿Puedes dudar 
de tu hija? 

E incorporándose en el lecho, salió sobre el pavi- 


mento, aproximándose al anciano. 


Este habiase sentado sobre un diván y cubríase el 
rostro con las manos. 

La joven llegó hasta él con la mayor solicitud. 

Entonces don Alonso clavó de nuevo sus ojos en los 
de su hija. 

Quería leer su pensamiento en ellos. 

—Habla; Inés, —dijo luégo.—Yo necesito que me 
justifiques tu conducta, de la que nohe dudado 
hasta esta noche. 

—Pero ¿dudas ahora? 

—¿Crees que me falta motivo para ello? 

—¡Padre! 

—No ignoro que nos hallamos en una era desventu- 


Biblioteca Nacional de España 


1136 CASTIGO DEL CIELO 


rada. Si los hombres siguiesen el camino que nuestros 
abuelos, cuya única misión era manejar el hierro y 
dominar su potro, no se encontraría el mundo del 
modo que se halla. Hoy el vicio se ha desenmascara- 
do. Estamos regidos por un monarca y un ministro que 
olvidan los asuntos más importantes del país por sus 
galanteos y sus aventuras. Los nobles se creen autori- 
zados á hacer lo propio, y ni el honrado padre, ni el 
celoso marido pueden considerar seguras á sus hijas 
ó esposas del grosero libertinaje de los hombres. ¡Qué 
época lapresente! ¡Dichosas aquellas en que un mance- 
bo no pensaba más que en defender su Dios, su patria 
y su rey! 

Y don Alonso lanzó un suspiro. 

Luégo prosiguió: 

—Tengo la seguridad de que, si el rey Felipe se ci- 
ñese la loriga y el casco del noble Carlos I, no podría 
moverse siquiera. ¡Cómo había de manejar aquella 
formidable tizona que tantos laureles conquistó en 
Orán, y que fué el terror de Martín Lutero y sus se- 
cuaces en Flandes y Alemania! 

El anciano guardó un instante silencio. 

Parecía hallarse agobiado al hacer comparaciones 
entre una época en que el espíritu belicoso casi había 
muerto, dando paso á las aventuras galantes. 

—Habla, Inés, —dijo luégo;—yo sé que esta noche 
ha entrado un hombre en esta casa, y que en su atre- 
vimiento osó llegar hasta esta estancia. ¿Quién era ese 
hombre? ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí? Todas 
las ventanas y balcones se encuentran herméticamen- 
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te cerrados. Las puertas están defendidas por grandes 
llaves. No creo, por lo tanto, que el intruso haya po- 
| dido entrar por la cerradura, como esos duendes de 
| que nos hablan nuestras madres para entretener nues- 
tra infancia. 

Ese hombre ha tenido que entrar por la puerta; lue- 
go posee una llave. ¿Quién se la dió? ¿Tú? No quiero 
suponerlo siquiera. En tu familia, todas las mujeres 

| han sido honradas. No se sabe que la esposa ni la hija 
de un Pastrana haya olvidado su virtud. ¿Permitirá el 
cielo que, para desgracia mía, tú seas la primera que 
manche el noble escudo que durante tantas generacio- 
pes pudo mostrarse como padrón de gloria? 

—¡Padre, tus dudas me ofenden! 

| —Habla, pues. Justifica tu conducta á mis ojos. 

, ¡Arranca de mí esta horrible sospecha, que se enrosca 
y Oprime mi corazón como una sierpe venenosa. 
¿Quién es ese hombre? r 

—Lo ignoro. 

—¿Que lo ignoras? 

—5í, padre mío; ¡yo te juro por la memoria de la 
santa mujer que me dió la vida que ignoro quién es! 

—Pero ¿no le habías visto jamás? 

—Sólo una vez. Hallábame ayer detrás de mi reja 
esperándote, como de costumbre, cuando vi que ese 
hidalgo se detenía al pie de mi ventana. Al observar 
que sus ojos se clavaban en los míos con insisten- 
cia, me retiré. 

—Eso aconsejaba la natural timidez de una niña. 

| ¿Y no le viste más? 
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—No, padre. 

—En ese caso, ¿cómo ha podido ese miserable lle- 
gar hasta aquí? 

— Fso es un enigmá que no comprendo. Hallába- 
me esta. noche leyendo en mi libro de oraciones, — 
prosiguió Inés,—cuando llegó hasta mí el golpe que 
produjo la aldaba al caer en la puerta. Maquinalmen- 
te levanté los ojos. ¡Ah, padre, no puedes comprender 
la angustia que sintió mi alma al ver en la próxima 
habitación dibujarse la silueta de un hombre! 

A los pálidos reflejos de la lámpara reconocí al mis- 
mo mancebo que había visto la noche anterior. Quise 
huir, pero esto hubiese sido imposible, pues él ocupa- 
ba el dintel de la puerta. Quise gritar, pero un nudo 
oprimia mi garganta. Entonces el desconocido se arro- 
jó á mis plantas y tomó entre sus manos febriles una 
de las mías. Afortunadamente oyéronse rumores de 
pasos. Entonces le rogué de rodillas que se alejase, y, 
no pudiendo sufrir emociones tan fuertes, caí sin sen- 
tido. 

Esto es lo que ha pasado, padre mío. Bien sabes que 
nunca supieron mis labios disfrazar la verdad de los 
hechos. 

Don Alonso quedó pensativo. 

No dudaba de la sinceridad de las palabras de su 
hija, pero una horrible sospecha había brotado en su 
mente. 

El ignoraba el tiempo que Jacobo Grattis habia 
permanecido en su easa. ¿No era posible, por lo tanto, 
que aquel desconocido, que no titubeó en llegar hasta 
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el santuario de la virgen, hubiese abusado de ella du- 
rante su desmayo? 
En este caso, su hija, aunque no le hubiese oculta- 
Í do la verdad, ya no era digna de su amor. Porque, 
| como antes hemos dicho, la rectitud de don Alonso 
era tan extremada, que él no podía considerar al va- 
rón que hubiese vacilado en presencia del enemigo, 
ni á la joven que perdiese la joya más preciada, que 
es el honor. 
—Es necesario que yo busque á ese hombre,—se 
dijo, —y he de encontrarle aunque se oculte bajo la 
| tierra. 
| Don Alonso besó la pálida frente de Inés y la dijo: 
—Hija mía, ahora es necesario que reposes algunos 
| instantes. Acuéstate, pues. Ya no puede tardar en bri- 
llar la aurora. 

Y Pastrana salió del aposento dominado por la an- 
gustia. | 

Al pasar por el corredor vió las huellas rojizas de la 
sangre de su escudero. 

—¡Pobre Ginés!—se dijo; —¡tenía para mí la fideli- 
dad del perro! Mucha fué tu lealtad. Yo te juro que he 
de vengarte. Si no encuentro el paradero de tu mata- 
dor, daré parte para que la justicia se encargue de 
conseguir lo que mi mala estrella no quiso conceder- 

| me. No porque él sea un hidalgo y tú un humilde es- 
cudero has de quedar sin venganza. 

Y don Alonso penetró en su habitación, donde dió 
rienda suelta á su llanto. 


abi 
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Mientras esto acontecía en la casa de doña Inés, 
Jacobo Grattis habíase dirigido á su palacio. 

Al salir de la casa de don Alonso apresuró el paso; 
pero al encontrarse en la calleja próxima ya se consi- 
deró libre de la persecución de Pastrana y sus servi- 
dores. 

—Afortunadamente,—se dijo el italiano,—he sali- 
do de esta aventura mejor que creía. Lo que siento es 
que desde hoy ese anciano vigilará á su hija mucho 
más que lo ha hecho hasta ahora, y eso que, según di- 
cen, es uno de los hidalgos más celosos de su honor. 
Yo no renuncio, sin embargo, al amor de doña Inés. 
Esto sería indigno de mí. ¡Es tan hermosa! Jamás he 
] contemplado hasta ahora tantas perfecciones juntas! 
SI es preciso la robaré de su casa. 

Grattis penetró en su estancia. 

Guijarro esperaba en ella. 

—¿Ocurre algo?—preguntó el joven. 

—Nad a, señor. 

—¿Y la joven que trajiste á esta casa? 

—$Se encuentra en la habitación de Rosina. 

—¿8Se ha despertado? 

—Lo ignoro. 

—Pregúntaselo á Rosina, y vuelve para decirme lo 
que deseo. 

Guijarro salió de la estancia para cumplir las órde- 
nes que acababa de recibir. 

Un momento después presentóse de nuevo. 

—Señor,—dijo el escudero,—esa joven está des- 
pierta y me ha dicho Rosina que ha expresado varias 
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veces sus deseos de abandonar esta casa. Otras ha pre- 
guntado por vos. 
| —Perfectamente. Hazla venir; necesito hablar con 
ella. 
Guijarro se sonrió maliciosamente y salió del apo- 
sento. 
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DONDE CELIA SE CONVENCE DEL ENGAÑO DE QUE FUÉ 
VÍCTIMA 


Celia no podía darse cuenta de lo que la había pasde 
do aquella noche. 

Recordaba perfectamente haber asistido á la cita 
que Jacobo la dió la noche anterior, y que habíase sen- 
tado con él á la mesa. 

Desde pocos momentos después de cenar, su memo - 
ria perdíase en absoluto. 

Ni siquiera podía darse cuenta de haber entrado en 
el carruaje de Grattis acompañada del escudero. 

Cuatro horas durmió profundamente. 

Al abrir los ojos hallóse en una estancia que no co- 
nocía. 

Rosina la acompañaba. 

—¿Qué es esto? —preguntó la joven sin poder disi- 
mular su asombro.—¿Dónde me hallo? 
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—¿0s halláis,—respondió la italiana, —en el palacio 

de don Jacobo Grattis. s 

| —¿En un palacio? 

| —Sí. ¿Acaso no lo comprendéis, aunque os halláis 
ahora en una de las habitaciones más modestas? 

—¿Y quién es ese caballero que habéis nombrado? 
yo no le conozco. ¿Cómo he podido venir aquí? 

—Me sorprenden vuestras preguntas. ¿Decís que no 
le conocéis? 

Celia tuvo una grata sospecha. 

—¿Acaso la persona que acabáis de nombrar es el 
caballero que anoche se encontraba conmigo en la 
hostería? 

—Seguramente. 

—¿Y él fué quien me condujo á esta casa? 
-—No. Sin duda os pusisteis enferma, y á fin de que 
no dudaseis de su hidalguíá, quiso que os acompañase 
| su escudero, que fué el que os trajo en un coche. 
| .—¿Y dónde se encuentra el hidalgo? 
| —Don Jacobo ha pasado la noche fuera de esta ca- 
| sa. Hace un solo momento que ha venido. 
| —¡Ah, Dios mío! ¿Qué habrá dicho doña Inés al 
j advertir mi ausencia? 
—Esa doña Inés, ¿es vuestra señora? 
—$í —respondió Celia.—Ahora os ruego que me 
j dejéis volver á mi casa. 
— Pero todavía no os encontráis completamente 
bien, y es una locura lo que pretendéis hacer. 
—No importe. Necesito volver á la casa de don 


Alonso. 
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En aquel momento fué cuando Guijarro manifestó 
á Rosina que Jacobo deseaba hablar con la doncella 
de doña Inés. 

—Ya lo oís,—dijo la italiana ;—mi señor desea ha- 
blaros. 3 

Celia, acompañada de Rosina, se aventuró por un 
largo corredor que conducía á las habitaciones de 
Grattis. 

La joven estaba absorta al ver el lujo que advertía- 
se por toda la casa. 

Grattis la hizo entrar en su estancia. 

—Ya habrás comprendido,—la dijo,—las causas que 
me «bligaron anoche á traerte á esta casa. Te pusiste 
enferma, Tal vez el excesivo calor que había en el es- 
tablecimiento te produjo un síncope. Yo no había de 
abandonarte en esa situación, ni tampoco hacer que 
volvieses á la casa de don Alonso en el estado que te 
€enconirabas. Di, por lo tanto, órdenes á mi escudero 
para que te condujera á este palacio. 

—¡Ah, gracias, señor! —dijo Celia. 

Ni siquiera pasó por su mente la idea de que la no- 
che anterior había sido narcotizada. 

—Ahora sólo tengo que rogaros que me permitáis 
volver á la casa de doña Inés. Estará impaciente. 

—No lo creas. Aún es muy temprano, y es casi se- 
guro que no haya notado tu ausencia. Toma, pues, la 
llave de la puerta de tu casa, que tuve la precaución 
de recoger cuando perdiste el conocimiento, á fin de 
que no se te extraviara. 

Celia despidióse del caballero. 
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Cuando llegó á la casa de don Alonso, todavía era 
muy temprano. - 

Abrió la puerta y dirigióse á su estancia. 

Hé aquí por qué doña Inés no pudo saber de qué 
medios se había valido Grattis para penetrar en su 
casa á las altas horas de la noche. 


se en la casa la actividad más completa. 

La numerosa servidumbre de don Alonso dedicá- 
base á sus tareas cotidianas. 

Entonces Celia salió de su habitación. 

El criado á quien hemos visto la noche anterior 
acompañar á don Alonso y al escudero cuando trata- 
ban de vencer el brío de Grattis hallábase en una es- 

tancia. 

Celia advirtió lo demudado que estaba su rostro. 

—¿Qué te sucede?—le preguntó. 

—¿Acaso ignoras lo que esta noche ha domtecido? 

Celia no supo qué responder. 

—Muy profundo debía ser tu sueño cuando no te 
has despertado. 

| —¿Pues qué ha sucedido? 

—(Que el mismísimo Satanás se coló por la cerra- 
dura de la llave. 

— Vamos, no gastes esas bromas. Bien sabes que soy 

j 1 muy medrosa, y que cuando estoy sola en una habita- 
ción me acuerdo con pavor de las fábulas que siempre 
estás refiriendo. 

—Lo que es ahora no se trata de referirte una fá- 


bula, sino una realidad, en la que ha corrido la sangre. 
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Media hora después de haber llegado Celia admi. 


A 


1146 CASTIGO DEL CIELO 


—¿De veras? 

—Figúrate que anoche serían las once cuando oimos 
dar en la puerta ui fuerte aldabonazo. Como la hora 
era intempestiva y todos los individuos que habitan 
en la casa nos hallábamos en ella, se nos sobrecogió 
el ánimo. 

Don Alonso, su escudero Ginés y yo acudimos al 
llamamiento. Eran dos enlutadas que cubrían sus ros- 
tros con espesos velos. Una de ellas habló en voz baja 
con el señor, y observé que las mejillas de éste palide- 
cieron. Entonces don Alonso desenvainó su acero, 
precipitándose hacia la escalera. Ginés le siguió con la 
espada desnuda. Yo máquinalméñte también corrí 
tras ellos. 

—Pero ¿qué era lo que aquella desconocida le había 
dicho á nuestro señor? 

—Pues luégo pude comprender que lo que la enlu- 
tada acababa de anunciarle era que un intruso se ha- 
llaba en la casa. 

—¿Algún ladrón? 

—Un ladrón de honras. 

—¿Qué dices? 

—Digo esto, porque el hombre, duende, diablo ó 
lo que fuera, habíase dirigido al aposento de doña 
Inés. Jamás he visto un hidalgo más valeroso. Con la 
espada en la diestra se abrió paso entre los tres, des- 
armando á don Diego, dando muerte al escudero Gi- 
nés y apagando la linterna que yo llevaba de un fuer- 
te cintarazo. 

Cuando encendi de nuevo, don Alonso estaba asom- 
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brado, Ginés tinto en su sangre, y yo con una boca 
más abierta que un tragaluz. Nos lanzamos hacia el 
fugitivo, pero éste se había evaporado. 

La puerta del zaguán se hallaba abierta. ¿Cómo 
pudo abrirla? Hé aquí una cosa que no tiene explica- 
ción. pume = 

—Y dime ¿pudiste observar bien á ese hidalgo? 

— Perfectamente. Era un bizarro mancebo. Un tipo 
sevillano. Mediana esiatura, delgado, moreno, barba 
negra como el azabache y ojos expresivos. 

—S$i le vieses, ¿le conocerías? 

—Perfectamente. No se borrarán sus facciones de 
mi memoria aunque viva cien años. 

—¿Y sabes si consiguió llegar hasta la estancia de 
doña Inés? 

—¡No he de saberlo! Me parece que á estas horas la 
angelical y tímida doña Inés ya no podrá llevar la 
frente erguida, ¡Pobre de la paloma cuando el gavilán 
sepulta en ella sus afiladas garras. 

Celia inclinó la cabeza sobre el pecho. 

Luégo dirigióse de nuevo á su estancia. 

Ella mejor que nadie podía darse cuenta de la sin- 
gular aventura. 

Comprendió que su inesperado desmayo había sido 
preparado por Jacobo Grattis. 

—No tengo duda,—se dijo mientras las lágrimas 
afluían á sus ojos; —él fingía amarme para apoderarse 
de la llave de esta casa. ¿Cómo se comprende de otro 
modo que tan ilustre caballero, dueño de un palacio 
como el que he visto, se enamorara de una humilde 
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doncella como yo? Doña Inés es la que le cautiva. Yo 
no he sido más que el pretexto para que se cometa 
una infamia. ¡Ah Dios mío, y le amo tanto! ¿Por qué 
has permitido que escuche su acento y dé crédito á 
sus palabras? ¡Para hacer que luégo sea más amarga 
la desilusión!... 

Celia prorrumpió en amargos sollozos. 

Luégo, enjugando sus lágrimas con el blanco len- 
zuelo, exclamó: 

—Y o debo decir á don Alonso cuanto ha pasado. Al 
menos tendré la satisfacción que proporciona la ven- 
ganza. 

Y la joven iba á poner en práctica este pensamien- 
to, cuando se detuvo junto á la puerta. 

—No,—se dijo,—le amo demasiado para compro- 
meterle. Guardaré silencio. Quiero ser más generosa 
que él ha sido conmigo. Esta noche iré á la hostería, 
como de costumbre. Necesito hablarle. Es necesario 
que recrimine su torpe conducta. Y ahora ¿cómo per- 
manecer en esta casa? Aparte de que me remuerde la 
conciencia, yo no puedo mirar con calma á doña Inés. 
Ella es la que me arrebata un corazón que creía que 
era absolutamente mío. 

¿Y quién será la misteriosa dama que avisó á don 
Alonso que Grattis se hallaba en el aposento de su 
hija? ¡Sábelo Dios! Sin duda alguna otra desventu- 
rada á quien habló de amores haciéndose dueño de su 
corazón y relegándola después al olvido. 

Celia pasó el día acosada por la mayor impaciencia. 

En cuanto á doña Inés, no abandonó su lecho. 
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Las emociones que había experimentado la noche 
anterior habían sido demasiado fuertes. 

Don Alonso tampoco abandonó su aposento. Bus- 
caba en su mente los medios de averiguar quién era 
el hidalgo que se había atrevido á penetrar en su casa. 
Uno tan solamente había. Era visitar á la comedian- 
ta y preguntarle el nombre del atrevido doncel. Pero 
don Alonso de Pastrana tenía que vencer sus escrú- 

—— pulos de conciencia para presentarse en la morada de 
la manceba de Felipe IV. 

Sin embargo, después de profundas reflexiones, se 
convenció de que no había otro remedio, y, calándose 
el sombrero, salió de su casa. 


La 
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DONDE UN HISTRIÓN SE PROPONE VENGARSE DE UN 
CABALLERO 


Al siguiente día de haber entrado Jacobo en la casa 
de Pastrana y pocos momentos después de haber sali- 
do Celia del palacio de aquél, Grattis dirigióse á á la 
casa de la Calderona. 

La joven le esperaba con impaciencia. 

—¿Qué tal, mi querido Jacobo?—le preguntó .—¿Me 
has echado mucho de menos durante el corto viaje 
que me obligó á hacer mi amiga Laura? 

—Pues te confieso que las horas me han parecido 
años. 

—No lo dúdo. Cuando bien se ama, siempre sucede 
lo mismo. 

María Calderón Doo estas últimas palabras 
son marcada ironía. 

Grattis lo comprendió. 

—¿Qué te sucede?—dijo á la joven 
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—;A mí? Nada absolutamente. Jamás me he encon- 
trado mejor. 
—Creí adivar que tus palabras encerraban una ex- 


-presión sardónica. 


—;¡Qué disparate! ¿Acaso hay motivo para ello? 

—No. 

—;Entonces!... 

—i¡Las mujeres sois tan especiales! 

—¡Ay, Grattis, lo que somos es un abismo inson- 
dable! Siempre nos motejáis de excéntricas, y, sin 
embargo, muestras excentricidades tienen siempre al- 
guna causa que las produzca. Por ejemplo, ahora tú 
censuras que te haya hablado con alguna ironía. Ja- 
cobo, coloca tu meno sobre el corazón, y entonces es 
posible que be expliques que te haya recibido de una 
manera distinta á la que acostumbro. 

Grattis dirigió á su amada una investigadora mi- 
rada. 7 

—¿No me comprendes todavía? —preguntó la joven. 

—Explícate. Nunca me ha gustado descifrar enig- 
mas; aunque todos lo elogian, yo lo he creído siempre 
ocupaciones de necios, ó, por lo menos, de ociosos. 

——Pues bien, Grattis, ya que lo exiges, me ex- 
plicaré. No puedo negarte que hace dos días que su- 
fro mucho. Y ¿sabes por qué? Porque te amo. Eres el 
único hombre que ha conseguido hacerse dueño abso- 
luto de mi corazón, y algunas veces imagino que este 
afecto es el castigo que Dios me impone por haberme 
reído tanto de otros muchos hombres que me amaban 
más que tú. 
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—Eso no es posible, María, —interrumpió el italia- 
no.—No puedo concederte que otros te hayan queri- 
do más que yo. 

—Ante todo, Jacobo, ¿á qué llamas tú querer? 

—¡Vaya una pregunta! ¿Acaso no lo sabes tú? 

—:Ojalá no lo supiese! Pero tuve la desgracia de 
aprenderlo el primer día que tus ojos se fijaron en los 
míos. 

—Entonces, ¿para qué deseas que te haga una defi- 
nición de lo que es amor? 

— Porque creo. que lo ignoras. Hasta la presente, 
Jacobo, tú no has sentido por las mujeres más gue un 
deseo más ó menos grande, según su hermosura y los 
obstáculos que hayas encontrado hasta llegar á ellas. 
Pero no has sentido amor. 

—Mucho asegurar es eso. 

—No lo creas. Como te amo, he hecho un estudio 
profundo de tu carácter. 

—¿Y qué ha resultado de tu observación? 

—Que eres como la voluble mariposilla, que apenas 
se posa en el nevado cáliz de una azucena, ya le pare- 
ce más gentil la rosa ó el clavel. Esto no depende de 
tu voluntad. Has nacido inconstante, y si no fuese por 
lo mucho que me perjudicas con esa mala cualidad, la 
disculparía. 

Te quedaste huérfano muy niño. Tú mismo me has 
dicho mucho veces que no recuerdas haber sentido en 
tu frente los besos de ta madre. Has nacido en un 
país cuyo templado ambiente está saturado de aro- 
mas. Eres dueño de una inmensa fortuna. La natura- 
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leza te concedió taleniío y gallardia. Con estas pren- 
das y la serie de circurstancias que te rodean es natu- 
ral que seas valeroso. Pero jay, Grattis, yo desearía 
un imposible! Mi máyor ventura sería que bu corazón 
fuera sólo mío. 
—¿Y acaso no lo es? 
—No, Jacobo, bien sabes tú que no. ¿Para qué he- 
mos de seguir fingiendo? Más vale. hablar con entera 
j franqueza. Grattis, yo no he ido ála quinta de mi 
amiga Laura. He permanecido en la corte. 
! — Entonces, ¿con qué objeto me engañaste? 
f. —Dos motivos me impulsaron á hacerlo. En pri- 
| mer lugar, sabía que, dejándote de noche en completa 
| libertad de acción, no te obligaba á poner en 'tortura 
| tu cabeza para buscar un pretexto y no hacerme tu vi- 
| sita nocturna. Yo no quería que cargases tu concien - 
Í 


paaa 


cia faltando á la verdad. Además, ¿á qué negarlo? sa- 
bía que el duelo del conde de Villamediana con el so- 
brino del conde-duque era completamente ilusorio. 

—No lo creas; ¡yo te juro!... 

—Calla, ímpio, no quebrantes de ese modo el se- 
gundo mandamiento. ¿No comprendes que cuando me 
jures que me amas no podré darte crédito? 

—Pues bien, María, ¿á qué seguir faltando á la ver- 
dad? Tienes razón, yo edosiónda la noche de ayer. 
Hay compromisos ineludibles. A veces los amigos nos 
obligan á hacer cosas en contra de nuestros deseos: 

—Es verdad. Y si en vez de un amigo es una ami- 
ga, entonces con mucha más razón. Grattis, anoche 
no sabes lo que he sufrido. Te he visto en una hostes 
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ría conversando de amor con otra mujer. Luégo te he 
visto también penetrar en la casa de don Alonso de 
Pastrana. Yo, y no otra, fuí quien avisó al hidalgo lo 
que intentabas hacer. 

—¿Tú? 

—Si, Grattis; los celos me abrasabán, y no recapa- 
cité en las graves consecuencias que pudieran sobre- 
venir. 

—Pero ¿quién te ha enterado?... 

—¿De que amas á doña Inés? Nadie. ¿Acaso no bas- 
taba asegurármelo el corazón? Observé hasta tus me- 
nores movimientos, y lo he comprendido todo. 

—Pero... 

—A fin de que no inventes una nueva historia para 
desfigurar la verdad, sabe que vi hasta cuando echas- 
te el naxcótico en la copa de Celia. . 

—¡Eres una mujer especial!... 

No, Jacobo, soy una mujer que te ama y que se 
precia de adivinar tus más recónditos pensamientos. 

—Pero ¿de veras fuiste tú quien avisó á don Alonso 
que yo me hallaba en su casa? 

—De veras. ¿Te sorprende que lo hiciese? ¡Ah, Ja- 
cobo, en aquel instante me inspirabas el odio más pro- 
fundo! Hubiera querido derramar en tu alma todo el 
veneno que yo sentía en mi pecho. Luégo he recapa- 
citado. Los destellos del sol disiparon la rabia que 
sentia, y te he perdonado. 

Grattis estrechó entre sus brazos á la comedianta. 

—Yo te prometo que no volveré á proporcionarte el 
más leve disgusto. 
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—No puedo dar crédito á tus promesas. 

—¿Por qué? 

—Porque no. No dudo que en este instante tu arre- 
pentimiento sea sincero, pero no es posible qee cam- 
bies tu manera de ser. 

—¿Tan mal concepto tienes formado de mí? 

—No, no es eso. Pero no puedes dominarte. Tu or- 
ganización ha sido creada para amar, no á una sola mu- 
jer, sino á todas. Mucho me apena este conocimiento, 
pero no por eso dejo de amarte. Tú, con todos tus de- 
fectos, vales á mis ojos más que los otros, aunque po- 
sean excelentes cualidades. 

—Mira, no te negaré que muchas veces he tratado 
de cambiar mi conducta y... 

—Y no lo has conseguido. Ya lo sé, Jacobo. Esto 
dimana de que todavía no has sufrido grandes desen- 
gaños. ¡Ojalá no pruebes nunca su amarga hiel! 

Jacobo Grattis permaneció una hora más en la casa 
de la comedianta. . 

Durante este espacio de tiempo procuró á fuerza de 
cariño hacerla olvidar los disgustos que la joven ha- 
bía recibido. 

El joven no sabía de qué medios valerse para decir 
á la Calderona que aquella noche tampoco podía visi- 
tarla. 

La casualidad quiso favorecer sus planes. Una de 
las doncellas de la comedianta presentóse en la habi- 
tación, entregando á su señora un pequeño billete. 

María hizo un movimiento, con el que expresaba 
su disgusto. 
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Luégo rasgó el sobre, paseando sus negros ojos por 
las breves líneas que la carta contenía. 

—¿Quién te escribe? —preguntó Grattis. 

—El rey, —respondió la joven con visible mal hu- 
mor.—En esta carta me dice que esta noche cenará. 
en mi casa. 

Grattis afectó sentir mucho aquella coincidencia, 
que favorecía sus proyectos de ver á Celia y tener no- 
ticias de doña Inés. 

—¿Vendrás mañana?—preguntó la Calderona. 

—Te lo prometo. 

Un momento después Jacobo salía de la estancia. 

Al cruzar el zaguán embozado en su capa, vió al 
comediante Juan Rana, que iba á visitar á la Calde- 
rona. 

Rana se detuvo para mirar al italiano: 

Aunque éste iba embozado hasta los ojos, el his- 
trión creyó reconocerle. 

—¡Pardiez!—se dijo;—¡juraría que ese hidalgo es 
Jacobo Grattis! Si es asi, mucho frecuenta esta calle. 
¿Estará prendado de María? Si yo lo supiese, hé aquí 
una buena cosa para vengarme de lo que me hizo en 
- la hostería. 

Grattis perdióse en la próxima calleja. 

“—Observaré,—se dijo el histrión.—Daría el anular 
de la mano derecha por jugarle una mala partida. 

Y Juan Rana aventuróse por la escalera, y un mo- 
mento después entraba en la habitación de la come- 
dianta. 

Dejémosle por ahora y sigamos á Jacobo Grattis, 
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que, en vez de dirigirse á su palacio, tomó el camino 
que conducía á la hostería, donde debiera ver á Celia. 

Aquella noche estaba tranquilo, pues le constaba 
que la Calderona no había de oponerse á sus propó- 
sitos. 

Tan sólo falta que expliquemos cómo Rana había 
podido averiguar el nombre del italiano. 

Como Grattis era muy popular, cuando el come- 
diante volvió á la hostería donde le hemos visto en 
distintas ocasiones, no faltó quien le dijera, no sólo el 
nombre del amante de la Calderona, sino las circuns- 
tancias que en éste concurrían. 

Supo, pues, que la persona que le había arrebatado 
el amor de Celia era el íntimo amigo de don Juan de 
Tarsis y dueño de una de las más inmensas fortunas. 

Pero Juan Rana no desistió por eso de vengarse 
cuando se le presentara ocasión propicia de hacerlo. 

Su amor propio se había resentido. 

Era vanidoso, como buen comediante. Lia deferen- 
cia con que el rey le trataba no había contribuido 
poco á ello. 

Juan Rana no se hubiese cambiado por el caballe- 
ro de más esclarecido blasón. 

Más tarde veremos que no había de trascurrir mu- 
cho tiempo sin que hallase medios de perjudicar al 
italiano, que ni siquiera tenía el recurso de ponerse 
en guardia contra sus intrigas, pues ignoraba el odio 
profundo que por él sentía el comediante. 

Ahora volvamos á Grattis, en el momento en que 
éste penetró en la hostería. 
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DONDE CELIA FINGE UNA ABNEGACIÓN QUE NO SIENTE 


Celia entró en el establecimiento pocos minutos des- 
pués que Grattis. 

Sus ojos estaban enrojecidos por el llanto, y una pa- 
lidez marmórea extendiase por sus mejillas, 

El italiano comprendió desde luégo que alguna pena 
profunda agobiaba á la joven. 

—¿Qué tienes, Celia?—la preguntó cuando ésta 
tomó asiento á su lado. 

—¡Parece imposible que aun oséis hacerme esa pre- 
gunta!... Esta noche he acudido á vuestra cita para 
que sepáis que no es un secreto para mí la villana con- 
ducta que conmigo habéis tenido. Mañana ya no ven- 
dré. Yo os ruego que no volváis á pensar en mí, y ojalá 
consiga yo hacer lo mismo respecto á vuestra persona. 

—¿Pero por qué me tratas de ese modo? 

—¿Acaso os sorprenden mis palabras? ¿Qué necesi- 
dad teníais de encender en mi pecho la llama del 
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amor, sólo para apoderaros de la llave de la casa de 
don Alonso? ¿No hubiera sido mucho más noble que 
me la pidieseis? Verdad es que jamás hubiese consen- 
tido en dárosla, porque yo no apadrino infamias como 
la que habéis hecho la pasada noche. 

— Vamos, Celia, sosiégate. Comprendo que he obra- 
do mal, pero las cosas pasadas no tienen remedio. 

—Yo os amaba con todo mi corazón. Bien compren- 
día que no era posible que me correspondieseis, á pesar 
de lo mucho que lo asegurabais. Soy de condición de- 
masiado humilde para que vuestros 0jos se hubieran 
fijado en los míos. ¡Ah! caballero, os aseguro que, 
cuando esta mañana he sabido lo que habéis hecho, 
sentí impulsos de deeir á don Alonso dónde vivíais, 
para que recibieseis el castigo á que os habéis hecho 
acreedor. 

— Mal hubieras hecho en cometer semejante im- 
prudencia. Como comprenderás, no es el temor el que 
dicta mis palabras. Yo sé perfectamente que ese vene- 
rable anciano no puede luchar conmigo. ¡Pero, por lo 
mismo que lo sé; creo que no debo medir mis armas 
con las suyas! 

—Es verdad. 

—Ahora bien, encantadora Celia, yo te pido perdón 
porlo que he hecho. No puedo negarte que amo á doña 
Inés. Su celestial hermosura ha despertado en mi alma 
sentimientos que hasta ahora no había experimentado 
jamás. Por ella haría cuantos sacrificios me exigiese, 
exceptuando el de no volver á verla. Esto no es posi- 
ble. Hay una fuerza poderosa que me atrae hacia ella, 
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más potente que mi voluntad. Pídeme cuanto quieras 
por proporcionarme esta ventura. Si te agradan las jo- 
yas, yo te prometo que no habrá en la corte dama que 
posea mejores brazaletes que tú, mi más ricos collares 
que los que adornen tu cuello. Si anhelas oro, te lo 
daré á manos llenas. Pídeme cuanto tu caprichosa fan- 
tasía de mujer pueda ambicionar. Yo no he de poner 
coto á tus deseos. 

—Señor, yo no soy ambiciosa. 

—No esquives ser la medianera de mis amores. Mi- 
ra, como tú has dicho antes muy bien, nuestras rela- 
ciones eran un imposible. Yo no podía querer de ti más 
que un amor transitorio que luégo te costase una eter- 
nidad de sufrimientos y lágrimas. Yo te daré una for- 
tuna. 

—¡Para qué la quiero sin vuestro amor! 

—Con ella puedes encontrar un mancebo de tu pro- 
pia esfera social que te conduzca al templo para que 
un sacerdote bendiga vuestra unión. Esto es á lo que 
deben aspirar las mujeres honradas. Olvida, pues, la 
leve impresión que hayan podido causarte mis palabras, 
y no dudes que lo conseguirás. Te encuentras en los 
albores de la juventud. Á tus años no hay pena que 
eche profundas raíces en el alma. Un corto espacio de 
tiempo basta para que se disipen las impresiones des- 
agrádables. En cambio, cuando lo consigas, te encuen- 
tras dueña de una fortuna... Creo que mis consejos no 
son tan malos. : 

—Pero ¿cómo queréis que olvide vuestra imagen, 
que se ha grabado en mi corazón? 


Biblioteca Nacional de España 


ss 
mouan 


i 


a, 
puema 


CASTIGO DEL CIELO 1161 


—Ahora hablas por impresiones, y nada" más. Te 
ruego, por lo tanto, que medites, procurando que la 
conveniencia se anteponga al corazón. 

Celia guardó silencio. 

En los pocos días que había tratado á Grattis des- 
pertóse en su alma una de esas pasiones que difícil- 
mente se olvidan. 

Por Jacobo Grattis hubiera sacrificado hasta su 
virtud. 

No se le oscurecía, sin embargo, que si se negaba á 
complacer al joven, aunque no fuese más que aparen- 
temente, dejaba de verle quizás para siempre. 

Entonces clavó sus ojos en Jacobo. 

—Bien,—le dijo, —voy á demostraros lo mucho que 
os amo. Desde este momento me decido á favorecer 
vuestras pretensiones con doña Inés. No ya, como de- 
cis, esto es, no por la recompensa que me ofreccis, 
pues nunca he sido de esas mujeres mercenarias que 
venden sus servicios. Mi única recompensa es saber 
que voy á haceros dichoso aun á costa de mi ventura. 

—¡Ah, Celia! ¿Es verdad que tanta abnegación se 
encierra en tu alma? 

—ÆEl tiempo os responderá de ello mejor que mis la- 
bios. ¿Qué deseáis que haga? 

—Deseo que hables á doña Inés, que la pintes con 
los más brillantes colores el amor que me inspira. 
Dile que ella puede ser el ángel queme redima de mis 
pasadas culpas. Quiero también que hagas llegar á sus 
manos una carta. 

—Dádmela. 
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—Pero ¿de veras te prestas gustosa á tamaño sacri- 
ficio? 

—$S1; os prometo que cumpliré vuestros deseos. 

Grattis hizo sonar las palmas, y pidió al hostele- 
ro recado de escribir. 

Cuando se lo llevaron, la pluma de Jacobo deslizó- 
se sobre el papel con una rapidez vertiginosa. 

Cuando terminó la carta, la encerró en un sobre. 

—Dádmela, —dijo Celia. 

—¿Se la entregarás esta misma noche? 

—Os lo prometo. 

—He de ir á su reja esperando su respuesta. 

—Debo advertiros que es muy posible que no pue- 
da acudir á la cita. Don Alonso está muy sobre aviso, 
y no la abandona. Hasta ha cambiado á su hija de 
aposento, para que ocupe uno que se encuentra pró- 
ximo al de él. 

—Si no acude á la reja esta noche, tendré paciencia 
hasta mañan: . 

—No es muy largo el plazo que dais á vuestro de- 
seo. ¿Ella os ama? 

—Lo ignoro. 

—Pero anoche ¿no permanecisteis á su lado algunas 
horas? 

—¡Ojalá! —dijo Grattis exhalando un suspiro.—Mi 
mala estrella hizo que apenas penetré en su casa se 
presentara don Alonso con sus criados. 

En los ojos de Celia brilló la alegría. 

Luégo abandonó el asiento que ocupaba. 

—¿Iréis esta noche?—preguntó. 


Biblioteca Nacional de España 


— MA — 


CASTIGO DEL CIELO 1163 


—No faltaré. 

—Caso de que doña Inés no pudiese acudir á la 
reja, yo os prometo que saldré para deciros de qué 
manera recibió vuestra misiva. 

Celia salió de la hostería. 

Multitud de pensamientos cruzaban por su imagi- 
nación. 

El convencimiento de que Grattis no la amaba 
contribuía á aumentar en su pecho la devoradora 
llama de su pasión. 

Excusado es decir á nuestros lectores que ni un: 
solo instante pensó en hacer que la carta de Jacoho 
llegara á manos de doña Inés. 

Cuando estuvo en su estancia rompió el sobre, le- 
yendo con avidez las líneas que el italiano acababa de 
trazar. ' 

En ellas decía éste que deseaba hablarla, pintándo- 
le la pasión que sentía con los más vivos colores. 

Celia estrujó entre sus manos aquel papel que reve- 
laba el amor que Grattis sentía por su joven señora. 

Había meditado un plan, como verán nuestros lec- 
tores. 


Celia se asomó á uno de los balcones de la casa. 

La noche estaba hermosísima. 

El balcón hallábase cubierto por una espesa enreda- 
dera, entre cuyas verdes y lustrosas hojas había multi- 
tud de campanillas blancas y azules. 

Celia, merced á esta celosía de follaje, podía deséu- 


e Nacional de España 


1164 CASTIGO DEL CIELO 


brir perfectamente la calle sin que los escasos tran- 
seuntes la viesen. 

A medida que avanzaba la noche, la impaciencia de 
la joven iba aumentando. 

Inquietábala también la tardanza de su señor. 

—Nunca acostumbra á estar fuera de casa á estas 
horas,—se dijo.—¿Meditará algo contra Jacobo? Pero 
no, no es posible. El interés que Grattis me inspi- 
ra aumenta mi ansiedad, haciéndome suponer que 

3 existen peligros para él. ¡Qué noche tan hermosa! 
¡Ouán espléndida brilla la luna! ¡Cuántos perfumes 
trae la brisa envueltos en sus alas!... 

Celia dirigió luégo una mirada impaciente á través 
de los intersticios que formaban las hojas de la enre- 
dadera. , 

Había sentido rumores de pasos. 

Su corazón latió con celeridad. 

Un embozado aventurábase por la calle. 

Celia no pudo dudar un momento que era Jacobo 
Grattis. 

Sus mejillas se cubrieron de un vivo carmín. 

Cerró el balcon lentamente, procurando hacer el 
menor ruido posible, y luégo acudió á una de las ven- 
tanas del piso bajo, la misma donde las noches ante- 
riores Jacobo había contemplado á la inocente doña 
Inés. 


FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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